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Los temas latinoamericanos estdn instalados en nuestra
revista desde el inicio de su publicacion. Es consecuen-
cia natural de la pretensién de ser un vehiculo de cul-
tura cubana, hoy que ésta se¢ halla definitivamente
ligada por la revolucién socialista a su destino ameri-
cano. Esta vez se abordan dos momentos de la revolu-
cién: la historia que se traduce en experiencia y en
tradicion de luchas, y los problemas que la accién actual
plantea a los combatientes argentinos; y el andlisis social
y sus instrumentos desde angulos y posiciones diversas.
Un signo indudable del poder espiritual y el ascenso
de una cultura es la capacidad de investigar y de inte-
grar ideolégieamente a ella la historia de los movimien-
tos revolucionarios que han [)recedidd a su circunstancia.
En la revolucion de liberacién nacional -y socialista se
genera la necesidad de una interaccién efectiva de in-
vestigacion y posic‘idn ideoldgica: sélo los que aprenden
a cambiar y a comprender la situacion actual tienen
la posibilidad de abrir caminos para una comprension
e integracion de la historia por el pueblo. Se trata sobre
todo de liberar el presente del pasado, pero también
se va haciendo cqda vez mds necesario liberar al propio
pasado.

En América Latina, una.de las formas de prisién del
pasado es el olvido. Millones tienen datos de las andan-
zas histéricas de Napoledn, muy pocos reaccionan al es-
timulo de " palabras tales como- Farabundo Marti, el
«brujo» Herndndez Martinez, insurreccién salvadorefia
de 1932. El relato de Miguel Mdrmol, revolucionario
comunista, nos lleva a los tiempos de la fundacién de
partidos comunistas tras la huella de Octubre y de la
Tercera Internacional, de la tarea ardua de organizar
y de aprehender la. politica correcta, y en el caso salva-
doreno, la inmersién en el torbellino de la insurreccién
popular, y la matanza.

A veces Mdrmol. ofrece reflexiones de éntonces o de
ahora que dan el sentido profundo de los suéesos; otras




muchas, pinta con una anécdota el espiritu de sacrificio,
el sectarismo, la incipiencia de la conciencia politica, el
color local, la eficiencia criminal de la reaccion, la nece-
sidad de rescatar la insurreccién de 1932 de manos de
los asesinos para convertirla en un arma de hoy. El cro.
Roque Dalton explica en una breve introduccion los
datos biogrdficos del entrevistado y del libro que ha com-
puesto a partir de su extenso relato —del que forman
parte los tres fragmentos que publicamos aqui— Yy que
contendran también, al publicarse completo, los resulta-
dos del andlisis que ha hecho Dalton de aquellos acon-
tecimientos. Algunos documentos completan la vision
que ofrecemos aqui.

Esperamos contribuir en .algo, como fue nuestro propé-
sito con el nimero 39 y la revolucion cubana del 30, al.
impulso de los estudios de nuestra historia revoluciona-
ria americana. El auge de ellos acabard con el prejuigio
que parcializa y tergiversa —esa otra prision del pasa-
do— y ayudard a afilar las armas de. los combatientes
de hoy.

La entrevista de Prensa Latina a dirigentes de organi-
zaciones armadas argentinas ofrece, en las opiniones de
los combatientes, el. hecho politico mds importante
de Argentina hoy: la insurgencia armada. Ellos parten
del aviso del poder del pueblo y la necesidad de orga-
nizacién para vencer que significé Cdrdoba 1969, ¥
piensan su accién en cuanto a la estrategia y las tdcticas
de lucha, el peronismo vy las ideologias que deben hacer
viable la liberacién argentina, el lugar de la lucha de
aquel pais en la revolucion latinoamericana. Para Pen-
samiento Critico —que cumple cuatro afios con este ni-
mero— es mds que una feliz coincidencia publicar, como
en el primero, andlisis de la estructura, el movimiento
politico, las ideologias en la América nuesira, debidos
a estudiosos; y sobre todo, la expresion cultural mds
importante del continente en las voces de sus protago-
nistas: la Revolucién.
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INTRODUCCION

Las pdginas que entrego a Pensamiento Critico y por su medio al pueble
cubano, forman parte de un libro que publicaré en breve: Miguel Marmol.
Se trata de un extenso testimonio en primera perséno, recogido directa-
mente en el transcurso de una prolongada entrevista tenida en Praga, en
la primavera de 1966, cuando yo desemperiaba funciones como represen-
tante del Partido Comunista de El Salvador en la Revista Internacional
(Problemas de la Paz y el Socialismo) gue se edita en la capital Checo-
eslovaca. Miguel Mdrmol regresaba del XXIII Congreso del PCUS y se
hallaba en Praga para asistir al XIll Congreso del PCCH.

Como apunto en lo introduccién al libro-testimonio, Miguel Mdrmol es
«una personalidad legendaria entre los comunistas salvadorefos, un co-
munista muy conocido entre los marxistas y revolucionarios de Guatemala
y ofros paises centroamericanos y un revolucionario totalmente descono-
cido por los revolucionarios latinoamericanos de hoy. Activista del movi-
miento obrero salvadorefio desde los anos veinte; miembro fundador def
Partido Comunista de El Salvador; primer delegado de la cluse obrera
salvadorefia a un congreso de ifrabajadores en la URSS (Congreso de la
PROFINTERN celebrado en Moscd en 1930); preso en la Cuba de Mo-
chado, acusado de espia, en ese mismo ofio; participante en los prepa-
rativos de lg insurreccién armada abortada en 1932 en El Salvador;
capturado, fusilado y milagrosamente sobreviviente en aquella oportuni-
dad; importante elemento en la reorganizacion del PCS; recapturado por
la tirania de Martinez.en 1934 y mantenido incomunicado y esposado du-
rante dos afios; reorganizador del movimiento obrero abierto bajo lu
dictadura;. participante indirecto en los sucesos de cbril y mayo del 44
qgue marcaron el fin de la dictadura martinista; fundader del Partido Co-
munista y del Movimiento Obrero Organizado de Guatemalo; miembro
del Burd Politico del Partido Comunista de El Salvador y posteriormente
del Comité Central (cargo que ostentaba al otorgar el testimonio); preso
y torturado por la guardia nacional salvadorefia en 1963, etc., el camarada
Mérmol es una de las encarnaciones mds prototipicas del dirigente obrerc
y campesino comunista latinoamericano de la que suele llamarse ‘época
cldsica’, 'época heroica' de los partidos que, como secciones de la Inter-
nacional Comunista, surgieron y se desarrollaron ‘en la casi totalidad de
los paises del continente».

El testimonio de” Mdrmol abarca el periodo trascurrido entre 1905 (afio
de su nacimiento) y 1954 (afio de la caida del gobierno de Arbenz em



Guatemala) y por la actividad vital del personaje es prdcticamente uno
historia (personal, desde luego y por lo tanto, relativamente parcial) del
movimiento obrero salvadorefio, del Partido Comunista de El Salvador
y de las luchas revolucionarias-del pueblo salvadorefio. . Por esta razén
el testimonio de Mdrmol pasa a ser un trozo de la historia del movimiento
comunista internacional.

En las péginas que se publican en Pensamiento Critico el testimonio de
Mdrmol se circunscribe a un hecho central: la insurreccidn armada del
pueblo salvadorenio de 1932 y la espantosa - represién reclizada por el
gobierno oligérquico del general Maximiliano Herndndez Martinez, como
resultado de la cual més de treinta mil trabajadores salvadorefios murieron
asesinados. Para mejor situar al lector cubano frente o tan importantes
hechos, he creido (til publicar también los fragmentos en que Marmol se
refiere a la penetracién de las ideas marxistos en El Salvador y los detalles
generales de la fundacidn del Partido Comunista de nuestro pais. Se
cgregan apéndices documentales y notas. Considero que el andlisis de
los ,hechos narrados por Mdrmol, que se relacionan con problemas his-
téricos actuantes en el presente latinoamericano, es indispensable para los
revolucionarios salvadorefios y muy importanie para fodos los revolucio-
narios latinoamericanos. Independientemente de que el camarada Mdrmol
hace sus propios andlisis me he permitido hacer en el inicio del libro una
omplia introduccién analitica y crilica que incluye una explicacién sobre
la metodologia usada para recoger y estructurar el testimonio, el examen
politico-cultural de la personalidad testimoniante, la ubicacién histérica
de la etapa a la cual el testimonio se refiere y el planteamiento de pro-
blemas, hipdtesis de trabajo, posible resumen de experiencias, etc., en
relocion con los fendmenos testimoniados. No para dar opiniones defi-
nitivas sobre los mismos («la Gltima palabras) sino muy por el contrario,
para tratar de comenzar o develarnos innumerables aspectos de nuestro
pasado revolucionario, que aparecen sumergidos en diversos tipos dé tinie-
blas. En esta publicacién, pues, me limito a dar, sin comentarios, la na-
rracién testimonial del camarada Mdrmol sobre los aspectos puntualizados
arriba, remitiéndome, para la discusion de los problemas [de contenido o
de forma) que la misma levanta objetivamente, a la introduccién analitica
aludida que apareceré en la primera edicion del libro.

En lo primera parte del material que se presenta, Mdrmol narra sus expe-
riencios en el seno de la Federacién Regional de Trabajadores Salva-
dorefios, nicleo del movimiento obrero salvadoreiio de los afos veinte .y
principios de los treinta, sobre todo en lo referente a las luchas entre las
varias corrientes ideoldgicas, la llegada de la propaganda y las ideas



10

revolucionarias desde el extranjero, la labor de las primeras escuelas de
formacién politica en el pais, el arribo de cuadros internacionalistas para
la asistencia ideoldgico-organizativa, etc., y asimismo los detalles de lg
fundacién y las primeras actividades del Partido Comunista de El Salvador
(1930). (Capitulo IV del libro).

En la segunda parte, el testimonionte se refiere a la etapa frascurrida
después de su regreso de la URSS, que se caracteriza por el agotamiento
de las vias politicas pacificas para resolver la crisis nacional (particular-
mente con el fraude electoral anticomunista), la irrupcién de la violencia
generalizada, la creacién de una situacién revolucionaria en el pais, es
decir, la creacién de las condiciones para la insurreccién armada popular
y a las discusiones internas. del PC sobre la misma. Se refiere también a
su participacién personal frustrada en las acciones de la insurreccion, o
sea a su captura, breve prision y a su fusilomiento. (Fragmento del

Cap. VI.)

En la tercera parte el camarada Mdrmol hace el andlisis-del por qué de
la insurreccidn y su fracaso, partiendo de recordar el primer andlisis
escrito que se hizo sobre este problema general, elaborado en las reunio-
nes clandestinas de reorganizacién del partido en la zona de Usulutan,
en 1933. (Fragmento del Cap. VIl.)

Roque  Dalton

LLEGADA DEL MARXISMO Y NACIMIENTO
DEL PARTIDO

La sede de la Federacidn Regional de Trabajadores en San Salvador
era el centro donde nos llegaba la intensa propaganda internacional
de aquella época. Recibiamos materiales de Holanda, Argentina,
Francia, ltalia, Estados Unidos, México, etc., en los cuales se refle-
jaban varias tendencias y posiciones que por entonces influenciaban
cl movimiento obrero mundial. Asi llegaban a nuestro pais las ten-
dencias reformistas, anarcosindicales, anarquistas y comunistas que
se” disputaban la hegemonia en el movimiento obrero internacional.
Por el cardcter gremial de la Federaciéon Regional, la corriente que



mayor acogida tuvo en los primeros tiempos fue el anarcosindicalis-
mo, pero también cundié en sus filas el reformismo impulsado por
los oportunistas de la Il Internacional desde Amsterdam. Sin em-
bargo, con el trascurso de los dias, un grupo de carpinteros, sastres,
tejedores manuales, zapateros y activistas de la Liga Inquilinaria
(que se habia desarrollado paralelamente al movimiento sindical)

comenzamos a coincidir en las posiciones comunistas, nutriéndonos:

en los folletos de Lossovsky, la propaganda que llegaba desde la
URSS, el periédico EI Machete del Partido Comunista Mexicano, el
Boletin del Burd del Caribe de la Internacional Comunista, las pri-
meras criticas del camarada Stalin a la colectivizacién, etc. A estas
alturas nuestra Federacién Regional estaba ya afiliada a la Confe-
deracién Sindical Latindamericana (CSLA) que también nos prestd
gran ayuda moral y material. Con grandes dificultades, a causa

principalmente del atraso en el nivel ideolégico de todo el movi-

miento, comenz6 a plantearse la lucha por la direccién del prole-
tariado salvadorefio organizado. Desde el punto de vista de su in-
tluencia real entre las masas, la regional tuvo éxito desde sus comien-
zos y rapidamente aglutind en su seno a los sindicatos de mecdnicos,
motoristas, textiles, zapateros, panaderos, vendedores ambulantes,
carpinteros, sastres, albafiles, barberos, hojalateros, saloneros, ferro-
carrileros y, lo que era importantisimo, también a los sindicatos de
fincas, que estaban formados por los proletarios del campo y sélo
como excepcién por los campesinos mas pobres, y a los llamados
Sindicatos de Oficios Varios, urbanos y suburbanos, como el que
nacié en llopango en el proceso que he narrado antes, es decir, sin-
dicatos mixtos tanto por las diversas ramas de la produccién de las
cuales provenian los afiliados como porque en ellos entraban indis-
tintamente obreros urbanos, artesanos y proletarios agricolas. Por
aquel entonces llegamos a tener en la regional unos 75 000 afiliados
(el nimero de trabajadores que miovilizébamos e influenciGbamos
era alin mayor) que casi en un sesenta por ciento eran jévenes. La
lucha ideolégica, precisamente por su nivel primitivo, tomaba, en
ocasiones numerosas, los cauces mas violentos y no era nada raro
que en las sesiones sindicales se llegara a las manos y se apoyaran
los puntos de vista a puras trompadas. También salian de vez en
cuando a relucir los cuchillos. Y hasta mds de alguna pistola. En
uno de esos bochinches al Dr. Salvador Merlos lo iban a matar a pu-
haladas por una, intervencién suya muy atinada y se salvé Unica-
mente porque los que para entonces ya nos creiamos comunistas,
actuamos unificadamente, lo defendimos de la agresion y lo pudi-



12 mos sacar del local y ponerlo fuera de peligro. La enconada luchag
entre las corrientes en el seno de la regional nos convencid de la
necesidad " de que, persiguiéndose la unidad y la estabilidad de
la organizacién, alguien deberia ser arrojado por la ventana. Ni
pensdbamos en que podia ser posible una conciliacién parcial o to-
tal. De manera que, en espera de las batallas siguientes, nos preo-
cupdbamos por pertrecharnos ideolégicamente en el menor lapso
posible. A estas alturas comenzamos a leer al camarada Lenin, que
fue quien verdaderamente nos abrié los ojos hacia las nuevas formas
de organizacién y hacia las nuevas actitudes personales y colectivas
que la revolucién y el movimiento obrero necesitaban en los nuevos
tiempos. Leimos poco de Lenin, lo que pudimos conseguir. Pero por
lo menos conocimos El izquierdismo, enfermedad infantil del comu-
nismo, La revolucién proletaria y el renegado Kautsky, etc. Hacia-
mos en derredor de las obras de Lenin, vida de lectores y discutido-
.res, por asi decirlo. Y es que Lenin es un mundo inagotable de
ensefianzas del cual, desgraciadamente, repito, sélo pudimos.conocer
en aquellos tiempos pequefios folletos, articulos, fragmentos, etc.
Por ese entonces comenzamos asimismo a ser atendidos por el mo-
vimiento obrero y revolucionario internacional. Con ese objeto lle-
garos al pais camaradas de experiencia y preparacién como Jorge
Fernandez Anaya, de la Juventud Comunista Mexicana; Ricardo
Martinez, del Partido Comunista de Venezuela, a quien le decian
«Rolitoy y habia sido activista del movimiento sindical reformista
dependiente de Amsterdam, pero que luego habia evolucionado
hasta ‘las posiciones revolucionarias, leninistas, ganando gran pres-
tigio y autoridad, por cierto; Jacobo Jorowics, marxista-aprista del
Perd, en el tiempo que el Apra no era ain la bacinica que fue después
y sigue siendo. El camarada Rolito nos-fue utilisimo aclarédndonos
los problemas de la composicién social de la poblacién del campo.
Jarowics impartia economia politica, particularmente para aclarar-
nos el concepto de la plusvalia y su significado fundamental en el
proceso de toma de conciencia -revolucionaria de los proletarios ex-
plotados. Y Jorge Fernédndez Anaya trataba los problemas de organi-
zacion. La revolucién salvadorefia tendrd siempre una deuda de
gratitud con estos ‘camaradas que con tanto esfuerzo y abnegacién
sentaron en muchos de nosotros por lo menos las bases conceptuales
para afrontar la lucha de clases en forma cientifica. Claro que es
menester aclarar y decir que aln antes de la llegada de estos valio-
sos camaradas extranjeros, nosotros habiamos hecho por nuestra
cuenta varios intentos de formar la escuela de educacién comunista.



El primer intento se hizo en torno al bachiller Alfredo Diaz Nuila,
Gue tenia algunos conocimientos marxistas, fruto de sus estudios en
el extranjero. El nos explicaba a un grupo de trabajadores las lec-
ciones contenidas en El ABC del Comunismo, de Bujarin. Era un
cmigo muy buena gente y. muy cordial con todos nosotros, pero no
ccabd de calar en nuestro medio de proletarios ya excesivamente
go!peados por la vida. Puede ser que hayamos sido demasiado exi-
gentes con él. Finalmente se retiré de aquella actividad educativa
por las presiones de su familia, especialmente de su sefiora madre.
Con el maestro Francisco Luarca, conocido como El «Indioy» Luarcaq,
medio poeta y medio compositor, masferreriano y sofiador, hicimos el
cegundo intento en 1928, pero con este compafero, que clasista-
mente estaba mds cerca de nosotros que el bachiller Diaz Nuilg,
habia el problema puro y simple de que no era marxista. Ain mds:
desconocia hasta los rudimentos del maxismo-leninismo. Era un
radical de anhelds revolucionarios, muy honesto y muy apasionado,
muy «salvadorefio», pero nada mds, y por lo menos nos ayudé a ele-
var el espiritu de los jévenes sindicalistas que asistiamos a’ sus
Cursos, cursos que no eran sino una mezcla muy divertida de lite-
ratura y sociologia rudimentaria, en donde las figuras cumbres eran
el sinverglienza de José Vasconcelos y José Enrique Rodé. Alfonso
Rochac, que luego llegaria a ser ministro de Economia de El Salva-
dor y que ha sido uno de los cuadros mas inteligentes en cuestiones
ce organizacién econémica con que han podido contar el imperialis-
mo yanqui y la oligarquia en nuestro pais —para dar al César lo
que es del César—, llegaba a meterse frecuentemente en aquellas
intentongs-nuestras de estudio organizado, pero sélo participaba para
confundirnos y embrollar los problemas. Repito que se trata de un
hombre muy inteligente, no.me ha cabido nunca la menor duda de
€so, pero ya desde entonces tenia una mafosidad rara para darle
vuelta a las cosas claras. Nos queria imponer el gusto por la litera-
tura romdntica, por el gusto de la forma, dejando de lado las cues-
tiones de contenido. Decia que Vasconcelos era mejor que Rodd
porque manejaba la forma-. literaria con mds calidad. Un dia me
regalé un libro encauchado én blanco: poesia romdntica. Esa fue la
cportunidad precisa para plantearle de una vez por todas mi’ incon-
formidad con sus posiciones. Y no porque a mi me desagradara la
poesia romantica, al contrario, ella siempre me hizo vibrar, nunca
fui sordo para un buen poema, inspirado, profundo, sino porque. de
lo que se trataba en aquellos momentos era de centrarnos en una
tarea exclusiva y excluyente en el terreno del estudio y la discusion,
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es decir, la tarea de formar ideolégicamente a un grupo de obreros
y artesanos casi analfabetos que se enfrentaban con grandes insu-
ficiencias a las durezas extremas de la lucha social. Todo lo que
fuera diferente a este propdsito y diversionista con respecto a las
necesidades fundamentales que enfrentdbamos, hacia dafio y habia
de ser combatido frontalmente. Ya fuera la poesia romdntica o las
discusiones sobre el fondillo de la reina de Espafia. Algunos compa-
fieros decian inclusive que yo exageraba y que era de un sectarismo
que daba miedo, pero aquel choque con Rochac sirvi6 mucho para
poner las cosas en su lugar y guardarnos de maniobras, sirvio inclu-
sive para que el profesor Luarca subrayara muchisimo mas, en sus
charlas, los aspectos politicos, sociales y hasta organizativos. Preci-
samente desde este Gltimo punto de vista puede decirse sin exagerar
la nota que el Indio Luarca, incluso desde posiciones literario-senti-
mentales, pudo hacernos ver el poder de la asociacién, de las for-
mas organizativas en el seno de una sociedad. En las excursiones
que haciamos por el campo, costumbre nacida en llopango pero
que ampliamos en el seno de la militancia sindicalista en San Sal-
vador, Luarca nos mostraba la armonia de la naturaleza, los insec-
tos, las flores. Y siempre hallaba punto de comparacién para una
anécdota de contenido positivo para nosotros. Entre tantas y tantas
anécdotas suyas, yo recuerdo especialmente algunas que han sobre-
vivido a las brumas del tiempo. Por ejemplo, la anécdota de la ser-
piente y los zancudos. Hubo una vez, en una charca, una enorme
serpiente que se comia a cuanto zancudo llegara a beber agua o a
poner huevos en la shuquia. Como eso no podia seguir asi —decia
Luarca—, el mds inteligente de los zancudos pidié audiencia a Dios
y fue a suplicarle que eliminara a la serpiente para que sus herma-
nos zancudos pudieran seguir viviendo. Dios no queria intervenir en
los problemas de sus criaturas, pero por no dejar, aceptd hacer algo
y le lanzé una pedrada desde el cielo a la serpiente. Pero la pedrada
de Dios apenas le golped la cola a aquel animal y fos zancudos in-
cautos que siguieron llegando al charco fueron devorados. Entonces
el zancudo inteligente organizd a sus companeros en guerrillas.
Mientras unos le picaban los ojos, otros atacaban por la panza
y otros por el chunchucuyo, hasta que al fin la serpiente tuvo que
irse para el carajo y dejar el charco y para acabar de joder agarrd
un paludismo de tembladera que la maté bien matada. La moraleja
era que cuando surge la organizaciéon hasta los zancudos pueden
hacer mds que Dios con todo y piedras. Otra anécdota era la de la
rana y el conejo. Resulta que ambos decidieron hacer una carrera



para ganar un gran premio que iba a dar el rey de la selva o sea
el puma. El conejo tenia todas las de ganar porque es muy veloz
y en cambio la pobre rana sélo puede dar saltos de vieja afligida.
Pero entonces la rana hablé con sus compafieras ranas y les pidié que
se colocaran en gran numero a lo largo del camino real, sefialado
como ruta de la competencia. A cada cerrar de ojos del conejo, una
rana se ocultaba y otra nueva salia de su escondite de la orilla de
la ruta y le decia: «Apurate, conejo lento, que adelante estoy.» Hasta
que el vanidoso conejo terminé por agotarse y las ranas, que aquel
creia eran una sola, ganaron el premio. Estos cuentecitos de Luarca
los recogiamos, los escribiamos y los publicGbamos en la prensa
obrera de entonces. La mera verdad es que nos ayudaron mucho
para afilar la ingeniosidad en las tareas organizativas. Luarca nos
sensibilizé mucho el espiritu sin necesidad de hacernos escoger,
como queria Rochac, entre lo bonito y lo practico, pero de todos
modos no era esa educacién la que exactamente necesitdbamos
entonces. Asi se organizd un tercer grupo de estudios dirigido por el
profesor Juan Campos Bolafos, miguelefio. El habia leido un poco de
marxismo, pero su verdadera base estaba en Gustavo Le Bon y otros
por el estilo. También este grupo se dispersé y era natural: la fuga-
cidad mayor o menor de estos grupos se debia principalmente a la
falta de capacidad de su direccion. Sin embargo, jugaron un gran
popel, tuvieron un gran valor, fundamentalmente porque agruparon
en una labor comdn, aunque fuera una labor temporalmente fallida,
precisamente a aquellos trabajadores que ya para entonces nos sen-
tiamos comunistas o anheldbamos ser comunistas y queriamos crear
las condiciones para serlo de una manera conciente y organizada.
Del seno de esos grupos de estudios, precursores y primitivos, sali-
mos por lo menos conocedores de la critica y la autocritica como
método de discusidon y avance entre revolucionarios y ademds, como
aprovechdbamos las reuniones para discutir también los problemas
concretos del movimiento obrero, gran parte de las lineas y direc-
tivas sindicales comenzaron a salir estructuradas de ahi, o sea, del
grupo «comunistay. Perfectamente concientes de nuestra propia de-
bilidad ideclégica y politica, de nuestra incapacidad para impulsar
hasta donde era necesario la educacidon de nuestros incipientes
cuddros y de nosotros mismos, pusimos los ojos en el extranjero. Si
el sistema de la opresién y de la explotacion -es internacional, ¢por
qué los obreros van a ser tan estlpidos de depender exclusivamente
del nivel nacional? Primero becamos a un panificador llamado Ca-
lixto para que fuera estudiar sindicalismo a México y luego, como ya
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dejé dicho arrjba, comenzaron a llegar los cuadros del movimiento
internacional para ayudarnos. Esta fue la forma definitiva de acabar
con la educacion sindical y revolucionaria improvisada que, con todo
y lo bien intencionada, no era propiamente marxista y menos ain

leninista. €sa educacién improvisada para los trabajadores se habia

iniciado en El Salvador alld por 1920, en el seno del Centro Cultural
Obrero «Joaquin Rodezno». Recuerdo que yo asisti irregularmente
a ese centro cuando comencé a trabajar en San Salvador, porque mi
maestro Gumercindo me pagaba las clases. En ese centro, el ani-
mador principal fue el profesor Francisco Morén, que daba charlas
sobre los soviets y sobre las brillantes perspectivas universales de la
revolucion bolchevique, sobre lo que los rusos iban a hacer de su
patria liberada. En ocasiones, hablo siempre de la primera parte de
los anos veinte en estos momentos, algun espectador bien intencio-
nado le decia al profesor Mordn que tuviera cuidado con le que
decia pues posiblemente habria en el auditorio mdas de algin policia
secreto u «orejay. Entonces don Chico tronaba y decia: «No le tengo
miedo a los leones, contimds a los ratones.»

La consigna revolucionaria mundial en el seno del movimiento obrero
era entonces la de arrebatar la direccién a los reformistas y a los
anarcosindicalistas. A estas alturas, mi maestro Gumercindo Rami-
rez, el tal Raul B. Monterrosa, unos obreros de real mérito humano
y gremial apellidados Tejada y Soriano, y el famoso orador proletario
Joya Pefia, se habian vuelte reformistas y tataratas. Los expulsamos
en-1928. No fue tarea fdacil porque a pesar de sus posiciones regre-
sivas mantenian el prestigio que les habia conseguido su pasado
y eran respetados todavia por la masa, pero con el peso a nuestro
favor de las organizaciones suburbanas, principalmente las de llo-
pango y cercanias, los fregamos por completo. En 1929 se llevd
a cabo el V Congreso de nuestra Federacion Regional y los que nos
considerdbamos ya comunistas tomamos la direccién regional de!

organismo. Para entonces, habiendo sido desplazados los reformistas

en la forma mencionada, la pelea central se planted con los anarco-
sindicalistas. Yo quedé encargado de las finanzas de la Federacién,
con el apoyo de los «comunistass y el de los anarcosindicalistas, pero
cuando éstos vieron que en el desempeno de mi cargo yo no me
plegaba a sus posiciones y no hacia concesiones a su linea, como
habia sido su esperanza cuando me apoyaron, tomaron venganza:
acordaron dejar de pagar sus cuotas y comenzaron a desarrollar
una campafa de sabotajes financieros entre la base para debilitar



nuestras posibilidades como direccién. En las condiciones econémicas
tan precarias en que se encontraba la federacién, aquel sabotaje nos
hizo un dafo tremendo y fue la’ causa de enormes sacrificios por
parte nuestra y de la masa que nos seguia firmemente. El duefio
de! local en que habiamos instalado nuestra sede nos hizo desalojar
por morosos y a puras-penas logramos conseguir los fondos para

trasiadarnos a otro local, situado frente al parque Bellosa. Aqui- el

croblema tomd otro cardcter: como la lucha ideoldégica era tan su-
bida de tono y degeneraba en frecuentes escdndalos, muy poco tiem-
co pasé sin que los propietarios nos quitaran el nuevo local. De nuevo
nos encontramos con que debiamos mudarnos, pero esta vez no po-
diamos pagar otro local porque la caja estaba vacia. Hicimos un ex-
traordinario esfuerzo de financiamiento en el cual cada quien dio lo
que tenia, ya fuera dinero en efectivo, objetos personales, animales
domésticos para vender, joyas humildes de las mujeres, boletas de
empefo, ropa, zapatos usados, muebles, etc. En una sola jornada
reunimos cien colones, que eran suficientes para alquilar una casa
que el Dr. Enrique Cérdeba padre tenia en ofrecimiento. Entre an-
gustias y esfuerzos de este tipo, fuimos empujando y consolidando
la linea revolucionaria. dentro del movimiento obrero salvadorefio,
hasta hacerla por si misma motor del desarrollo de todo el movi-
miento de masas del pais.

Por esa época asimismo comenzd nuestro movimiento obrero a ha-
cerse representar en diferentes conferencias y congresos internacio-
nales. El obrero David Ruiz fue asi a Washington para participar
en el V Congreso Panamericano de Trabajadores. Gumercindo Ra-
mirez y Radl Monterrosa habian ido antes de su expulsién a repre-
sentarnos al Congreso de la CROM en México y habian venido muy
bien impresionados por el movimiento revolucionario y anticlerical
de aquella etapa de la revolucién burguesa mexicana. Pero la con-
currencia mds importante fue la que hicimos a la | Conferencia de

Partidos Comunistas de América Latina que se realizé en Montevideo

con posterioridad a una reunidén de la CSLA, en 1929, si no me
equivoco. Los delegados salvadorefios a la reunién de la CSLA fueron
invitados a la conferencia de los Partidos y recibidos en ella como
«grupo comunista salvadorefio». Ellos eran: Serafin G. Martinez,
mecdnico, que muriera fusilado a mi lado en el afio de 1932; José
Ledn Flores, del sindicato de zapateros, que luego hizo estudios eco-
némicos y llegd a ser cénsul de El Salvador en Nueva York y conocido
hombre de negocios en nuestro pais; y Luis Diaz, carpintero. Nin-
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18 guno de ellos era comunista entonces y el Gnico que llegaria a serlo
formalmente seria Luis Diaz, quien por cierto fue elegido en su
oportunidad secretario general del primer Comité Central de nuestro
partido, es decir, cuando éste se fundd, en 1930. Sin embargo, cuando
regresaron al pais, hicieron un importante trabajo de divulgacion de
las consignas de la conferencia en las fabricas de San Salvador, en los
sindicatos gremiales y en la Empresa de Electricidad. La cosa no
llegéb a mds entonces porque el grueso de la actividad de la regional
se dedicaba al trabajo organizativo en el campo y las zonas sub-
urbanas, donde como ya he dejado esbozado, habiamos penetrado
con una profundidad sin precedentes en la historia nacional. Por
aquellos dias, recuerdo, se dieron algunas ocupaciones de tierras por
parte de los campesinos y peones, entre ellas la invasiéon a la finca
«Turiny y a los terrenos antiguamente ejidales que se habia
robado la familia Salaverria. Un cura dominico, el padre Diez,
espanol oscurantista y fanatizante, denuncié a la regional como una
organizacidn sovietizante. Asi llegamos a la preparaciéon del VI Con-
greso de la Regional, en un ambiente de polémica y hostigamiento.
Todavia teniamos problemas econdmicos agudos por la actitud de
sabotaje de los disidentes anarcosindicalistas e inclusive pasaba que,
por no estar claro en la mente de importantes sectores de masa
quién tenia la razén en la disputa interna, muchos sindicatos se
abstenian de pagar su cuota esperando mayor claridad. En aqueilas
condiciones, la convocatoria para el nuevo congreso fue un golpe
de audacia por parte nuestra, porque debido a la insistencia mia,
la regional se comprometié a pagar los gastos de concurrencia y es-
tanciao a los delegados de las zonas rurales, que por cierto eran
mayoria. El VI Congreso fue un éxito. Pero es que para entonces
ya habia algo nuevo en el movimiento revolucionario salvadoreno: ya
habia surgido nuestro Partido Comunista.

Hasta 1929, los obreros en el terreno politico éramos simples juguetes
de los partidos electoreros. Los estudiantes universitarios hacian un
tipo de oposicion al régimen que yo calificaria de chocarrera, desti-
nada Unicamente a poner en ridiculo al gobierno de turno, sin profun-
dizar en las causas bdsicas de los problemas del pueblo. Era una
oposicion satirica, de caricaturas, carrozas bufas, bromas y toma-
duras de pelo. Esa oposicion, en definitiva, favorecia al régimen social
injusto, le daba al descontento popular una valvula de escape total-
mente inofensiva. Aprovechdndose de su innegable influencia entre
las masas, principalmente en las ciudades grandes, los estudiantes



universitarios proponian ademas a través de los diversos partidos
electoreristas a los candidatos que se les antojaba, aunque fueran
los mas descalificados, politica y moralmente hablando. Los estu-
diantes decian que actuaban asi «por joder». Por estas vias es que
llegaron a ser alcaldes de San Salvador individuos como el Dr. Anto-
nio Romero, un borracho consuetudinario, y el famoso Severo Lépez,
apodado «Talapo», que era verdaderamente un picaro de siete suelas.
Es natural que ante tal bochornoso espectaculo fuera reforzandose en
la mente de la clase obrera la idea de que era conveniente contar
con un partido politico propio, que defendiera los intereses especifi-
cos de nuestra clase en todos los terrenos. El nucleo revolucionario,
el de los que nos sentiamos comunistas, al cual perteneciamos un
numero cada dia mayor de compafieros, estaba alin mds claro frente
c este problema: sabia que ese partido solamente podria ser el par-
tido marxista-leninista, el Partido Comunista. La idea pasé a con-
cretarse mdas y mds y tuvo las condiciones para su realizacién defi-
nitiva con la legada del joven comunista mexicano Jorge Ferndndez
Anaya, que al mismo tiempo de llegar a ‘El Salvador para trabajar
en:la atencién tedrico-politica del movimiento sindical, vino a ser-
virnos, objetivamente, de enlace con el movimiento comunista inter-
nacional.

En marzo de 1930 se cité para la reunién de constitucion del Partido
Comunista Salvadorefio. Fueron convocados a ella los cuadros mds
destacados, mas firmes, mds revolucionarios del movimiento obrero

y sindical de aquella época. No forzamos la historia patria cuando

decimos que nuestro Partido Comunista es hijo de la clase obrera
salvadorena, pues entre nosotros no se dio el caso, ocurrido en otros

paises, de que el P C se organizara primeramente en el medio univer-

sitario o entre la intelectualidad pequefio burguesa. Nuestro PC
sali6 de las entranas mismas de la clase obrero, de nuestro movi-
miento sindical, como una forma superior, politica, de organizacién
de clase. Los cuadros intelectuales que dieron los aportes principales
en el aspecto tedrico, fueron cuadros ya formados por el movimiento
obrero mundial. La intelectualidad pequefio burguesa salvadorefia
propiamente dicha jugd un papel de precursora del partido con la
divulgacién de algunos elementos de la ideologia comunista, pero
su papel directo en la creacién del partido, en los momentos de su
fundacién, fue escaso. En el futuro inmediato si seria muy importante
la penetracién de los pequefios burgueses, por 1o menos de los peque-
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nos burgueses de origen, en el seno del partido. Para bien y para
mal. Pero esto se verd un poco mas adelante.

Con ayuda de los pescadores del lago de llopango, se encontré un
lugar adecuado, discreto, para la reunién de constitucion del partido:
una playa oculta por el fellaje de los orboles en las cercanias de
Asino. Los asistentes a la reunidn seguramente iban a ser confundidos
con los grupos de paseantes que, en las tardes calurosas, llegaban
hasta aquellos lugares para comer y beber, tomar fresco y banarse.
Las casas de habitacion de quienes ibamos a pasar a ser comunistas
de verdad, es decir, organizados, eran muy pobres: ranchitos de adobe,
cuartuchos en alglin mesén barato, etc., y no constituian lugar seguro
para una reunién ‘tan importante como aquella. Entre amates y al-
mendros, pues, se intalé la reunién de nuestro partido de clase.

No pasdbamos de treinta o treinta y cinco personas, pero ahora yo
considero que hasta muchos éramos si. tomamos en cuenta que, por
ejemplo, los camaradas chinos fundaron su gran partido partiendo
de una reunién de cincuenta personas. Después de concienzudas dis-
cusiones acordamos dejar fundado el Partido Comunista Salvadorefo
y pasamos a elegir el Primer Comité Central. La memoria me falla en
detalles, pero puedo decir que entre los miembros del Comité Central
que resultaron elegidos entonces, estaban los siguientes camaradas:
Luis Diaz, carpintero, que pasé a fungir como secretario general;
Luis Lépez, albahil; profesor Victor Manuel Angulo, secretario de
organizacién; profesor Juan Campos Bolafos, secretario de propa-
ganda; etc. Estos dos profesores fueron los dos primeros intelectuales
en el seno del C C, aunque la verdad que a esas alturas estaban ya
sumamente proletarizados e inclusive trabajaban como obreros y no
como profesores. Habia asimismo en el C C, secretarios de finanzas,
de asuntes sindicales, de asuntos campesinos, culturales, etc. Des-
pués de esta eleccion alguien planteé el problema de organizar espe-
cialmente a los jévenes comunistas y de responder a nuestras obli-
gacicnes internacionales fundando y echando a andar la seccidn
salvadorefia del Socorro Rojo Internacional, la organizacién de ayuda
y defensa del proletariado mundial, en la lucha antimperialista que
producia tantas victimas de diverso tipo: presos, muertos, heridos,
procesados, perseguidos, torturados, viudas, hijos abandonados, enfer-
mos, desempleados, etc. Se aceptaron ambas proposiciones. La direc-
cién de la Juventud Comunista Salvadorefia quedé integrada por los
camaradas de apellido Belloso y Sorto, ambos tipégrafos; un mucha-
cho zapatero llamado Ladislao cuyo nombre completo se me escapa;



el zapatero José Umafa, quien por cierto es policia, “oreja”, en la
actualidad; el carpintero José Centeno, quien luego fue becado para
ir a estudiar a la Unién Soviética, donde pasé unos afos, regresando
después de los acontecimientos del ano 32 a Cuba, donde se quedd
a vivir, perdiendo todo contacto con nosotros. Tal vez se podria
preguntar a los camaradas cubanos si se supo o se sabe algo de él.
Yo mismo fui electo como secretario de organizacién de la J C. Co-
mo responsables del Socorro Rojo Internacional quedaron los cama-

radas José Ismael Herndndez, zapatero, y Balbino Marroquin, alba- -

nil. Desde luego que la fundacidén del Socorro Rojo no tuvo como
fin anicamente el de responder a nuestra obligacién .internacional,
como he dicho que fue introducida la proposicién en aquella reunién,
sino que principalmente para enfrentar las necesidades de la lucha
que avizorabamos llena de victimas de la reaccion y del imperia-
lismo. El Socorro Rojo se hizo .cargo de canalizar nacionalmente no
solo la ayuda y la solidaridad internacional con nosotros sino, y en
medida principal, la ayuda que a las victimas de la represién burgue-
sa daba el pueblo salvadorefio en general, incluidas las capas de la
pequena burguesia y de algunos sectores menos maleados de la bur-
guesia. La Juventud Comunista por su parte tuvo como objetivos
inmediatos la penetracién en los medios universitarios y la organiza-
cidn de los obreros jévenes. Asimismo, fue la encargada principal. de
la penetracién comunista en el ejército, cuya masa fundamental
estaba formada por el campesinado joven, reclutado forzosamente.

Ni en el partido ni en la juventud existié en aquel entonces la orga-
nizacién celular. Los organismos de base eran comités locales de
ocho, doce, quince y hasta veinte personas, pero practicamente po-
dian crecer sin limites, y que si bien estaban supeditados a una di-
reccion departamental y a la direccién nacional, tenian un gran ra-
dio de accién auténoma sobre todo en su organizacién interna y en
el trabajo en su localidad. Optamos por este tipo de organizacidn,
no por ignorancia de los principios leninistas de estructura del par-
tido, pues a esas alturas, sobre todo a través de las revistas argen-
tinas que nos llegaban, hasta de memoria conociamos los esquemas
de una organizacién celular, sus ventajas y sus fines. Pero por el nivel
politico especifico de la masa obrera salvadorefia, por sus caracte-
risticas, el comité local se adaptaba mejor que la célula a nuestras
necesidades de rdapido crecimiento.

A partir de entonces, de la constituciéon del Partido Comunista, el
movimiento revolucionario salvadorefio se fortalecié multiplicada-
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22 mente en todos los frentes de la vida nacional, presentando un ca-
rdcter orgdnico sin precedentes, una gran claridad de miras y obje-
tivos y un elevadisimo espiritu de combate. Pero, desde luego, como
consecuencia de ese auge popular, la represion del enemigo también
multiplicé su crueldad. A medida que los mitines y manifestaciones
se celebraban en todo el pais, el nimero de perseguidos, de encar-
celados y apaleados crecia. La lucha por la libertad de los presos,
el reclamo proveniente de las fuerzas solidarias en el mundo, eran
nuevos medios para elevar la conciencia de nuestro pueblo y hacer
que nuestra batalla diaria trascendiera hasta el conocimiento del
movimiento obrero internacional y formara parte de la actividad por
la revolucién mundial.

La direccién de la Federaciéon Regional estaba en manos de los «co-
munistas» y a partir de marzo de 1930 pasé a estar en manos de los
comunistas. Carlos Castillo, que era un dirigente del partido, aunque
no recuerdo si formaba parte del Comité Central, pasé a ocupar el
cargo de secretario general de la Federacion. De Castillo hablaré
mds adelante pues a su respecto hay cosas que se deben decir y hay
cosas que no sé si se deben decir. Aunque en el seno de la federa-
cién quedaron militando varios nucleos influenciados por el refor-
mismo y el anarcosindicalismo, nuestra linea portidaria pasé a
encarnarse en la accién y el programa de la misma. Es mas, el pro-
grama y las tesis de los comunistas comenzaron a prender en las
mds amplias masas populares y no sélo en el marco del movimiento
obrero organizado. Yo creo que esto se debié a que habiamos comen-
zado a actuar en la politica nacional partiendo de nuestras necesi-
dades concretas, de las condiciones especificas de El Salvador,
aunque nhuestra vision cada dia se nutriera mas de la concepcién
cientifica del marxismo-leninismo y de la experiencia internacional.
Aunque fuera de manera primitiva y vaga, teniamos ya la idea de
la importancia que tiene para la revoluciéon conjugar las posibilida-
des reales del pais en el seno del amplio marco internacional. Den-
tro de esa manera de comprender la tarea organizativa politico-
revolucionaria, nuestro partido se proponia encabezar al pueblo uni-
ficado en torno de un gran objetivo: la realizacién de la revolucién
democrdatico-burguesa. Yo creo que esa consigna era justa en aque-
lla época y que nuestros pasos organizativos y agitativos se ajustaron
a ella en forma bastante positiva. Después de tomar en nuestras
manos la direccidon del movimiento obrero organizado, luchamos por
su unidad y su fortalecimiento y sélo cuando estuvieron dadas estas



condiciones por lo menos en la medida minimamente necesaria, fue
que pasamos a insistir en nuestro programa revolucionario, cuya
realizacién - presuponia ineludiblemente la toma del poder politico
por parte del pueblo salvadorefio. Se equivocan rotundamente quie-
nes nos acusan de haber levantado la consigha de la revolucidn
democratico-burguesa en forma mecdnica, por consigna recibida de
la IC. Es verdad que aquella era la consigna general de la época
para los paises dependientes y semicoloniales, pero en nuestro caso
ello surgié del andlisis de nuestras condiciones. No es cierto que con
ese planteamiento nuestro partido trataba de mediatizar a una bur-
guesia que no existia. Estdbamos en un pais que ya habia entrado
en la segunda fase de su desarrollo industrial, independientemente
de sus muchos. resabios. ;Y entonces no existia el poderio del campo
socialista como hoy! No podiamos, sin caer en la irresponsabilidad
plantear de una vez las nacionalizaciones, la reforma agraria pro-
funda o el desarrollo no capitalista de la economia como se puede
hacer ahora por ejemplo en Africa. La revolucién democrético-bur-
guesa tendria que haber operado entre nosotros como un concepto
bastante limitado, circunscrito a sus caracteristicas mds esenciales,
y aun éstas habrian tenido que ser modificadas en la practica para
resultar éptimas en el seno de la débil estructura econémica y de
clases del pais. Tuvimos el cuidado de no desligar esta consigna
general, de la lucha diaria por las demandas mds urgentes de los
trabajadores y los campesinos, buscando despertar en el pueblo la
confianza en sus propias fuerzas, medio para mi insuperable de
la formacién de la conciencia revolucionaria. Nuestros érrores, in-
cluso los- errores debidos a nuestro estrecho sectarismo, no fueron
de estrategia, de consignas generales como esta de la revolucién y su

caracter. Creo que esto quedard claro cuando yo entre a analizar

los hechos de la insurreccién del 32. Repito que, eso si, huimos como
el diablo de las consignas huecas. No escatimdbamos los motivos
mas cotidianos para movilizar a las masas. Por ejemplo, en el campo
tlevébamos a los peones y colonos a la concepcién de la revolucion
democrdético-burguesa, con las amenazas de huelga contra los patro-
nos o con la realizacidén efectiva de esas huelgas, hasta por la obten-
cién de tortillas mds grandes en el rancho diario, por mayor canti-
dad de frijoles en cada tiempo y la inclusién del café en dicho
rancho; por la abolicién de las tiendas de raya y el sistema de fichas
en las haciendas; por aumentos de salarios y mejor trato; por la
reparacién o renovacién por cuenta de la hacienda de los ranchos
de paja en que los colonos vivian, etc. Los frutos de esas formas de
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lucha en cuanto a acercar la masa a nuestra linea programatica
general no se hicieron esperar. Y tampoco se hicieron esperar en el
terreno de la obtencién de reivindicaciones laborales, 1o que aumen-
taba la confianza de la gente en los métodos de lucha que nosotros
proponiamos. En la hacienda «Aguas Frias», pora el caso, propiedad
de la familia Sol, situada en los alrededores de Santa Tecla, después
de algunos dias de planteada la huelga, la patronal cedié, aumen-
tando los salarios, de 37 centavos diarios a un colon. Lo mismo pasé
en la hacienda «Colombia» y en otras. Hubo una huelga de gran
repercusion, dirigida, como todas las demds, por nosotros, contra
la empresa constructora del balneario «La Chacra» y los tanques de
Holanda, en San Salvador. Pararon en su trascurso novecientos tra-
bajadores y se gand un aumento del 50 por ciento en los salarios.
Recuerdo que ahi tuvo gran lucimiento el entonces camarada Carlos
Castillo. Perdimos una huelga muy batallada contra la empresa pavi-
mentadora de San Salvador, pero ganamos las demandas de rebajas
de alquileres en los mesones y las tarifas del alumbrado eléctrico,
demandas que fueron apoyadas con grandes campafias de masas.
En Santa Ana triunfamos también consiguiendo rebaja en las tarifas
eléctricas, pero el triunfo fue sélo aparente pues la empresa se las
ingenié para reducir al mismo tiempo que los precios, las horas de
servicio. Yo digo que las empresas eléctricas de El Salvador han sido
unas de las mayores chupasangres de nuestra historia.

Toda esta actividad representaba, desde el punto de vista personal,
sacrificios enormes. La miseria era espantosa, el desempleo era feroz.
Comiamos cuando se podia y anddbamos sucios y casi harapientos.
El secretario general del partido tuvo que meter de cocinera a su
mujer en una casa de gente rica y como él no tenia ni para comer
diariamente, con frecuencia iba a esperarla cerca de la casa a fin
de que ella le diera las sobras de comida que hubiera podido recoger
en la cocina. O sea, ni mas ni menos que lo que los salvadorenos |la-
mamos «la papelada». Yo y mi familia y el camarada Ismael Her-
ndndez y la suya, nos amontonamos en un pequefo cuarto de mesén
que parecia corral de cerdos, porque no nos alcanzaban los centavos
para mads: éramos en total siete personas, tres nifios y cuatro mayo-
res. Nuestras mujeres vendian frutas por la mahana y por la tarde
nacian tamales también para vender, a fin de*sobrellevar la situa-
ciéon y a fin de que los hombres nos pudiéramos dedicar por com-
pleto al trabajo organizativo y revolucionario.



Con el afo de 1930 se habia abierto un nuevo periodo electorista. 25
£l Partido Constitucionalista, que postulaba para ’presidente de la
republica al Dr. Miguel Tomés Molina, me ofrecioiun cargo como
propagandista con un sueldo mensual de 150 colones. Por csertcz que
fue la sefiora madre de los hermanos Marin, los que serian héroes
y mdrtires en la insurreccién civil-militar de 1944 contra -Martinez,
quien me hizo el ofrecimiento en nombre del propio Dr. Molina.
Otro partido politico, no recuerdo cudl, hizo el mismo tipo de ofre-
cimiento a Ismael Herndndez. Decidimos, por insistencia de Ismael,
consultar al portido qué hacer frente a tales ofrecimientos, sobre
la base de que mi opinén era desde el principio la de que no debia-
mos aceptarlos porque eso significaria ponerse al servicio de la farsa
electoral de la burguesia, aun cuando en ella participaran personas
mds o menos limpias, como podia ser el caso de Molina. El secreta-
rio general del partido, camarada Luis Diaz, compartié mi opinién
y nos dijo que primero estaba el prestigio del partido, que los comu-
nistas debiamos cuidar nuestro honor sobre todo en un medio como
el salvadorefio, en el cual, por ejemplo, la gente se da ¢tuenta de
que una muchacha eéra honrada a partir del momento en que se.
hace publico que ha metido la pata. Luis Diaz le quité asi todas
las dudas a Ismael.

Claro, al lado de la inevitable miseria y de estos afanes para mante-
ner la verticalidad de conducta de los comunistas, también surgian
entre nosotros diversas actitudes exageradas extremistas, y pueriles,
Por ejemplo, la ola de lo que yo llamo «proletarismo .estipido» nos
hizo mucho daho entonces y después. Practicomente era conside-
rado como un crimen el uso de la corbata por parte de los comu-
nistas. Yo tuve que botar mis camisas de cuello porque sélo en
camiseta era uno bien recibido entre los compafieros. En caso con-
trario caian sobre uno las burlas, las cuchufletas y en ocasiones hasta
los insultos. En lugar de cinturén de cuero llegué a usar una pita de
cdnamo para sostener los pantalones. Desde luego que esto era in-
comprensible para nuestras familias y pard muchos compaferos.
Hubo militantes abnegados que nos manifestaron sus dudas ante
aquellas actitudes: «Por la gran chucha, camaradas, ¢quiere decir
que para ser comunistas tenemos que llegar a ser los mas pobres
y andar todos jodidos?» La presién de mis hermanas (que por cierto
nos ayudaban econémicamente para medio comer y para pagar la
renta del cuarto del mesén) era la mads insistente: ellas no compren-
dian por qué, siendo nosotros obreros jévenes, fuertes y hdbiles,



26 pasdbamos tanta miseria. Un dia que llegd mi mamaé a casa de mi
hermana mayor en momentos en que yo estaba también alli, mi men-
cionada hermana me dijo en tono dramdtico y emocionante: «Hoy
que estd aqui mi mamd. quiero que digas de una vez en frente de
ella lo siguiente: ¢a quién querés mds, a esas tonterias en que an-
das metido o @ mi mamé?» «Yo quiero mucho @ mi mamé —Ie con-
testé, mirdndola fijamente— pero estas tonterias en que ando metido
son cosas necesarias para todos y alguien tiene -que hacerles frente.
Mi mamé me ha hablado siempre de los grandes hombres y me los
ha diferenciado de los traidores. También me ha hablado de los
sufrimientos de la Virgen Maria, la madre de ese revolucionario que
era Cristo. Aqui estamos hablando nosotros tres y sé que nos que-
remos mucho, pero yo estoy luchando por millones de hombres, que
tienen millones de mamases y millones de hijos y millones de espo-
sas y millones de hermanos y hermanas. ¢Qué dirian ustedes si el
general Sandino bajara del Chipotén y se rindiera a los gringos por
complacer a su mama?s Mi madre me vio fijo a los ojos y luego se
volvié @ mi hermana y le dijo: «Ve, Pilar, yo lo he parido a éste y sé
que sus sentimientos son buenos, a pesar de que yo no entiendo nada
de lo que dice.» Mi mamd habia recibido una gran impresién hacia
poco con la muerte de mi tio Feliciano Mdarmol, su hermano mas
querido, quien en su lecho de muerte le habia dicho: «No desdefien
a Miguelito, yo lo comprendo. Esa actividad en que anda metido
lo va a llevar a la muerte, pero se trata de una actividad muy grande
y muy digna, en la que sélo participan los mejores de entre los

mejores.»

De cuando en cuando mi- mujer me contaba que algin pariente de
ella o alguna amiga de confianza le aconsejaba que me abandonara,
porque conmigo no habia porvenir. Yo le respondia que quienes tal
cosa le decian tenian toda la razén del mundo y que posiblemente
se lo decian por su bien, pero qué asi era la triste vida de un sol-
dado de la revolucion y que yo no podia ponerle remedio a nuestra
pobreza sin dejar de ser un hombre honrado. Ella me queria mucho,
como quiere la mujer a su hombre, y yo. la queria a ella también
mucho, como quiere el hombre a su mujer. Con la juventud y el
amor disimuldbamos hasta el hambre y mi mujer rechazaba los con-
sejos sensatisimos de la gente. Eso si, yo siempre le adverti que
cuando ella decidiera otra cosa, que fuera sincera y leal conmigo,
porque el amor es una cosa que se puede acabar en cualquier
momento, pero si queda la ledltad como lazo comin entre las per-



sonas, se puede superar cualquier circunstancia o se puede resolver
de comin acuerdd acerca de un camino mejor para ambos. Lo que

si jode todo es la mentira.

No se vaya a creer que estas miserias eran las Unicas penalidades
que pasdbamos los revolucionarios de entonces. Cuando en .varias
ocasiones he dicho que la represién se multiplicaba no lo he hecho
por hacer frases. Lo que pasa es que no me gusta insistir tanto en
este aspecto de las ‘persecuciones que'sufrimos porque esta no es

una narracién de aventuras, sino simples anotaciones de mis recuer-.

dos mds generales en lo que de util tengan o puedan tener para
la juventud revolucionaria de hoy. Y porque yo sé que a los revolu-
cionarios de verdad nunca les ha gustado insistir demasiado en sus
desgracias. Pero la verdad es que todo el odio y la safia de la bur-
guesia y de sus titeres de turno se derramaba sobre nosotros cada

dia més. Ya durante los Gltimos meses de 1929’y durante 1930 yo

tenia que usar varios escondites y refugios para huir de la policia
y hasta me vi obligado en varias oportunidades a disfrazarme. Mi
refugio principal seguia siendo llopango porque alli la gente me
conocia mds y me protegia mejor. Y luego, pasaba ‘que las autorida-
des, sobre todo la guardia y la policia tenian un personal intercam-
biable que no se quedaba mucho tiempo y por lo tanto no llegaban
los esbirros a conocerlo a uno a la perfeccién. Los campesinos de los
alrededores me hicieron un pequerno subterrdneo y en él trabajaba
a cualquier hora con mi mdquina de escribir, haciendo octavillas,

manifiestos, documentos, etc. Unos nifitos, hijos de comunistas, eran

mis’ centinelas y avisaban la proximidad de la guardia o de simples
peatones con una campanita o con el estallido de unos cohetillos
que yo mismo les compraba. Se divertian ellos y me ayudaban mu-
cho a mi. En las ciudades grandes, sobre fodo en San Salvador, si que
tenia que andar con pies de plomo. En una ocasién tuvimos una cita
en el Parque Centenario con Carlos Castillo. Hablamos unos minu-
tos y nos separamos. Al tratar de salir nos vimos rodeados por la
policia. A Castillo lo capturaron pero yo pude escaparme. Cuande
lo volvi a ver me dijo que lo habian soltado después de un interro-
gatorio acompafiado de una santa paliza. Luego, la casa de nuestras
mujeres, digo, la casa de la mujer de Ismael y la de la mia, estaban
permanentemente vigiladas. Los policias llegaban a fingir ser borra-
chos que dormian la mona en plena calle, para ver si me sorpren-
dian. Pero siempre me les pude zafar e inclusive me las arreglaba
para ver a mis criaturas, que siempre han sido la debilidad de mi
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corazdédn. Una vez logré penetrar en mi casa pensando que no habia
vigilancia en los alrededores. Mi hijito estaba gritando como un
loco porque se habia cagado en los panales y no estaba la mama
en la casa. Cambidndole los pahnales estaba cuando por la ventana
alcancé a ver que la policia estaba rodeando la casa. Con gran
dolor de mi alma tuve que dejar a mi hijo todo cagado y me escapé
por el techo, por una porte desentejada que habia. Después me fui
caminando por los techos de las casas vecinas hasta poder saltar
hacia una via férrea y me perdi en el monte. Otra vez que estaba
escribiendo un manifiesto contra Araujo, me sorprendieron tres poli-
cias. Pero conmigo estaban dos camaradas jovenes y fuertes que
demostraron estar dispuestos a romperse la madre con los cuilios.
Estos salieron corriendo con intenciones de pedir refuerzos y noso-
tros aprovechamos para escapar. Un vecino, que era guatemalteco,
que ni siquiera era amigo de nosotros, pero que suponia en lo que
anddbamos y se dio cuenta del conato de escaramuza, entré al cuarto
nuestro, tomé la mdquina de escribir y los materiales y lo coloco
todo en el asiento del cochecito de su nific, sentando a éste, lleno
de pafales, encima de todo el bulto. De inmediato llegé un grupo
grande de policias pero ellos ya no hallaron nada en la casa. Luego
el guatemalteco, usando siempre el cochecito como trasporte, nos
llevé la maquinia y los documentos a un lugar donde le avisamos
que lo esperariamos. Habia gran simpatia popular en “avor nuestro.
Incluso una vez que me escapé de las manos de la policia, saliendo
de un refugio que tenia en las inmediaciones de la Maestranza Ge-
neral del Ejército por un albafial de aguas negras, resulté que vine
a desembocar en una calle pavimentada y de mucho transito y cuan-
do los vecinos del lugar me vieron salir, creyeron que era algin
ladrén fugitivo y me quisieron capturar. Pero cuando les dije que
yo era simplemente un obrero perseguido por razones polmcos me
abrieron paso, me sefialaron una ruta segura y hasta me dieron
dinero.

Y ni se diga nada de nuestros militantes. Existia un alto nivel de dis-
ciplina tanto en el partido como en la juventud y también en am-
plios sectores del movimiento sindical. Puede ser que se haya caido
en extremismos de rigidez, pero la verdad es que a base de disciplina
y de ejemplo fue que la unidad revolucionaria y proletaria fue pronto
un hecho. La puntual asistencia a las reuniones era una exigencia
permanente y seria, asi nos tocara a los dirigentes recorrer a pie

decenas de kildmetros a monte traviesa. En una ocasiéon yo tenia



que dirigir una reunién de pescadores al otro lado del lago. Como
estaba lloviendo a mares, los riachuelos habian crecido mucho y hubo
uno que era imposible de atravesar a pie. El tiempo pasaba y yo no
hallaba cébmo hacer para seguir. Primeramente pasé una carreta
con los bueyes medio desbocados y el carretero luchaba por contro-
larlos. Cuando le dije timidamente que si por favor me llevaba enca-
ramado en la carreta para atravesar el rio, el hombre, con la cabeza
puesta exclusivamente en su problema con los bueyes descontrola-
dos, me mand4 a la mierda. Cuando pasb otra carreta ya yo le
hablé al carretero con tono de autoridad: «Alto ahis. Y me llevd,
por miedo. Luego, por la pena y porque era lo Unico que llevaba, le
di una peseta. Llegué a las cinco de la manana a la reunién y los
pescadores no estaban reunidos. Pero cuando llegaron los primeros,
con la seguridad de que no iba a haber reunién ni nada por el estilo,
se avergonzaron de ver que yo ya estaba alli y fueron corriendo
a traer o los demds y la reuniéon fue una maravilla. Eso ensenaba:
el dirigente, asi llueva, truene o caigan rayos del cielo, debe cum-
plir siempre con la masa y darle ejemplo.

Claro que también metiamos 1a pata. Ya dije del proletarismo estu-
pido. Creo que la peor manifestacién de aquella actitud fue la des-
titucién de su cargo en la direccién del partido de quien fue el primer
secretario general, el camarada.- Luis Diaz, quien siempre fue un
comunista.  Sucedié que en una manifestacion muy combativa que
se llevé a cabo en Santa Tecla y en la cual participaron unas doce
mil personas, hubo varios muertos y heridos por la brutalidad poli-
ciaca y numerosos camaradas nuestros cayeron presos batallando
contra las fuerzas represivas. Entre ellos caydé preso el camarada
secretario general. Fueron procesados y recluidos en la penitencia-
ria local. Pero resulté que en esa ciudad habia una sefiora millonaria
de apellido Guirola, dofia Violeta creo que se llamaba, la cual habia
hecho una promesa a la Virgen del Carmen en el sentido de que si
curaba a un nifio enfermo que ella tenia, iba a cumplir con una obra
de caridad anual. Como el cipote se curd, la sefiora se sintid obli-
gada con la Virgen del Carmen y una vez al afo llegaba hasta la
Penitenciaria y regalaba a cada preso un sobrecito con un billete
de a peso adentro. La cosa era ya una tradicién y cuando llegaba

el dia de la caridad de dofia Violetaq, la direccién del penal no andaba
- Preguntando el parecer de los presos sino que de una vez los formaba
én el patio y ahi pasaba la vieja repartiendo los sobrecitos. En esa
Gcasion que cuento le tocd también su sobrecito de a peso al secre-
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30 tario general del Partido Comunista Salvadorefio. Cuando éste contd
el hecho, sin darle ninguna importancia, a unos camaradas que le
visitaron el siguiente domingo, éstos se indignaron y pusieron la
queja al Comité Central y este organismo acordé destituir a Luis
Diaz de la direcciéon del partido «por haber aceptado limosnas de la
oligarquiay.

COMO SURGE UNA INSURRECCION

Como es fdacil entender por estos relatos, no hay derecho para que
los jovenes comunistas de hoy digan olimpicamente que todos noso-
tros éramos hombres de arraigada mentalidad artesanal. Aunque
estrictamente hablando es cierto que la mayoria de nosotros (hablo
de los cuadros dirigentes) éramos artesanos, la vida que haciamos
era de revolucionarios proletarios. Lo que pasaba es que nosotros no
permaneciamos mucho tiempo trabajando en un mismo taller porque
la presion del trabajo de masas, el excesivo trabajo politico, nos lo
impedian. Los patronos no nos tenian confianza como trabajadores
estables. Y es que efectivamente, no ibamos a perder el tiempo
haciendo un par de zapatos de senora en los momentos en que era
necesario producir un manifiesto. Por eso pensamos en el pequeno
taller propio, para ganarnos la vida y conservar la independencia.
En el periodo de luchas al que me vengo refiriendo yo trabajé segin
recuerdo, después de salirme del taller del maestro Angulo, en los
establecimientos de Luis Rivas; en «La Elegancia», de Cirilo Pérez,
contiguo al Primer Regional de Infanteria; en la zapateria de un
sefior llamado Prudencia, que era de Zacatecoluca y quien por
cierto lloré6 cuando me tuve que ir para otra parte; e incluso en la
zapateria de don José Enrique Cafias, que fue un excelente patrén
conmigo, que en varias ocasiones me oculté de la policia y que fue
quien me regalé el par de zapatos conque hice el viaje a la URSS.
Pero entre taller y taller, y entre el taller y la lucha, yo no tenia la
mentalidad artesana de estar pensando en el taller propio, en la
maquinita por la maquinita. Repito: si uno pensaba en tener su
tallercito era por la libertad que éste daba de trabajar sin horario
y poder dedicarse a conveniencia al trabajo politico. Si algunos de
nosotros tuyimos nuestro taller en esa época fue por razones tac-



ticas y no por ser artesanos pequenoburgueses. Asi fue en el caso
mio, en los casos de Ismael Herndndez o de Ledn Ponce. Ademés
habia otras razones fuera de la del tiempo libre: el taller lo encu-
bria a uno. Como duefno de taller uno pasaba a ser el maestro don
Miguel Mdarmol, lo cual era mds estimado por la generalidad de la
gente que eso de ser el compafiero Marmol, el operario Méarmol. Y
eso no denotaba arribismo de ninguna especie. Se trataba nada mds
de aprovechar las mejores condiciones para penetrar en circulos
mas amplios. Desde luego, hubo un momento en que la represién
llegdb a un nivel tan agudo que nuestros tallercitos tuvieron que ser
abandonados en manos de compafieros no quemados, o de una vez
cerrados. La represion no era localizada, se efectuaba en todo el
territorio nacional. Yo trabajaba en perfeccionar mis métodos para
eludir la accidén de la policia, al grado de que en esta etapa de in-
tensa persecucion solamente una vez coi preso. Fue a principios de
1931, durante las actividades de la campana electoral en que noso-
tros participamos. Ocurrié en ocasién de un mitin de masas en Jua-
yla y caimos Chico Sdnchez (el dirigente campesino de lzalco que
seria fusilado en el afo 32) y yo. La guardia nacional nos retuvo
en las cdrceles locales y nos amenazaron con matarnos, a pedimiento,
seguin éllos, del alcalde Emilio Radaelli, que moriria por cierto en las
acciones del 32. En esa ocasiéon las masas de Juayla protestaron en
forma violenta y las autoridades tuvieron que soltarnos. La gente se
dispersé y entonces nos volvieron a capturar. Pero las masas volvieron
v nos tuvieron que soltar de nuevo. Es conveniente detenerse un poco
en lo de estas elecciones, pues ellas estuvieron muy ligadas al estallido
de la insurreccién popular. Las elecciones para diputados y alcaldes
a que me voy a referir ya fueron bajo el gobierno de Araujo, que
habia subido al poder con apoyo popular pero que se habia despres-
tigiado rapidamente. El proceso electoral seria interferido por el golpe
de estado que derrocdé a Araujo, organizado y de inmediato aprove-
chado directamente por el archicriminal general Maximiliano Her-
nandez Martinez. Estas elecciones significaron el cierre de toda solu-
cion pacifica para el problema politico salvadorefo de aquella época.
¢Por qué fue que los comunistas participamos en aquellas eleccio-
nes? En realidad nosotros no hicimos sino recoger una inquietud
de las masas. Las condiciones en todo el pais eran terribles desde
el punto de vista econémico porque la crisis mundial del capitalismo
estallada en 1929 azotd a nuestro pais en forma especialmente per-
turbadora. En el campo la situacién era en extremo miserable,
habia hambre de verdad y una auténtica desesperacién entre las

31



32 masas campesinas. Estas masas comenzaron a intensificar su labor
politica canalizando sus inquietudes hacia nuestras filas. Y bastd
apenas esta primera expresion politica del campesinado y de los
peones agricolas para que la burguesia y el gobierno, para que los
terratenientes y sus aparatos de poder, iniciaran la violencia contra
eI pueblo, En realidad hubo violencia organizada de la burguesia
contra las masas trabajadoras de El Salvador desde 1930. Los terra-
tenientes incendiaban los sembrados de los campos pobres y media-
nos, echaban el ganado én las milpas de los colonos y los aparceros,
usaban el despido masivo centra el proletariado rural como medio
para descargar la crisis en el lomo de los trabajadores, creando ade-
mas un clima de terror fisico en el cual los crimenes a nivel indivi-
dual fueron innumerables. Las fuerzas represivas del gobierno cola-
poraban en la creacién de este clima, pues bastaba la menor denun-
cia de los terratenientes contra los trabajadores para que se castigara
a éstos sin misericordia. La represién mds aguda por aquel entonces
fue la que se dio en la finca «Asuchilloy, en el Departamento de ia
Libertad, a principios del afio 31. Sucedié que se convocdé a una
reunién del sindicato de esa finca para discutir sobre los problemas
de .la crisis econémica. El duefio de !a finca prohibié la reunién
y llamé a la-guardia nacional. Llegé un -destacamento de este
cuerpo que disparé contra la gente reunida y hubo muchos muertos.
Con ese motivo, Farabundé Marti salié de la clandestinidad y fue
a entrevistarse con el presidente Araujo, pero no logré ningun en-
tendimiento con el miandatario laborista. Farabundo se violentd e in-
sultd al presidente. En la calle lo capturaron y lo enviaron a la prision,
pero Farabundo se declaré inmediatamente en huelga de hambre,
como en su detencién anterior. Veintisiete dias estuvo el negro
Marti en huelga de hambre y veintisiete dias estuvo el pueblo salve-
dorefio en las calles peleando por su libertad. Hubo una gran agita-
cion en la prensa alrededor de la prision de Marti y de los actos de
masas y el- desprestigio del gobierno araujista se multiplicd. Este
desprestigio, desgraciadamente, fue capitalizado por los enemigos
politicos burgueses del gobierno de Araujo y abrié las posibilidades
de maniobra al astuto y zorro ministro de la guerra de aquel régimen
debilitado, el general Martinez, que habia sido candidato a la pre-
sidencia en las elecciones que le dieron el triunfo a Araujo. En tode
caso, la lucha por la liberted de Marti culminé exitosamente, ya que
se decreté su libertad ante la presién de las masas. |Y pensar que
hay mds de un escritor salvadorefio revolucionario que ha tratado
de reducir este hecho a un incidente provocado por el negro Marti



pasado de copas, puteando al presidente Araujo y encarcelado por
tan ridicula circunstancia! No era Marti el Unico preso politico del
pais. Las carceles retumbaban de gente y los destierros estaban a
la orden del dia. La violencia oficial comenzé a generalizar en las
masas un nivel de respuesta cada vez mds adecuado. Grandes com-
bates de masas e incluso choques frontales contra el ejército y la
guardia nacional, se daban en Sonsonate, Santa Ana y otros lugares
del pais. Por ejemplo el 17 de mayo de 1931 hubo en Sonsonate una
concentracion popular en favor de la libertad de Marti. Contra ella
intervino violentamente la caballeria de Santa Ana conjuntamente
con tropas del regimiento de Sonsonate y se armé la de Dios es
Cristo, una masacre tremenda. Mataron a diez o doce comparnieros
y hubo decenas de heridos graves, golpeados, presos. Frente a esa
violencia, la masa y no el partido, comenzé a plantear a través de
los sindicatos y otras organizaciones, el deseo de dar la batalla a la
burguesia en las elecciones para diputddos y alcaldias municipales.
El Partido Comunista no habia participado en las elecciones pre-
sidenciales que dieron el triunfo a Araujo y que tienen la fama, no
del todo falsa, de haber sido las Unicas elecciones verdaderamente
libres que se han dado en El Salvador en este siglo. Por eso al viejo
zorro de don Pio algunos le siguen llamando «el padre de la demo-
cracia  salvadorefay. En aquellas elecciones habian participado va-
rios otros candidatos, tales como Claramount, Enrique Cérdova, Mi-
guel Tomds Molina, el general Martinez, etc. Las masas habian
elegido a Araujo. Y a pesar del golpe de estado que se veia venir
las masas no estaban convencidas de que la via electoral estuviese
agotada sino todo lo contrario. En ese tiempo, el control de una
alcaldia permitia el control completo del gobierno local, policia mu-
nicipal, funcionarios judiciales, etc. Las masas creian plenamente
que un cambio de autoridades en el aparato administrativo resol-
veria realmente muchos problemas. Era una verdadera necesidad
de las masas que se planteaba en las concentraciones en forma per-
tinaz. A mi modo de ver, los comunistas no entendimos que a pesar
de la debilidad Gltima de aquel planteamiento, el mismo significaba
el gran anhelo de politizar su lucha que tenian los trabajadores sal-
vadorefos. Pues no hay que olvidar que a pesar de la violencia en
que se enmarcaba la lucha de nuestro partido y del movimiento obre-
ro organizado, ella era hasta entonces y fundamentalmente una
lucha econdmica. Incluso a aquellas alturas el Comité Central hizo
circular una resolucién prohibiendo estas instigaciones para parti-
cipar en las elecciones municipal-diputadiles, recordando a las ma-
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sas que nos encontrdbamos en una lucha econémica y que no. habia
por lo tanto que hacer politica. En nombre de la Juventud Comu-
nista y de la Regional de Trabajadores. me tocé a mi y a muchos
companeros la labor de calmar al pueblo en este terreno. La
verdad es que la masa se disciplin6. Pero ya en octubre el partido
acordd la participacién en las elecciones después de una prolongada
y violenta discusién interna. Esta discusion se hizo en el seno de
un pleno ampliado del CC, en el cual hubo representacién de todos
los organismos de masas, que se llevdé a cabo clandestinamente en
los terrenos de lo que hoy es la colonia Flor Blanca, que entonces
era campo abierto. Los representantes de la Juventud Comunista y
de la Regional de Trabajadores estuvimos en contra de la participa-
cidn en las elecciones, pero no por los motivos que habia esgrimido
antes el partido, o seq, los de no confundir la lucha politica con la

lucha econémica. Por el contrario, nosotros dijimos que la consigna

economista que habia prevalecido hasta entonces habia apagado el
entusiasmo politico del pueblo, pero que la realidad concreta desfa-
vorable era la siguiente: las elecciones iban a ser en diciembre y
por lo tanto quedaban apenas unas semanas para el trabajo de
agitaciéon y propaganda y que en ultimo caso, aun suponiendo que
se pudiera hacer un trabajo exitoso y que inclusive pudiéramos lograr
una buena votacién que nos permitiera ganar algunos puestos, éstos
nos iban a ser negados sin duda alguna por el fraude electoral que
preparcba el gobierno o por la fuerza del aparato represivo y que
tales ocurrencias, en medio de la agitada lucha de clases nacional,
iba seguramente a desatar la violencia generalizada, a alturas que

no estdbamos preparados todavia para dirigir y encausar revolu-

cionariamente. El CC mantuvo su nueva tesis de participar en las
elecciones y los mejores exponentes de la misma en aquella discu-
sion fueron los camaradas Moisés Castro y Morales y Max Ricardo
Cuenca. Moisés Castro dijo que aun cuando no gandramos las elec-
ciones, la campafia nos serviria para hacer contacto con el pueblo,
para darle a conocer nuestra posicién y para pasar a organizarlo
politicamente sobre la base de un programa amplio. En realidad
sus argumentos fueron muy convincentes, como.lo han sido los argu-
mentos de quienes siguen defendiendo el «contacto electoral con la
masa» en los Ultimos afos. Max Ricardo Cuenca se atenia a lo que
él llamaba la disciplina de las masas y decia que nuestro trabajo
deberia consistir en reforzar esa disciplina y alinear a las masas en
direccién a los propésitos a largo plazo del partido. Yo diria hoy que
nos debimos haber preguntado seriamente (y esta es una pregunta



que se debe hacer siempre un partido) hasta qué punto estébamos
nosotros en capacidad de garantizar una linea de masas frente a la
violencia organizada del estado burgués. En todo caso, Farabundo
Marti estuvo de acuerdo con Castro y Morales y con Cuenca y final-
mente todos aceptamos ir a elecciones, con la reserva propuesta por
la Juventud Comunista y la Regional de Trabajadores (a través de
mi persona) en el senfido de que, simultdneamente, se deberia tra-
bajar en la preparaciéon de una gran huelga nacional de los peones
cafetaleros, planificada para conseguir aumentos sustanciales de so-
larios, pero que podia avanzar hasta posiciones politicas si se le
relacionaba con un evento como las elecciones. Este planteamiento
era sumamente importante para nosotros. Era de un gran avance
en el terreno huelguistico de los trabajadores salvadorenos pues se
trataba de una huelga concebida a nivel nacional, que contemplaba
ademdés la posibilidad de la solidaridad de los trabajadores de otras
ramas de la produccién y dejaba atrds el trabajo tradicional de las
huelgas parciales. De esta discusién informamos inmediatamente
al Burd del Caribe de la Internacional Comunista, pidiendo una opi-
nién, un consejo. La verdad es que nunca recibimos respuesta sobre
el particular. De inmediato se nombré la Comisién Electoral, adjun-
ta al CC, que seria el organismo por medio del cual el partido y el
movimiento revolucionario sdlvadorefio dirigirian la campana. Yo
fui nombrado responsable para la movilizacién en el departamento
de San Salvador, en lo referente a los pueblos y zonas rurales ‘del
departamento. En esos dias salié de la carcel el entonces camarada
ebanista Carlos Castillo, cuadro destacado por el partido én la direc-
cién de la regional, de quien ya he hablado varias veces, y lo pri-
mero que hizo cuando me encontrd fue regafiarme por no haber sos-
tenido firmemente en el pleno ampliado la posicién de la regional
de no ir a las elecciones. Castillo tenia entonces mucha influencia
y logré convocar para una reunién de reconsideracion de los acuer-
dos torados, que se llevd a cabo también en los terrenos de la Flor
Blanca. Asisti a esa reunién por indicacion expresa de Castillo, pero
al llegar me di cuenta de que mi presencia no les fue simpatica a
Max Cuenca y otros camaradas. En esa reunidén yo retomé el pro-
blema de no ir a las elecciones. Pero todos los asistentes me aca-
llaron y dijeron que era un problema ya votado y aprobado. Castillo
coincidié conmigo: el fraude electoral seria fatal y ante él el pueblo
recurriria a la violencia. Y dio informaciones concretas. Dijo por
ejemplo que en Ahuachgpdn la poblacién tenia ya preparado un plan
en el sentido de que si se le arrebataba el triunfo por fraude, se
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36 osaltaria el cuartel y se impondria la voluntad popular con las armas
en la mano. Castillo aseguraba que nuestro partido no estaba en
capacidad de dirigir al pueblo en una insurreccién por la toma del
poder. Max Cuenca dijo que la experiencia de las elecciones seria
un precedente histérico y se puso a citar a Lenin. El resultado de
la reunién fue que se confirmé el acuerdo de ir a elecciones. Mi
labor pasé a ser, por disciplina, la de rehacer y elevar el dnimo
politico electoral del pueblo, estando personalmente en desacuerdo
con aquella actividad. El tiempo pasaba volando y los acontecimien-
tos se precipitaban, de hora en hora. Hubo un momento en que se
citd a una reunidn urgente para considerar una serie de informes
secretos que habian llegado a la direcciéon del partido y que evi-
denciaban que se avecinaba un golpe de estado contra el gobierno
de Araujo, posiblemente inspirado por el mismo ministro de Defensa,
el general Martinez. Varios- camaradas nos pronunciamos en prin-
cipio por adelantarnos al golpe de estado, llevando a las masas a
la insurreccion nacional, pues era de preverse que un gobierno enca-
bezado por el general Martinez, responsable individual y directo
de la mayoria de las masacres y represiones que he venido relatando,
iba a tener el caracter de una feroz dictadura terrorista antipopular.
Creo que la perspectiva de una dictadura tal le quitaba todo cariz
aventurero a una insurreccién planteada en aquellas circunstancias
y la verdad es que contdbamos con fuerzas populares suficientes
para ser optimistas. Ya veremos en adelante qué era lo que nos
faltaba. Farabundo Marti estuvo sin embargo muy sereno ante
nuestras proposiciones y dijo que no importaba tanto que el general
Martinez tomara el poder, que en todo caso nuestras posibilidades
reales de evitarlo eran muy escasas y que una insurrecciéon nacional
era demasiado precio para evitar el ascenso de un gobierno dicta-
torial. Agregé que inclusive las condiciones para el éxito de una
insurreccién se darian mejor bajo un gobierno criminal. Farabundo
citaba copiosamente a Lenin y decia que el ejército salvadorefio no
estaba todavia suficientemente desprestigiado ante el pueblo y en
cambio los gobiernos civiles como el de Araujo tenian para enton-
ces un desprestigio total. Era posible por lo tanto que el golpe de
un militar como Martinez encontrara apoyo en sectores importantes.
Farabundo dijo que no nos deberiamos dirigir a la insurreccién sino
a la toma de medidas para enfrentar positivamente el golpe de esta-
do, resguardar las organizaciones, mantener la influencia de masas
en las nuevas circunstancias, etc. Esa misma noche llegé a la reu-
nion quien era nuestro candidato a alcalde de Ahuachapén, un



obrero de apellido Contreras. Llegd agitadisimo, para informar que
el cuartel de Ahuachapdn estaba sitiado por un contingente de
novecientos campesinos que habian decidido cobrarse las cuentas
por las arbitrariedades de que eran victimas por parte de las auto-
ridades militares. Informé que de nada habian valido las exhorta-
ciones del comandante del regimiento, coronel Escobar, y que los
dirigentes locales del Partido Comunista pedian un delegado del
Comité Central para que fuera a calmar a los campesindés y para
qgue lograra que se retiraran a sus casas antes de que comenzara la
matazén. Yo fui designado para hacer esa labor y parti inmedia-
tamente. Al llegar a Ahuachapén hablé a los sitiadores y pude
‘convencerlos para que se retiraran hacia sus trabajos. El coronel
Escobar dijo: «Estos hijos de puta sbélo entre ellos se entienden.»
Ocho dias después se dio la misma situacién: setecientos campesi-
nos sitiaron decididamente la comandancia local. Es decir, la gente
en Ahuachapdn, y en todo occidente, estaba moralmente en armas.
De nuevo fui yo el destacado para pacificar a la masa y de nuevo
tuve éxito, pero en esta ocasion los campesinos me dijeron que esa
era la ultima vez, que yo debia decir al partido que tuviera cuidado
con seguir mandando a la gente a echarle agua al fuego, pues los
préoximos delegados pacificadores (incluso si era yo mismo) iban a
correr el riesgo de que «se les encaramara el machete alin antes que
al enemigo de clase.» La gente estaba caliente, no daba para més.
El partido me ordenbé que me quedara en la zona de Ahuachapdn
.para continuar alli el trabajo prelectoral en el campo. La labor fue
tremenda y sometida a todas las presiones. Yo trabajaba de dia en
la ciudad y de noche en el monte, comia cuando podia y dormia una
vez cada tres dias. Ya cerca de las fechas sehaladas para las elec-
ciones, comencé a sufrir alucinaciones por la debilidad y el exceso
de trabajo: llegué a ver guardias nacionales que me disparaban y
me mataban y llegd el momento en que cai con patatuds, desvanecido.
El' Socorro Rojo me llevé a Santa Ana y de alli me enviaron a San
Salvador, pero no pude descansar ni siquiera una semana pues la
direccién local de Ahuachapén reclamé mi presencia alld. La pers-
pectiva de que se desatara la violencia ya no era un fantasma leja-
ho, aquello se sentia venir a la vuelta de la esquina. Yo tenia mu-
cho miedo de que viniera la violencia generalizada porque sabia que
al pueblo le iba a tocar la peor parte y por ello en mi trabajo trata-
ba de canalizar la furia popular hacia la perspectiva de la huelga
general, nivel intermedio entre el electorerismo y la insurreccion.
Esto no lo sabia el partido, era una labor puramente personal. Y
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es que en esos momentos, quienes estabamos en los frentes de masas
conociamos realmente el desarrollo de la lucha, y nuestras opiniones
tenian que prevalecer sobre los cdlculos que alld en el Comité Cen-
tral se hacian en nombre de la doctrina. Creo que por no haber hecho
esto con mayor profundidad y en forma organizada fue que perdi-
mos en forma tan aplastante la batalla de 1932. Porque la dimos,
como decimos los salvadorefios, con los calzones en la mano.

A las reuniones electorales del partido llegaba en todo momento una
corriente de informacién muy completa acerca de los preparativos
que el enemigo hacia para masacrar al pueblo. En esa época la
contrainformacién enemiga funcionaba muy mal. Inclusive llega-
ban a vernos oficiales del ejército que eran simpatizantes nuestros
para asegurarnos que el plan del gobierno de asegurarse las elec-
ciones y destruir el movimiento revolucionario salvadorefio era fun-
damentalmente un plan militar, de eliminacién fisica de nuestros
cuadros. Para ese plan, desde luego, la eliminacién de Araujo por
Martinez iba a ser un factor acelerador. También nos informaban
estos oficiales de que en algunos sectores del ejército, sobre todo
entre los oficiales, clases y soldados més jévenes, habia disposicion
de volver los fusiles contra la alta oficialidad y el gobierno, en favor
del pueblo. En estas condiciones mi posicidon se habia ido concre-
tando mds: mi tesis era que si venia el fraude electoral habia que
evitar la violencia provocada Yy refrenar a las fuerzas organizadas,
pero si las provocaciones eran tantas de parte del gobierno que
llegaran a necesitar una respuesta, habria que encausar la violencia
popular hacia la huelga general nacional, huelga general politica en
cuyo seno podria gestarse la insurreccién armada por la toma del
poder en condiciones mds favorables. El 2 de diciembre de 1931
yo dirigi una gran reunién campesina en las proximidades de Ahua-
chapdn. Después de terminada ésta, me dirigi a dicha ciudad, pero
en el carmino me interceptaron los miembros de varios comités de
mujeres campesinas que me esperaban para hablar de sus proble-
mas y de las elecciones. Ellas me dijeron que circulaba insistente-
mente el rumor de que se habia producido un golpe de estado, que
ese golpe de estado era nuestro y que el camarada Marti habia to-
mado el poder para los pobres de El Salvador. Mientras habldbamos,
algunos aviones militares sobrevolaban la zona. Al llegar a Ahua-
chapdn supe que el golpe de estado que el partido esperaba se habia
producido, que el siniestro general Maximiliano H. Martinez habia
tomado el poder y que era el hombre fuerte que realmente gobernaba



tras la fachada de una «junta de gobierno» que habia sustituido a
Araujo. Efectivamente, la junta desapareceria de la escena en cosa
de horas. Ya en aquellos momentos circulaba profusamente en
Ahuachapdn un llamamiento a la unidad nacional en torno.a la
junta y al general Martinez, firmado en Santa Ana por Cipriano
Castro, conocido politico burgués. Todo el material de propaganda
de este tipo que cayd en manos de nuestros camaradas fue quemado
de acuerdo a mis instrucciones. Yo me fui apresuradamente hacia la
capital, para tratar de hacer contacto con el Comité Central. Cuando
el golpe ocurrié, la campafia electoral estaba ya bastante adelan-
tada y los comunistas teniamos candidatos para alcaldes y dipu-
tados en todo lo que nosotros. llamdbamos la zona revolucionaria
del pais, o sea, la mayor parte del centro y el occidente de la repU-
blica. Entre nuestros candidatos recuerdo a Marcial Contreras, a
quien postuldbamos como alcalde de Ahuachapdn; al chofer Joaquin
Rivas, candidato para alcalde de San Salvador, etc. Olvido los nom-
bres de nuestros candidatos en Sonsonate y Santa Tecla, que triun-
faron abrumadoramente cuando llegaron los comicios. De nuestra
planilla de diputados por San Salvador sélo recuerdo a Ismael Her-
ndndez. Quiero adelantar que —como lo veremos luego— los comu-
nistas obtuvimos indiscutibles triunfos electorales en Sonsonate,
Santa Tecla, Ahuachapdn (aunque aqui, como se verd, tuvimos
que retirarnos al final de la votacién y declararnos en huelga),
Coldén, Teotepeque, etc. Esto no fue una sorpresa para nosotros,
nuestros cdlculos en todos esos lugares lo anunciaban, esa era la
perspectiva que ya teniamos cuando se vino el golpe de Martinez
y por eso fue que tal suceso no nos achicopalé. Por el contrario, el

partido ante el golpe dispuso que continuara nuestra campafa elec-.

toral y que se acentuara la agitacién abierta en favor de nuestras
candidaturas. Todos los que estdbamos en la clandestinidad relativa
salimos de una vez a la calle y reactivamos el local publico del par-
tido que estaba ubicado frente al parque Centenario en San Salvador.
Creiamos que ante la compleja situacién habia que actuar con
audacia. El golpe. de estado y sobre todo la figura del General Mar-
tinez habia traido el desconcierto incluso a algunos sectores reac-
cionarios poderosos. Como Martinez era teésofo, habia venido ha-
ciendo propaganda anticlerical, lo cual habia perturbado a la iglesia
catdlica salvadorefia, que tradicionalmente ha sido un elemento
unificador muy eficaz de las diversas tendencias de la reaccién
criolla, Bien pronto nos dimos cuenta de que habia varios sectores
politicos que no hallaban de momento qué hacer y eso nos allanaba
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40 el camino a una actividad abierta de mayor intensidad. Nos vimos
obligados a abrir locales publicos en Ahuachapdn y Sonsonate, y en
las zonas rurales de estos dos departamentos los comunistas transi-
tabamos como. si ya las fincas y haciendas fueran del pueblo, tal
era el apoyo de masas con el que contdbamos entre el campesinado.
Haciamos propaganda abierta a partir de todos los niveles de la orga-
nizacién del partido: en los mitines publicos hablaban Farabundo
Marti, Alfonso Luna, Mario Zapata, hablaba yo mismo, etc. Inten-
sificamos nuestra propaganda impresa y el periédico de los intelec-
tuales del partido, Estrella Roja, que aparecia en el seno del movi-
miento estudiantil, multiplicé su tiraje. La misma masa nos decia que
no habldramos tanto, que nos cuiddramos porque el enemigo estaba
acechando, esperando tan sélo la mejor oportunidad de destruirnos
completamente. La inquietud oposicionista contra el nuevo régimen
crecia sin embargo dia a dia en todos los sectores de la poblacién. Bien
pronto hubo accién entre los estudiantes de secundaria y los universi-
tarios, los primeros sobre todo, en protesta contra la disciplina militar
que queria imponerles el nuevo ministro de Instruccién Publica. En me-
dio de tantos datos agitativos, el gobierno de facto decreté sorpresiva-
mente que las elecciones deberian celebrarse el 3 o el 5 de enero.
A los partidos burgueses se les habia avisado esta fecha con gran anti-
cipacién a fin de que se nos adelantaran. Nosotros respondimos inten-
sificando ain mds la campaia propagandistica. Nuestros mitines
proliferaban en los barrios de las ciudades, en los pueblos, en las
fincas, en los cruces de caminos, en las carreteras y hasta en las
playas. La propaganda reaccionaria atacaba ferozmente: su con-
signa de fondo era atemorizar a las masas para separarlas de noso-
tros y para ello levantaban la amenaza de la masacre anticomunista
que preparaba el régimen. En esta actividad, el clero, a pesar de sus
reservas con Martinez, jugd un papel verdaderamente nefasto. Las
elecciones se harian separadamente. Primero se votaria para alcaldes
y al dia siguiente para diputados.

El dia de la votacién para alcaldes se ha quedado grabado patente
en mi memoria. Aquello parecia mds que todo una fiesta, pero bajo
el jolgorio aparente la tensién era bérbara. Todos los partidos con-
tendientes se presentaron con gran aparato. Todos llevaban marim-
bas y hacian reparticién de tamales, café, marquezote y horchata
en los lugares de votacién, menos el Partido Comunista. En este
aspecto changonetero se distinguieron el Partido Fraternal Progre-
sista del general Antonio Claramount Lucero y el partido de Gémez



Zarate, que no ahorraron pisto ni esfuerzos en su afén de sobornar

a las masas. Todas esas candidaturas hacian el juego en el fondo

al martinismo y, después se supo evidentemente, a la ya entonces
creciente penetracion norteamericana en nuestro pais. Araujo habia
sido el Ultimo pedn salvadorefio del imperialismo inglés. El Partido
Comunista ni en la forma actuaba como ellos, la alegria y el entu-
siasmo la ponian los oradores y los coros de ninas, hijas de obreros
y campesinos, que cantaban canciones revolucionarias, por ejemplo,
«Bandera Roja», «La Internacionaly y «Caballeria Roja». Recuerdo
que los turistas extranjeros que estaban hospedados en el hotel
Nuevo Mundo, aplaudian a nuestros oradores, cuyos discursos eran
los Unicos que mostraban contenidos de algdn nivel, y el pueblo en
general llevaba agua, refrescos y fruta para nuestros equipos de
ogitadores. La masa votante mds fuerte fue indiscutiblemente la
nuestra. El Partido Laborista de Araujo habia sido fuerte hasta el
derrocamiento de éste. Ante el golpe de Martinez, el laborismo
se desmembrd y su masa se dispersd, nutriéndonos a nosotros y a
otros partidos. El idedlogo de Araujo, don Alberto Masferrer, sali6
del pais con la cola entre las patas y terminé por morirse de flato.
La votacién para alcaldes comenzé a las ocho de la mafiana. Todos
los oradores de los otros partidos, aunque nos atacaran, reconocian
el orden y la disciplina con que los votantes comunistas se habian
presentado ante las urnas. Es interesante saber que no hubo violencia
mutua entre los partidos contendientes. La violencia vino del poder

estatal exclusivamente, que no contaba alin, dado lo reciente del

golpe martinista, con los instrumentos politicos necesarios para par-
ticipar en los comicios de manera eficaz, propiciando el froude en
su favor, etc. Al ser entrevistados todos los candidatos por la prensa
nacional y extranjera, los nuestros lucian los. mds serenos, los mejo-
res orientados y los menos ambiciosos. A las colas de votantes nues-
tros en San Salvador, venian a unirse los votantes de los pueblos
cercanos que ya habian votado alld y que concurrian al centro de
la ciudad para animar a sus camaradas. Aparte de todo este pano-
rama estimulante, los trucos del aparato oficial contra los comunistas
comenzaron a funcionar desde el principio: nos anulaban votos con
cualquier pretexto, retardaban la votacidon de nuestros compaferos
y trataban de confundirlos, ya que entonces el voto no era secreto
sino que se hacia de viva voz. Muchos de nuestros votantes se con-
fundian con estas maniobras, por tratarse de trabajadores sencillos
y sin malicia politica. Mientras tanto, el ejército habia instalado
nidos de ametralladoras en todos los lugares altos de la ciudad, en
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42 azoteas, monumentos, cuarteles, etc. No hubo el menor desorden
en aquellas elecciones, sin embargo. Los militares se quedaron con
las ganas de ametrallar ai pueblo. Por el momento. Una de nuestras
desventajas fundamentales fue que cuando termind el tiempo de
votacién, la mayor parte de la multitud que se quedd sin votar era
de comunistas. Después de terminada la votacidn, los activistas nos
reunimos con el objeto de hacer un balance de la jornada y sacar
experiencias. Yo critiqué el tipo de agitacion que se hizo frente o la
actividad electoral concreta; dije que no se le habia dado a la pro-
paganda y a la agitaciéon un contenido de exhortacion para el triunfo,
que sobre la base de entender que lo principal era la difusién de
nuestro programa se habia descuidado crear en las masas el dnimo
de la victoria. No bastaba con que los comunistas asistiéramos a las
urnas como buenos alumnos, ordenaditos y bien peinados. Por otra
parte senalé que por puro sentimentalismo habiamos puesto a votar
primero a la masa rural de las afueras de la ciudad y que las anula-
ciones que se hicieron a innumerables votos de esta masa inexperta
en tales manejos, retrasaron en demasia la votaciéon y al final del
dia la mayor parte de nuestros compaferos y simpatizantes se
quedaron sin votar. Finalmente sehalé que el partido no habia coor-
dinado toda la labor de promocién electoral en una forma global
y que habia habido mucha dispersiéon de esfuerzos. Todas mis cri-
ticas fueron aceptadas por la direcciéon del partido.

Al dia siguiente se llevé a cabo la votacién para diputados. Con las
experiencias obtenidas de la votacién para alcaldes, los obstdculos
y las trabazones para nuestro triunfo fueron eliminados en lo funda-
mental, y en las primeras horas de la mafana ya fue evidente en todos
los lugares que arrasariamos con todos los partidos a nivel nacional.
El gobierno se decidié entonces atacar a fondo. Y aduciendo djversos
pretextos que no convencieron a nadie, hizo suspender la votacién
y anuncié que la misma se llevaria a cabo algunos dias después. Los
partidos politicos burgueses emitieron débiles protestas. Nosotros
protestamos enérgicamente pero llamando a nuestras masas votan-
tes a la serenidad. Hay que comprender que en ese entonces no
existian en el pais las cadenas de radio o de televisién que nos permi-
tieran comunicarnos con todos nuestros correligionarios en forma
répida. Una cosa era cierta y eso lo supimos con los reportes tele-
graficos que recibimos en el trascurso del dia: el pueblo salvadorefio
habia 'votado mds por nosotros que por ningln otro partido politico
hasta el momento de la suspensién de las elecciones y en algunos



lugares, como los que adelanté arriba, la votacién habia concluido
ya con nuestro triunfo indiscutible. El pueblo no sélo habia votado
por nosotros sino que nos habia ayudado a organizar nuestra parti-
cipaciéon electoral y habia dado una gran batalla al lado nuestro.
Esto nos llenaba de optimismo. Pero todos estos hechos eran puros
acontecimientos idilicos en el seno de la verdadera tormenta que
estaba a punto de estallar en las entranas del pais. La noche siguiente
al dia de las fallidas elecciones para diputados, el Comité Central
de nuestro partido llamé a una reunidén secreta y extremadamente
urgente. Se trataba de escuchar el informe que nos traia el comarada
Clemente Estrada, de origen nicaragiiense, a quien apodaban «el
Cenizo», que desde hacia un tiempo estaba destacado por el partido
en Ahuachapdn. Informé que en aquella ciudad se habia comenzado
a votar normalmente, que los comunistas se habian presentado en
una fila compacta cuyo grueso era de mds de cinco mil hombres,
pero a la hora en que comenzé la votacién, nuestra columna habia
sido rodeada amenazadoramente por la guardia nacional, armada
de fusiles y ametralladoras. La provocacién llegbé a extremos toles que
los camaradas decidieron retirarse de la votacién y regresaron a sus
lugares de trabajo con la disposicién de iniciar de inmediato la huel-
ga general de protesta por aquellos desmanes. Al mismo tiempo, la
huelga iba a plantear algunas reivindicaciones econémicas locales.
Efectivamente, la huelga comenzé a organizarse. El centro de la
misma fue la finca «<La Montanitay. Los duehos de esta finca cafe-
talera, ante la actitud de los trabajadores, que les fue comunicada
por el sindicato en forma oficial y respetuosa, hicieron llegar al lugar
un fuerte destacamento de la guardia nacional. Hasta el mediodia
la situacién fue normal; los guardias estuvieron inclusive conver-
sando en forma amistosa con los huelguistas. Pero luego, los pa-
tronos de «La Montafitay se llevaron al destacamento a almorzar
y emborracharon a todos los guardias y los convencieron con obse-
quios, halagos y amenazas, para que reprimieran a los campesinos.
Los guardias regresaron al lugar en que aquellos estaban reunidos
y los provocaron hasta. el grado de asesinar a balazos frente a todo
el mundo al camarada Alberto Gualén, dirigente campesino de la
Juventud Comunista y de herir gravemente a otros compaferos,
hombres, mujeres y hasta nifios. Los compaferos huelguistas
se indignaron y respondieron a aquella agresién gratuita y crimi-
nal, ajusticiando a catorce guardias nacionales. Aquel hecho
hizo cundir la alarma entre los terratenientes de la zona, los cuales
lograron que el gobierno enviara apresuradamente a la feroz caba-
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lleria de Santa Ana a rodear el lugar de los hechos y a tomar ven-
ganza contra los campesinos, sin distinguir entre los que habian
participado en aquellos hechos de «La Montahita» y el resto de la
poblacién pobre. De Ahuachapén no enviaron tropas para esa repre-
sién pues tenian miedo de dejar desguarnecido el regimiento. Una
ola de terror criminal se desaté a partir de aquel momento en todo
occidente, principalmente en Santa Ana, Ahuachapdn y Sonsonate.
Las informaciones sobre muertos, heridos, torturados, atropellados y
presos, comenzaron a llegar al Comité Central como una catarata. Dis-
cutimos aquella situacién gravisima con minuciosidad y espiritu som-
brio, a decir verdad. ;Qué podiamos hacer? La discusién se prolongd
mucho y.yo propuse tomar el toro por los cuernos, es decir, propuse
ni mdas ni menos que habia que intentar parlamentar directamente
con el general Maximiliano Herndndez Martinez. Martinez habia
asumido en los primeros dias después del golpe la presidencia de la
republica. Aquella proposicion mia cayé como sal en la herida, como
limén en la concha, pues se trataba de hablar y parlamentar con el
hombre mds odiado del pais. Todos los camaradas pujaron incon-
formes y me hicieron mala cara. Recuerdo que esta reunién era en
una casa del barrio de Lourdes y en aquellos momentos la tension
fue tanta que yo tuve que salir un rato al patio a darme aire, por-
que senti que me ahogaba. Cuando volvi a entrar, el negro Marti
tenia en las manos un libro en francés y lo leia y dijo que yo tenia
razén, traduciendo un pdarrafo en que se decia que en determinadas
circunstancias el estado mayor del proletariado, o sea, el Comité
Central del Partido Comunista, puede parlamentar con el estado
mayor de la burguesia, o sea, con el Poder Ejecutivo del estado.

Marti aseguré que asi decia el libro. Quién sabe. Y quién sabe qué

libro era aquél. Lo cierto es que me dio la razén. Se serenaron los
animos y se decidi6 solicitar la audiencia. La audiencia se pidi6é en
nombre del Comité Central del Partido Comunista de El Salvador
al presidente de la republica, general Maximiliano Herndndez Mar-
tinez. Y fue concedida inmediatamente por el dictador. Acordamos
invitar a la prensa nacional, pero la prensa no asistié. Entonces los
periddicos eran La Prensa, Diario Latino, Patria, etc. El Diario de Hoy
del sinvergiienza de Viera Altamirano —uno de los mds grandes
picaros de Centroamérica— fue fundado después, con dineros oscu-
ros. Entre los delegados nombrados por nuestro partido para hablar
con Martinez, iban Clemente Estrada y otros companeros de Ahua-
chapdn, y Luna y Zapata. El objetivo nuestro era el de hacer pro-
posiciones concretas al gobierno. El Partido Comunista se compro-



metia a calmar los impetus de los trabajadores a condiciéon de que
se suspendiera la represiéon. A esta actitud, por supuesto, se le
pueden hacer todas las criticas que se quiera, desde el punto de
vista de la tactica de un Partido Comunista, pero creo que ante
el pueblo salvadorefio ella prueba suficientemente nuestro dnimo de
paz. Se llegdé el momento de la reunién en la Casa Presidencial. Noso-
tros nos quedamos tragando gordo. Cuando los delegados volvieron,
venian cabizbajos y pélidos. Ni hablar del interés con que les escu-
chamos. En primer lugar informaron que no habian podido hablar
directamente con el general Martinez, pues éste se habia excusado
argumentando que tenia un fortisimo dolor de muelas, y en su lugar
y representacién habia enviado para hablar con los camaradas al
ministro de la Defensa, general Valdez. Mientras se llevaba a cabo
la entrevista con dicho general, cuentan los delegados, Martinez
asomod la cabeza por un ventanal con un panuélo atado a la mandi-
bula. Con el general Valdez no se pudo llegar a ninguna parte. Los
camaradas destruyeron toda su argumentacioén tendenciosa y calum-
niosa y dejaron claramente establecido que los terratenientes y el
gobierno salvadorefio eran los responsables directos del estado de
violencia que vivia el pais. Inclusive acusaron al gobierno de estar
creando concientemente, con base en la crisis generalizada, una
situaciéon que desembocaria en el caos nacional, en una verdadera
hecatombe, a fin de sacar la ganancia de los pescadores en rio
revuelto. Sélo que el rio iba a ser de sangre popular. El general
Valdez, muy nervioso, vacilante e indeciso, se limité a repetir una
y otra vez que con éi no podrian negociar nada, pues no estaba
facultado para ello por el ejecutivo. Los camaradas tuvieron que
retirarse sin haber logrado el menor resultado, excepto, quizds, el
de la humillacién. Al salir de la sala en que se habia efectuado la
reunién, se acercé para hablar con Luna y Zapata quien era para
entonces secretario particular del presidente Martinez, Jacinto Cas-
tellanos Rivas, quien con los afios llegaria a ser un destacado miem-
bro de nuestro partido y quien por cierto nos representé en Cuba
después de la Revolucion. Jacinto se despidi® amablemente de los
camaradas, abrazdndolos, y les dijo que desgraciadamente la gente
del gobierno estaba cerrada en sus posiciones irresponsables y que
él creia que lo Unico que quedaba por comprender era que si bien
el ejército tenia muchos fusiles para disparar, los trabajadores salva-
dorefos tenian muchos machetes que desafilar.®
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46 En esa misma reunién informativa, y de una manera muy firme, yo
propuse que llamdramos a las masas salvadorefias, inmediatamente,
a la insurreccién armada popular encabezada por el Partido Comu-
nista. Enumeré las condiciones favorables que a mi juicio existian
para el triunfo de la misma y el logro del poder politico para la
posterior realizacién de la revolucién democrdatico-burguesa. A estas
alturas, la reunién se llevaba a cabo ya con Farabundo Marti en
calidad- de secretario general interino, por la ausencia del secretario
general efectivo, Narciso Ruiz, panificador, que a su vez habia
sustituido a Luis Diaz, y que se encontraba en aquellos dias desempe-
fAando tareas organizativas urgentes en Sonsonate. Max Ricardo Cuen-
ca v otros intelectuales se retiraron de la reunidén por diversos motivos
v, seglin se supo después, habian ido a buscar refugio seguro para ca-
pear la tormenta que se avecinaba. La discusién fue intensa, acalora-
da. Farabundo Marti finalmente estuvo de acuerdo con mi proposicién,
aceptando que el deber del partido era el de ocupar su puesto de
vanguardia al frente de las masas, para evitar el peligro inminente,
mayor, y deshonroso para nosotros, de una -insurreccién incontro-
lada, espontdnea o provocada por la accién gubernamental, en que
las masas fueran solas y sin direccién al combate. La reunién habia
durado toda la noche entre el 7 y el 8 de enero de 1932. Se aceptd
pues unanimemente (hablo de los presentes, no de los dirigentes
que se retiraron) la realizacién de la insurreccién armada popular.
No se trataba de una decisidon apresurada e irresponsable: dentro
de la vertiginosidad de los acontecimientos se pensé mucho y se
planific6 mucho. Yo propuse que dada la madurez de la situacion
revolucionaric, se agotaran todos los preparativos en ocho dias, al
cabo de los cuales deberia abrirse el fuego: ese tiempo bastaba para
preparar toda la lcbor y permitia guardar la sorpresa que Lenin
exigia en este caso. Pensando en la exactitud cronolégica que Lenin
también reclamaba, yo dije que la insurreccion debia hacerse no el
15 de enero ni el 17 sino precisamente el 16 a las cero horas. Se
aceptd en principio mi proposicidén y se dispuso que fuera el Comité
Central el organismo que se hiciera cargo de la cuestion militar.

Farabundo Marti y: otros camaradas se encargaron de buscar con-
tactos operativos con oficiales amigos en el ejército, blsqueda de
armas, elaboracion de material bélico tal como explosivos, etc.,
organizacién de las comunicaciones con diversas zonas del pais,
incorporacién de otros sectores sociales y politicos a la lucha (por
ejemplo, personalidades politicas democrdaticas, movimiento estu-



diantil, etc.), busqueda de dinero, etc. También fueron encargados
esos mismos comparieros de elaborar el manifiesto de la insurrec-
cion que se dirigiria al pueblo. Seguidamente se dividié el pais
‘en zonas de operaciones y cada compafero de la direccién fue
destacado en una de ellas. Seguidamente el CC procedié a nombrar
los comandantes. rojos que serian los encargados de las comisiones
militares en las subzonas, en los centros de trabajos, en los regi-
mientos, en las organizaciones de masas, etc., y que responderian
de sus actividades ante dicho CC. En las acciones de la insurrec-
ciéon desatada, los comandantes rojos cumplirian las funciones mi-

litares de un capitdn al frente de su compafia. Pero las comisio-’

nes militares tenian ademds como nlcleos de direccién militar otras
atribuciones que iban mds alld del mero combate. Dichas comi-
siones iban a estar encargadas de hacer las labores de organizacion
revolucionaria en el seno.del ejército, repartir las unidades en
pelotones operativos de diez hombres, buscar armas, ubicarlas en
los lugares de reparticién y proceder a repartirlas. en el momento
indicado por-el CC, hacer sabotaje en las lineas de comunicacién,
determinar los itinerarios publicos y secretos del ejército de la bur-
guesia, formar compafias de zapadores (se formaron realmente en
San Miguel, Usulutédn, Santa Cruz, Michapa, pero no llegaron a
operar), controlar los ferrocarriles y otros medios de trasporte, etc.
En nuestros cdlculos contdbamos con la incorporacién a nuestras
filas de los cuarteles de Sonsonate y Ahuachapdn, donde nuestra
penetracion era importante, y con las adhesion de por lo menos
nacleos relativamente numerosos del cuartel de Santa Tecla. Te-
niamos también, en la capital, el apoyo de dos companiias. del Sexto
Regimiento de Ametralladoras que era un regimiento de gran tra-
dicién democrdtica, con dos companias de la caballeria, un nicleo
pequefio de soldados del Zapote (Regimiento de Artilleria) y con
todos los soldados de la guarnicién de la aviacién de llopango. A
altima hora supimos que también contdbamos con el apoyo de
dos compafiias de soldados del Regimiento de San Miguel, en
oriente, y que en torno a ellos y en espera de una accién conjunta,
mas de setecientos ciudadanos miguelefios estaban reunidos en el
cementerio local, listos para emprender las operaciones. También
teniamos nicleos de oficiales en varios otros cuarteles, pero estos
contactos los manejaba Gnica y exclusivamente Farabundo Marti.
Es decir, que en el seno del ejército teniamos una fuerza mds que
suficiente para, con el apoyo activo de las masas insurrectas del
campo y las ciudades, derrumbar el aparato del estado burgués.
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48 Por otra parte, los sindicatos dei campo estaban en pleno desarro-
llo de una actividad tendiente a la huelga general. Prdacticamente
estaban en condiciones de propiciar una situacién en la cual el
proletariado agricola y rural pudiera dirigir al campesinado en la
insurreccién revolucionaria, Los sectores de la pequefa burguesia
revolucionaria, y esos eran otros contactos que iba a mover casi
exclusivamente Marti, se iban a utilizar para formar el gobierno:
me refiero a cuadros como el Dr. Merlos, Dreyfus, profesionales
radicales, etc. La organizacién se desplegé en general con eficacia
incial. Hasta esas alturas la represién no habia logrado minar
el aparato con que se contaba para la insurreccién, ni siquiera parar
su organizacién y fortalecimiento. La consigna q esas alturas era ya
la de ocupar cada quien su puesto y esperar la orden definitiva. Sin
embargo, cuando el 14.de enero volvimos a reunirnos en torno al CC
para discutir los Gltimos detalles, nos encontramos con una pésima
noticia: se proponia aplazar la insurreccién para el dia 19. A nin-
guno de los asistentes nos gusté aquella peligrosa proposicion, pero
Farabundo Marti nos calmé diciéndonos que el aplazamiento se habia
hecho frente a una posibilidad muy real de que se incorporara al
movimiento revolucionario la oficialidad y la tropa del Primer Regi-
miento de Infanteria. A estas alturas Farabundo era ya mds que un
secretario general interino: por la fuerza de los hechos y por su cua-
lidad de dirigente, la jefatura suprema tanto dentro del partido como
dentro de la organizacién para la insurreccién, habia quedado en
sus manos. La insustituibilidad del negro fue seguro una de nuestras
mayores debilidades. Lo cual hace mds grave la actitud de varios
de los camaradas intelectuales que hallaron en la hegemonia de Marti
el pretexto para enojarse, para alejarse de la labor revolucionaria
y negarse a prestar cualquier colaboracién. Marti, intelectual él
mismo, pero bien proletgrizado, decia que eran unos vacilantes carco-
midos por la ideologia pequefioburguesa. Yo propuse en nombre
de la Juventud Comunista que el Comité Militar Supremo (nuevo
organismo que se proponia, basado en la membresia del CC) se
organizara exclusivamente con obreros, como una forma para acabar
con tanta vacilacién. Después de la reunidn nos distribuimos en
las zonas de operaciones que se nos habian asignado para comunicar
a los mandos intermedios la posposicidn: a nadie le gusté la noticia.
Y al regresar a San Salvador después de esta tarea, nos encontramos
con algo peor aln, con otra posposicion: se aplazaba el comienzo
de las acciones para el dia 22 de enero. Llevar esta nueva disposicion
¢ la masa enardecida fue una tarea verdaderamente seria. A todo esto



el enemigo habia logrado ya una gran cantidad de informacion sobre
nuestros propésitos y cada dia, cada hora que pasaba, estaba acorra-
landonos mds y mas. Y eso que el enemigo tenia un servicio de infor-
macién y contrainformacién muy deficiente. Nuestro servicio de
informaciéon era peor y no teniamos servicio de contrainformacion.
Sobre todo el enemigo se dirigié a destruir desde el principio nuestra
direccién politica y militar, nuestros nicleos de mds alto nivel. Mi
hermana mayor tenia un amigo que era policia de investigaciones
y que le pasaba informacién pues era simpatizante nuestro. Por su
medio pudimos saber que la policia tenia controlado al negro Marti,
a Luna y a Zapata, que conocia la ubicacién del escondite en que
estaban y que.iba a capturarlos de un momento a otro. Yo fui a verlos
de inmediato para advertirles del peligro y para darles informaciones
provenientes de Santa Ana que hablaban de un inminente levanta-
miento de inspiracién araujista, para el cual, se decia, habian entrado
armas a montones desde Guatemala. Marti, ante mis informaciones
clarmantes, se puso a reir nomds y me dijo que yo no debia tener
miedo —se negb a tomar en serio lo del peligro de ser capturado—
y me dio un paquete de bombas de las que habian estado confeccio-
nando en el traspatio de la casa. Incluso se puso a calmar a los
duenos del lugar, que se alarmaron con mis noticias. Se trataba de
una familia amiga del partido que vivia cerca del colegio «Maria
Auxiliadora». Marti me dijo que yo debia ir a San Miguel y po-
nerme al frente de las acciones en esta zona oriental, pero yo
le dije que ya habia sido designado para trabajar en la direccidn
de las acciones que estarian a cargo de la guarnicién de la aviacién
en llopango y que esa era una misién demasiado importante como
para dejarla tirada. Marti estuvo de acuerdo. Total que yo me fui
Y, a pesar de mi insistencia, ellos no dieron importancia a mi infor-
macion. Esa misma noche los capturaron a todos. Mi hermana llegd
llorando a mi habitacién para avisarme y yo me fui a refugiar a la
casa del maestro José Enrique Canas, pues suponia que el siguiente
capturado iba a ser yo. Inmediatamente se convocé a un pleno
ampliado del CC para considerar la situacién. Para esta reunion
convocé6 Max Cuenca, quien salié para ello de su escondite y llevd
la voz cantante en el pleno. Planteb en términos violentos la suspen-
sion inmediata del trabajo insurreccional pues ya habia muchos
camaradas presos, entre ellos los dirigentes del movimiento que con-
Centraban en sus manos los mds importantes contactos militares.
Yo me opuse a tal pretensién y dije que los trabajadores de la repu-
blica estaban ya moralmente en armas, que ya los habiamos engafado
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50 mucho y que a estas alturas no los podriamos detener aunque quisié-
ramos e hiciéramos los mads desesperados esfuerzos. Max Cuenca
insistio en la suspension de la insurreccion: dijo que no era posible ir
imbécilmente a un levantamiento armado acerca del cual el gobierno
sabia prdacticamente todo y frente al cual el ejército sélo estaba
esperando el primer gesto nuestro para cerrar la trampa a sangre
y fuego contra todo el movimiento revolucionario y democratico del
pais. Informd, cosa que nosotros no sabiamos aun, que el gobierno
ya habia dado los primeros pasos para institucionalizar la represidén
y habia decretado el estado de sitio en toda la zona central del pais,
estado de sitio, que seguramente se extenderia a las otras zonas de
inmediato. La mayoria insistimos en que la vacilacién era la muerte
prematura de la insurrecciéon, que ya era demasiado tarde, que si nos
frenébamos ibamos a perder hasta la capacidad de defendernos
frente a la terrible represion gubernativa que iba a ser desatada con
insurreccion o sin insurreccion. No nos equivocédbamos en esto.
Impusimos tal criterio y se acordé por el pleno continuar acelerada-
mente con el trabajo insurreccional y hacer varios ajustes y cambios
en el plan de las acciones. Max Cuenca, a pesar de sus opiniones,
quedd encargado de restablecer los contactos que habia manejado
Farabundo y en términos generales dispusimos aparentar la linea de
la huelga general nacional para comenzar la movilizacién de nues-
tras fuerzas hacia la insurreccién. Se quedd en no atacar a los
destacamentos del ejército sino hasta cuando fuera irremediable y
preparamos instrucciones y equipos de cuadros para confraternizar
con las tropas que salieran de los cuarteles. Al mismo tiempo se
dispuso que se cortaran las carreteras para impedir la circulacién de
los motorizados del gobierno, cortar desde ya los sistemas de comu-
nicaciones, tratar de fijar al enemigo en las ciudades, aisldndolo
en ellas y evitando que circularan alimentos del campo a la ciudad.
Se nombré en el seno del CC una comisién de informacién y enlace
que se encargaria de hacer circular las disposiciones de la direccion
revolucionaria en todos los niveles del movimiento. El CC, sin em-
bargo, después de la caida de Marti, Luna y Zapata, se encontraba
falto de informacién acerca de muchos detalles vitales que era menes-
ter manejar para orientar correctamente la insurreccién. Era ya 20 de
enero y no habia una informacién completa de los medios materiales
y humanos con los que contdbamos: no sabiamos mayor cosa acerca
del nimero y calidad de las armas que tenian nuestras fuerzas, igno-
rébamos el niimero exacto de batallones rojos formados y apenas
habia datos sobre la integracién de los mandos en todos los niveles,



del reparto de responsabilidades concretas, etc. Ignorabamos lo
fundamental de la dislocacién y los movimientos de las fuerzas ene-
migas a nivel nacional y sélo teniamos datos esporadicos y no relacio-
nados dentro de un marco general. Los pocos datos seguros con que
contébamos estaban guardados celosamente por un nimero reducido
de camaradas del CC y no llegaban al conocimiento de quienes los
necesitabamos para obrar en consecuencia. Por otra parte estaba el
hecho de que el CC del partido, a causa de la captura de los camara-
das referidos, habia quedado integrado muy inconvenientemente
desde el punto de vista de la unidad de criterio, la mayoria eran
camaradas de concepciones encontradas entre si, de bajo nivel, mas
y menos sectarios. Creo que a esas alturas nuestro Comité Central
no era capaz, en la practica, de convertirse en una eficaz e indis-
cutida fuerza coordinadora y directora de toda la labor revoluciona-
ria. En el seno del CC campeaba un increible desconocimiento acerca
de la importancia de la informacién y su uso revolucionario, una
tremenda subestimacién acerca del manejo de la técnica militar
insurreccional. Hasta Gltima hora el partido manejé la insurreccién
como un hecho politico de masas simplemente, sin desarrollar una
concepcién militar especifica del problema. Simplemente no se
reparé nunca en que los problemas militares pasan a ser los funda-
mentales una vez que se ha decidido hacer la insurreccién y que
los problemas militares se solucionan con una técnica y una ciencia
especiales, que tiene sus propias leyes, etc. Nosotros trabajamos a las
masas como si el alzamiento nacional fuera simplemente una forma
mds elevada de trabajo en el frente sindical, en el frente de masas
del partido. El plan militar central casi no era plan militar, como lo
veremos mds adelante. Como si eso no fuera bastante, contadbamos
con escasisimos medios materiales: no teniamos ni medios de tras-

porte, ni dinero, ni fuimos capaces de obtenerlos. El mero dia 22,
fecha sefalada para el inicio de la insurreccién, yo andaba coordi-

nando células en San Salvador (trabajo previo al de las operaciones
con la guarnicidon de llopango), a pie, y sin ni siquiera un corta-
plumas en el bolsillo. Y lo que mdas duele es que el espiritu revolu-
cionario de la masa era tremendamente elevado: un espectaculo
muy serio que no era para que lo estudiaran los socidlogos treinta
anos después, sino que debié haber sido el norte de la brdjula insu-
rreccional del partido. Ya para ese terrible 22 de enero, el enemigo
nos habia cogido la iniciativa: en lugar de un partido que estaba
a punto de iniciar una gran insurreccién, por lo menos en lo que se
referia al aparato de cuadros en San Salvador, ddbamos el aspecto
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52 de un grupo de desesperados, perseguidos y acosados revolucionarios,
De un momento a otro se abandoné précticamente el trabajo y todo
el mundo traté de ponerse a salvo de la represién desatada. Ej
enemigo no esperd nuestra famosa Hora Cero para iniciar sus accio-
nes militares contrarrevolucionarias. A los pocos camaradas que en
San Salvador manteniamos contactos mutuos a nivel cercano a la
direccién nos comenzaron a.llegar noticias del inicio de la lucha en
diversos lugares. Cuando esas noticias se referian a lugares que no
estaban considerados por nosotros como zonas de operaciones, era
evidente que habia sido la provocacién del ejército lo que habia hecho
que la masa reaccionara con violencia, dando excusa para proceder
a su completa liquidacién. A pesar del estado de desorganizacion
en las comunicaciones, el llamado insurreccional del CC habia llegado
a diversos lugares de occidente y las masas organizadas, discipli-
nadamente, habian comenzado asimismo a entrar en accién. Noti-
cias en este Ultimo sentido llegaron a San Salvador, sobre todo
procedentes del departamento de Sonsonate, hacia donde el gobierno
despaché una gruesa columna punitiva al mando del general José
Tomds Calderén, siniestro asesino, apodado «Chaquetillay. Desde
el primer momento se supo que la sangre corria a rios y que la lucha
era completamente desigual y desfavorable para el pueblo, a causa
de la mayor organizacién y el total predominio de volumen de fuego
de las fuerzas del gobierno. En momentos en que andaba por las
afueras de San Salvador, habiendo perdido contacto por falta de
un enlace que fall6, me encontré con el camarada Dimas, fiel
militante, y me dijo que yo debia ocultarme inmediatamente, por lo
menos mientras se hallaba la forma d2 enviarme a occidente, que
era donde se estaba combatiendo de verdad y en donde habia que con-
centrar fuerzas. Me dijo enseguida que tenia un buen refugio en
el barrio La Esperanza y hacia alld nos fuimos. Liegamos a una casa
ruinosa, cuyo dueno estaba destilando aguardiente en un alambique
de contrabando y se puso muy nervioso cuando Dimas ie explicd que
yo iba a esconderme alli un par de dias. En esas estdbamos cuando
llegé a la casa un camarada del partido llamado Alberto Monte-
rrosa, quien al verme me saludé sin el menor tacto, llamdandcme por
mi propio nombre. Al oir mi nombre el duefio de la casa pegd un
respingo y se puso mds nervioso aun. Se llamaba Pedro Escobar
y era precisamente un informante de la policia que desde hacia dos
ahos andaba siguiéndome la pista. Yo me habia enterado de sus
informes e inclusive los que firmaba con el seudénimo de «Pla-
teros. Y con mi llegada le habia caido en las manos a semejante



hijo de puta, la perla del cielo. Al poco rato pidié que lo perdong-
ramos, que tenia que salir a buscar un mandado. Yo estaba en
guardia, aunque eso de que \Escobar fuera confidente de la policia
no lo confirmé sino hasta afios después, y le dije a Dimas que nos vold-
ramos de alli. Dicho y hecho. Nos trasladamos a la casa de Rogelio
Morales, que habia sido candidato a no sé qué cargo en la planilla
municipal del partido para San Salvador, que vivia en el barrio
Lourdes. Alli tuvimos la sorpresa de que, como a la media horg,
llegé el tal Pedro Escobar. Estaba ya aferrado a su presa y no queria
soltarla. Aquello si que me puso al brinco. Para quitdarmelo de
encima le di dinero para que fuera a comprar una botella de guaro
y en lo que él salib, pedi a Morales ropa para cambiarme y le di
orientaciones para que confundiera a Escobar, escabulléndome de la
casa inmediatamente. Pero resulté que en mi camino, al llegar a la
via férrea, pude ver que venian en direccién contraria unos veinte
policias de investigaciones, con las armas en la mano. Sin duda me
estaban echando un cerco. Yo me tiré a una faja de monte que
habia cerca y pude darles un rodeo sin que me vieran y logré salir
a la avenida Independencia. Alli me encontré con el camarada
Pineda, un miembro de la Juventud Comunista, que me invitd a entrar
y quedarme en su casa, pero yo le dije que me estaban siguiendo de
cerca y que no queria comprometerlo. Pineda todavia me dijo que no lo
ofendiera, que para él morir a mi lado seria un gusto. Una lluvia
de ceniza se habia desatado sobre San Salvador, al parecer prove-
nhiente de la erupcién de un volcadn en Guatemala, cuyo fragor se
escuchaba en la lejania y hacia decir a la gente que era la artilleria
de las fuerzas araujistas que habian invadido desde Guatemala el
pais y que combatian en occidente. Pineda insistié en acompafharme
por lo menos mientras no me alejara de la zona de peligro y asi
lo comenzé a hacer, pero yo le dije que ya se me habia ocurrido un
lugar al cual ir, muy cerca de alli. Sélo asi lo convenci de que
volviera a su casa. Efectivamente, me dirigi a casa del camarada
Chilano, un activista del partido que vivia en la calle Célis. Alli
mismo me coparon. Desgraciadamente el oreja maldito, el tal Pedro
Escobar, conocia las casas de todos los comunistas de la zona y llevd
a todas ellas a la comisién policial que buscaba. Pasé que me
tomé demasiado tiempo en cambiarme de ropa nuevamente, ya
que Chilano me ofrecié la suya, y los policias me agarraron con los
Pantalones en la mano. Traté de luchar pero los policias eran muchos
y bien armados y no tuve mds que aceptar mi derrota.
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54 Todavia me duele pensar que los comunistas éramos tan idiotas
que ni siquiera garantizamos que cada cuadro tuviera en las manos
por lo menos una pistola desde el momento en que se decidié ir a la
insurreccién. No sé en qué carajos estGbamos pensando. Séio eso
explica que dirigentes ya de mi nivel, que se suponia arriesgé-
bamos seriamente la vida al ser capturados, cayéramos en las garras
de la policia sin disparar un tiro, sin herir siquiera a un pinche oreja.
Bajo una lluvia de golpes, mis captores me condujeron a las ofi-
cinas de la policia judicial, que asi se llamaba entonces la policia
secreta, situada en una casa frontal al cuartel en que se encuentra
cun hoy la.Direccién General de Policia. Al no mds llegar me metieron
al interrogatorio. Me interrogd un comandante llamado Gregorio
Aguillén. Yo lo conocia muy bien pero él no se acordaba de mi: él
habia sido obrero panificador y luego guardia nacional en San Vicen-
te y posteriormente llegd a comandante de puesto en Soyapango.
Durante el interrogatorio entr6 en la habitacién otro conocido mio,
un exsargento de la guardia llamado Arturo Martinez, a quien le
pedi que interviniera en mi favor, ya que me habian detenido injus-
tamente, etc. El tipo se asusté cuando le hablé y solamente balbu-
ceb que &l siempre me habia conocido como buena gente, antes de
calir velozmente de la habitacién. Aguillébn me interrogdé acerca del
lugar de reunién de la direccidén del partido, acerca de las horas
y lugares del inicio de la insurreccion y acerca de los arsenales
comunistas. Desde luego, yo sabia muy poco de todo aquello, pero
lo poco que sabia me lo tenia que tragar, de manera que comencé
a desviar las preguntas y a replicar en otras direcciones. Le hablé
hasta de su propia vida. «Yo lo conozco a usted —le dije— y sé que
siempre ha sido pobre, como nosotros los comunistas, como yo. Si
en estos momentos le pido que me preste dos pesos, seguro que no
los tiene. Esta es la lucha de los pobres contra los ricos y es terrible
que sean pobres como ustedes los que los ricos usan para reprimir
a los demds pobres.» Y por ahi me le fui y él n6 me pudo llevar
a rozar siquiera los temas que le habian mandado sacarme. Al cabo
de una hora mds o menos, termind el interrogatorio y me llevaron
al interior, hasta una celda oscura, de doble reja, en los meros séta-
nos. En las inmediaciones habia otras celdas, repletas de reos. Re-
cuerdo haber reconocido en una de ellas al Dr. Salvador Ricardo
Merlos. Los cuilios que me llevaron a la celda me advirtieron que
pronto iban a volver por mi para otro interrogatorio, pero que éste
iba a ser bravo de verdad. Efectivamente, al cabo de unos cuantos
minutos llegaron de nuevo y me llevaron directamente a la oficina



de la Direccién General de Policia, en el cuartel de enfrente. Alli
me esperaba el propio director general, el temible coronel Osmin
Aguirre 'y Salinas; el subdirector, un coronel cuyo nombre olvidé;
y un secretario. Por cierto que el mas agudo para tratar de joderme
en todo el interrogatorio iba a ser el tal secretario, pues como siem-
pre pasa en estos casos, el hombrecito traté de ganar méritos a mis
costillas. Me preguntaron en primer lugar por el viaje a la URSS
y por mi militancia partidaria. Yo evité decir todo lo que pudiera
ser informacién utilizable por ellos contra el movimiento, pero les
conté de la URSS y de la esperanza que ésta significaba para los
pobres del mundo y traté de dejarles en claro cudles eran las moti-
vaciones profundas de la lucha de los comunistas. Por momentos
el interrogatorio se convertia en discusién pura y simple. Como cuan-
do el tal Osmin Aguirre manifestd solemnemente que en El Sailvador no
habia clases sociales. Ademds de malo era ignorante el criminal este.
Yo le dije; «Eso no es motivo de discusién. Es facil probarlo. Incluso
en esta habitacién hay clases sociales. Entre usted que no trabaja
y vive como un rey y el secretario que trabaja como una mula y vive
con el culo roto, hay la diferencia de pertenecer a distintas clases
sociales. Si tuviera mds tiempo se lo probaba minuciosamente, en el
plano nacional.» Osmin salté hecho un basilisco, palido y desen-
cajado, y me grité: «No vas a tener tiempo, infeliz, porque aqui mis-
mo y en este mismo dia te vas a morir.» «Con eso no me ahuevag,
mi coronel —le contesté—, los comunistas siempre estamos listos
para morir. No necesitamos ni confesiones.» El coronel se aparté
bufando y recomenzé el interrogatorio: los planes del partido, des-
cripcién de nuestros efectivos, donde y cudndo iban a comenzar nues-
tras operaciones de mayor volumen. Yo no les dije nada, pero la
verdad es que ellos tampoco fueron excesivamente insistentes. Creo
que tenian-sin mi suficiente informacién. En total estuve alli mas
de una hora y luego fui devuelto a las celdas. En el corredor adya-
cente a la direccién habia un nutrido grupo de policias uniformados,
con gruesos latigos en las manos, y cuando sali armaron gran albo-
roto. Gritaban «Déjennoslo a nosotros, dénos el permiso, mi coronel,
pénganoslo en nuestras manos unos pocos minutos y le vamos a bajar
los huevos hasta los carcanales.» Yo escupi ostensiblemente contra
el suelo y ellos me amenazaron: «Ni trates de dormir que ya mero
vamos a ir por vos y te vamos @ hacer mierda. No vas a ser el pri-
mero.» Me quedé sumido en mis pensamientos en la celda de la
judicial. Noté que habian vaciado las celdas de los ladrones y sélo
quedaban ocupadas las de los politicos. A los pocos minutos llegaron
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56 de nuevo por mi. En una habitacién bien iluminada habiar hecho
una serie de conexiones eléctricas que iban hasta un sillén metalico,
grande como los de las barberias, y habian echado cortinas negras so-
bre las ventanas. Adentro habia unos veinte policias judiciales al man-
do de un comandante llamado Balbino Luna, que por cierto todavia
vive, metido a creyente evangelista. A empujones me hicieron entrar
y cerraron la puerta tras mi. Me sentaron frente a una mesita y co-
menzé un nuevo interrogatorio, sélo que esta vez habia un per-
sonaje que no habia aparecido antes: un abogado que hacia las
funciones de notario y asentaba constancia protocolaria de mis
respuestas. Esta pantomima se llama «consejo de guerra» o juicio
militar, en la cua! el reo nunca sabe nada sino hasta cuando estd
condenado y ha sido la férmula para legalizar innumerables crime-
nes cometidos por las autoridades militares en la historia de El
Salvador. Las preguntas me las hacia el comandante Luna. Volvieron
a lo mismo: la insurrecciéon acordada, jefes, lugares de reunion,
organizacion, locales, efectivos, etc. Frente a la presencia del notario
tuve que ser mucho mds cauto en mis respuestas. Me preguntaron
si era comunista y con dolor de mi alma —y aunque lo habia acep-
tado antes, frente a Osmin— dije que no, que simplemente era un
dirigente obrero de la regional. ¢Y el viaje a la URSS? Bueno, aunque
el sistema de vida de la URSS era el socialismo, dirigido por el Par-
tido Comunista, no sélo los comunistas podian viajar hacia alli y les
conté de los muchos turistas del mundo capitalista que vi en Lenin-
grado y Moscl. Yo no habia sido invitado por la Komintern, que
era la Internacional Comunista, sino por la Profintern, que era el
organismo internacional del movimiento obrero organizado. Claro,
después de tantos anos y de tantas experiencias, me miro la cara
de tonto que debi haber tenido en aquella ocasién. ¢Cémo se me pudo
ocurrir que con este tipo de defensa y este tipo de diferenciaciones
iba a impresionar a los interrogadores en favor mio? Finalmente
cerraron aquel interrogatorio superficial y pasaron a las amenazas
de ‘tortura. El notario cogié sus papeles y se fue. Los policias me
desnudaron, me descalzaron y me hicieron sentar en el silléon meta-
lico. El interrogatorio continué alli, pero en un tono grosero y burlén.
Eso me enojé y me hizo gritar a los policias: «Ustedes son unos
cobardes: lo que pasa es que no tienen valor para matarme y estan’
con estas payasadas. Dejen de mariconadas y hdganme pronto el
sacrificio indio.» Los impresioné. «;Qué es eso del sacrificio indio?»
—preguntaron. «Pues consiste en amarrarlo a uno con alambres
electricos al rojo vivo y luego darle fuego @ uno con leha o zacate



verde. Eso duele como la gran puta.» «Qué desgraciados son estos
comunistas — dijo un policia— ni ellos mismos se quieren.» Después
supe que entre aquel grupo de judiciales se encontraba el agente
aque avisé a mi hermana acerca de la inminente captura de Marti.
También supe luego que en la celda para ladrones que estaba con-
tigua a la sala en que se desarroll6 todo este interrogatorio, se habia
quedado al descuido un ladrén que escuché todo y que al salir libre
fue a contarlo a casa de mi hermana. Luego de una media hora me
dijeron que me vistiera y me sacaron de ahi. Me llevaron esta vez
a las celdas de la policia nacional, las de la planta alta. Estas,
que son un buen niimero y bastante grandes, estaban que reventaban
de obreros y campesinos. Al grado de que todos estaban de pie, unos
junto a los otros, sin poder sentarse ni mucho menos acostarse.
Empecé a reconocer caras de camaradas del partido, de la juventud,
de la regional, todos ellos mostrando -huellas de las torturas y los
golpes recibidos. Con el primero que hablé en la atestada celda
en que me metieron fue con Gerardo Elias Rivas, llamado «Cafecitoy,
un lider anarcosindical, muy puro y sincero, equivocado politica-
mente, pero una magnifica persona. Se habia educado en México.
Un grupo de miguelefios «sotistas», entre los cuales recuerdo a un
sefioron elegante y galdn, de apellido Fortis. Otro se llamaba Vir-
gilio y un tercero, Humberto Portillo. Estaban también alli dos
jovenes chalatecos bastante elegantes pero muy tristes, que eran
desconocidos para mi; el famoso lider araujista Neftali Lagos, buen
periodista, de Jocoro; y una gran cantidad de trabajadores y em-
pleados a quienes tampoco reconoci. El hacinamiento era terrible:
uno defecaba y comia en un espacio reducidisimo. El olor de la
pequena letrina de hoyo era espantoso. Y frente a la puerta de la
celda estaba emplazada, apuntando hacia nosotros, una ametralla-
dora de tripode, cuyos manipuladores nos amenazaban a cada rato
con disparar. Entré la noche. Desde los garitones cercanos comenzaron
las ametralladoras a disparar al aire para amedrentar a la poblacién
capitalina. A cada momento pasaban los aviones de guerra rumbo
a occidente: iban a bombardear a los campesinos de Armenia, San
Julidn, lzalco, Sonsonate. Desde ahi me comencé a dar cuenta de
que nada nos habia salido bien, pues a esas alturas, segiin nuestros
planes originales, todos los aviones militares del gobierno salvado-
reno deberian estar controlados o destruidos por la accién de los
grupos que iban a tomar el aeropuerto, en colaboracién con la propia
guarnicién del lugar. Yo mismo habia coordinado el plan y habia
dejado bien adelantados los contactos, al grado que mi captura no
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58 necesariamente tenia que haber paralizado las operaciones. Al diq
siguiente, después de una noche de nervios verdaderamente terrible,
llegd a la celda la prensa diaria con la noticia, a grandes tituiares,
de la muerte del doctor Jacinto Colocho Bosque. Los tituiares de
prensa eran enormes y decian: ASESINADO POR LOS COMUNISTAS,
como si aquella muerte hubiera sido la primera de todo aquel pro-
ceso y el gobierno no hubiera asesinado a aquellas alturas a cente-
nares de campesinos. Las noticias relataban en términos espeluz-
nantes cémo un grupo de campesinos habia dado muerte a este
profesional, después de interceptar su auto en la carretera de Sonso-
nate. Los términos de todas las noticias al respecto estaban dirigidos
a crear en las capas urbanas el mayor terror, presentando a los
comunistas como desalmados criminales que con un machete en la
mano se habian lanzado a una orgia de sangre y terror. La prensa
trataba ademds de aterrorizar a la poblacién anunciando irminentes
asaltos de las «hordas rojas» a la capital y planes de los comunistas
de asesinar a todos los propietarios privados, grandes y pequefios,
y de violar a todas las mujeres, doncellas, casadas, jovenes y viejas.
Ese clima de terror iba a servir para justificar el real crimen del
gobierno y de las fuerzas armadas contra el pueblo salvadorefio.
Los jévenes chalatecos fueron los Unicos que se alegraron al ver
los periddicos. Yo les pregunté por qué, ya que aquellas noticias eran,
sin duda, parte de nuestra sentencia a muerte. «Ese Colocho Bosque
recibié el castigo de Dios —me ‘dijeron—. Ese es el culpable de
nuestra desgracia actual. Por razones de enemistad personal nos
acus6é de comunistas alld en Chalatenango, y marcé de rojo nuestras
puertas lo mismo que las puertas de otras personas inocentes. Por
eso estamos presos. No somos comunistas, pero si ese canalla se fue
ya adelante a nosotros no nos importara morir. Ya fuimos vengados
de antemano y no vamos a parar en el purgatorio por causas de
rencor. Ahora ya podemos perdonar a semejante hijo de puta.» Por
cierto que los que mataron a Colocho Bosque fueron unos campe-
sinos de Colén que estaban encargados por el partido de controlar
el transito en la carretera de occidente, y cuando detuvieron el carro
de aquél, reconocieron al profesional que en tiempos del gobierna
araujista los habig llevado con engafios a trabajar a la carretera de
Chalatenango, y una vez alld, los habia hecho jornalear como escla-
vos, maltratdndoles y exprimiéndoles, y luego los habia hecho arrojar
de la zona sin pagarles, valiéndose del apoyo que recibia de las
autoridades locales. En realidad aquel carro fue el Unico atacado, cosa
inexplicable si se tratara de asesinos desenfrenados y si se sabe



que como al carro de Colocho detuvieron a muchos carros que tran-
sitaron por Colén antes y después de comenzada la masacre oficial,
los inspeccionaron y los dejaron seguir. Pero lo que la prensa queria
era azuzar la represién contra el pueblo y sus informaciones no
analizaban nada sino que se limitaban a ser groseras deformaciones
horrorizantes. No tenian para cudndo terminar con lo del vandalis-
mo rojo y demds epitetos. Y nosotros veiamos venir nuestro fusila-
miento como algo indiscutible. Cafecito entré en miedo por aquella
razén y comenzé a reclamarme en tono subido, echando la culpa
al Partido Comunista por la situacién en que nos encontrabamos.
Yo le discuti con disgusto y me violenté con él. El sefior Fortis nos
calmo, diciéndonos que si ibamos a. compartir la misma suerte era
un error estar peleando. Pero el miedo empezd a crecer en horas
de la tarde. Cuando llegd la noche la desmoralizacién era tremenda
y hasta yo mismo comencé a sentir que las fuerzas morales me fla-
queaban. Era nitido el sentimiento colectivo de la proximidad de la
muerte. Entonces decidi tomar una medida radical. Me paré en el
centro de la celda y les dije a todos en tono golpeado: «Si sigue este
miedo que nos estd matando a todos antes del tiempo, me voy
a poner a gritar vivas al Partido Comunista para que nos hagan peda-
zos de una vez con esa ametralladora que nos estd apuntando.»
Esto calmé bastante los dnimos y por lo menos terminaron los cona-
tos de lloriqueo. Hasta algunas bromas salieron a relucir por ahi,
haciéndonos reir a la fuerza.

Pero nadie dormia en la celda. Ni por la aglomeracién, ni por el
calor, ni por el nerviosismo. Como a eso de las diez de la noche retum-
bé un grito en medio del silencio: «jMiguel Marmol, al recinto!»
El compafero Cafecito me: dijo en secréto que no contestara, que de
seguro estaban sacando a la gente para irla a fusilar. Pobrecito
Cafecito, esa fue la noche en que murié él también, sélo que en
otro paredén. Vino un segundo grito, ya muy cerca de la celdg,
llamdndome. Yo contesté golpeado: «jAqui estoy, carajadals En
lo que los policias abrian la puerta, reparti mi comida entre los que
se quedaban, el rancho de tortilla y frijoles y unos huevos que nos
habian logrado meter desde la calle los familiares de algunos reos.
Me sacaron a empujones, tomdndome del pelo y pegdndome hasta
con las pistolas. No me dejaron ni ponerme la camisa, me la ama-
rraron a un Brazo después de atarme fuertemente las mufecas a la
espalda. Yo todavia les dije, para no perder la moral: «No saben
ni amarrar como la gente, chambones.» Ahi me dieron un codazo
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60 en el estbmago que me sacd el aire y me hizo ver lucitas. A pura
riata me bajaron al patio, al grado que yo pensé que ahi mismo
me iban a matar. Pero no, me habian llevado alli para reunirme
con otros reos. En pocos minutos estuvimos reunidos dieciocho pri-
sioneros, casi todos camaradas del partido o sindicalistas de la regio-
nal. Entre ellos recuerdo a Manuel Bonilla, lider del Sindicato de
Trabajadores de Hotel, un muchacho de unos veinticinco anos, miem-
bro de la Juventud Comunista; a Rafael Bondanza, un gran camarada
del partido, maquinista del ferrocarril de Sonsonate; al camarada
Marcelino Herndndez, panificador; a Santiago Granillo, paisano mio,
oriundo de llopango y especialmente odiado por las autoridades por-
que se habia dado el lujo de verguear uno por uno a todos los avia-
dores militares del aeropuerto, pues era un hule el muchacho aquel
para dar y quitarse los zopapos, ademds de magnifica gente
(esa noche, por cierto, por estar tan mal recomendados por los de
la aviacidén, se ensafiaron con él y le cortaron los brazos al cadaver) ;
a mi camarada Dimas, de la Juventud Comunista, de quien ya hablé
antes; a Serafin G. Martinez, lider sindical y trabajador de la
Singer, que por cierto no era miembro del Partido; a Alfonso Navas,
sastre comunista y hombre muy estimado en su gremio, por traba-
jador y honrado; al ruso y su ayudante, etc. Este ruso era un extran-
jero que se dedicaba a vender imdgenes de santos en las zonas
rurales y la gente decia que era un comunista soviético de la Inter-
nacional, pero la verdad es que nunca tuvo contacto conmigo ni con
el partido, que yo sepa. Era joven, alto, rubio, bien parecido y tenia
tipo eslavo. Y si no era comunista, la verdad es que murié como si
lo hubiera sido, con una serenidad tremenda. Su ayudante, un
muchacho muy joven, de Santa Tecla, no queria salir de la celda
en que se -encontraba, pero lo sacaron a culatazos y asi le rompieron
la cabeza. Cuando nos estaban alineando en el patio, llegaron unos
oficiales del ejército y preguntaron por mi. Luego discutieron con-
migo superficialidades acerca del porqué de la insurrecciéon. Bon-
danza y Bonilla se dirigieron a ellos y a los policias en son de
arenga, diciéndoles que llegaria el dia en que se convencerian de la
bondad del comunismo y del crimen que el gobierno estaba come-
tiendo entonces con nuestro pueblo. Los oficiales contestaron simple-
mente que ya habian terminado con la insurreccién comunisto y que
en todo el pais habia miles y miles de muertos. Por lo demdas no se
mostraron agresivos ni nos ofendieron. Unos policias grandoies ter-
minaron de amarrarme por los brazos con cuerdas fuertes vy ftan
apretadamente que comencé a sentir como si la sangre se me quisiera



salir por la boca. El cuerpo me comenzé a temblar y entonces ellos
comenzaron a burlarse diciéndome que tenia miedo. Yo les reclamé
ofendido y les dije que era sélo por la presién de la sangre y que
en realidad tenia menos miedo que ellos, que ellos en mi lugar
ya se habrian cagado tres veces. Un camién grande entré en el
patio para llevarnos. Los policias comenzaron a obligar a los reos
a subir, a puros culatazos.. Yo no pude subir porque la cama del
camién era muy alta y entonces dos policias me guindaron de los
brazos y me tiraron al camién como si fuera maleta. Cai todo
doblado junto al ruso y le pedi-que me permitiera recostar la cabeza
sobre sus piernas. El hablaba con acento pero en correcto espafiol,
y me respondi6é con gran cordialidad: «Acuéstese, camarada, no ten-
ga pena.» Asi salimos de la policia velozmente y enfilamos con
rumbo a los alrededores de la ciudad, precisamente en direccién
o mi zona natal, cosa que se me hizo evidente cuando pasamos frente
a Casamata, donde un piquete de soldados nos pasé una inspeccién.
A cargo de nuestra custodia iban en el camibén diecisiete policias
nacionales armados con fusiles mduser, el jefe de la Comisién, lla-
mado capitdn Alvarenga, que iba en la cabina con una ametralladora
de mono alemana, de las llamadas «Solotury, y el chofer, que tam-
bién llevaba una «Solotury. Por cierto que el tal capitén Alvarenga
fallecié algunas semanas después, de fiebres intestinales, impresio-
nado quizds por tantos y tantos crimenes como aquellos. Se fue en
caca el hombre. Al pasar por Soyapango.nos salié al paso un pelo-
ton de guardias nacionales que tenian tendida una emboscada y
pidieron que fuéramos entregados a ellos para fusilarnos alli mismo.
Dijeron que nos querian «beber la sangre». El capitan Alvarenga se
negd, alegando que la misién era de él y que él la iba a cumplir.
Entonces fue que supimos claramente y de una vez por todas
nuestro destino. Los guardias finalmente accedieron a dejarnos pa-
sar y les dijeron a los policias que podian actuar con tranquilidad,
ya que esa zona estaba controlada por ellos y por tres o cuatro
pdtrullas militares en ronda constante. Yo pensé que en medio de
todo habia tenido suerte porque me iba a tocar morir cerca de mi
pueblo, cerca de donde estd enterrado mi ombligo. Como hubo in-
quietud en el grupo al saberse de plano que no teniamos salvacién,
los policias comenzaron a repartir culatazos e insultos. Para qué
toda aquella crueldad si todos estdbamos amarrados como si fué-
remos tamales de azlcar. A Serafin G. Martinez le rompieron la
boca y los dientes con el cafidn de un fusil. Al final paramos en un
ligar bien oscuro que corresponde al cantén El Matazano, jurisdic-
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62 cién de Soyapango. Habia entonces un.camino vecinal de tierra, muy
polvoriento: Actualmente estd ahi la carretera hacia el aeropuertq
o boulevar del ejército, en la parte que estd frente al motel Royal,
un poco mds adelante de la fdbrica de zapatos ADOC. La lung
brillaba en el cielo, pero los arboles hacian que el lugar permane-
ciera oculto en la oscurana. Nos bajaron a todos del camidén a puntq
de culata. Yo me tiré como pude y quedé como sembrado en el
suelo y llegé un policia a ayudarme y me quité el sombrero de un
manotazo. Pero yo lo putié en firme y él se retir6 y no me sigui6
jodiendo. Cuando me incorporé al grupo, sacaron de él a empeilones
a Bonilla y a Bondanza y los pusieron contra el pareddn. Serafin
Martinez, con la boca toda llena de sanguaza y de pedazos de dien-
tes le decia al capitdn Alvarenga que no mataran a Navas, porgue
tenia cinco hijos. Era ‘'una gran alma Serafin. Pero yo que siempre
he sido bruto y endiablado, le dije en voz alta: «No les pida nada
a estos hijos de puta, que a matarnos han venido.» Los faros del"
camién iluminaban la escena. Quince policias se formaron en pelo-
ton de fusilamiento, mientras los otros dos y el chofer y el jefe nos
apuntaban a nosotros. El jefe dio la voz de «preparen, apunten y
fuego» casi de una sola vez. Digo yo que por los nervios. Pero la
tropa estaba muy nerviosa también y de la primera descarga sélo
hirieron levemente a nuestros dos compafieros. Con la segunda des-
carga los hirieron bien, pero los compafneros no cayeron, aguantaron
a pie firme los bergazos, aunque en la cara se les vio la muerte.
A veces suefio todavia con sus gestos. Bondanza grité: «jViva el
Partido Comunista!» La tercera descarga fue certera y los dos se des-
plomaron. El capitdn Alvarenga preguntd: <A ver, ¢quién es el que
quiere morir ahora?» «Yo» —grité, y di un paso al frente. El pelotdn
de fusilamiento estaba a un lado del camino y el paredén esicba
del otro. Los policias sudaban, a pesar del frio de verano. Todo el
cuerpo me picaba y yo no me podia rascar por el amarre dz los
brazos. Comencé a atravesar el camino, cuando oi una voz serena:
«A la par del camarada Mdarmol moriré yo.» Era el ruso. Come pudi-
mos nos estrechamos las manos dandonos las espaldas y juntédndonos,
y nos pusimos frente al paredén con actitud altiva. El jefe dio la
voz de mando y nos vino encima la primera descarga. No nos toccron
y YO pensé que eso era por puro joder, por prolongarle a uno e! mar-
tirio. «Ni a tirar bien han aprendido, cabrones» —Iles dije, con calma.
Los policias todavia nos tiraron dos descargas mds, que sélo nos
rozaron, y el capitdn Alvarenga comenzé a putearlos. A la cuarta
descarga si me hirieron, a la altura del pecho, pero felizmente no



de adelante para atrds sino de lado, por la -postura que adopté al
sonar la voz de «jFuego!» Los tiros me atravesaron la tetilla y el
brazo izquierdo. Para mi la herida fue sabrosa, pues al salirme la
sangre a borbotones se me alivié la presién que las ataduras de los
brazos me hacian. Yo no me acordé ni de bajar santos del cielo
ni de nada. De mi madre-si me acordé. Pero mas que todo, no sé
por qué, ain alli y en aquella situacién, yo sentia que iba a salir
de aquel lio, que no me iba a morir alli. De todas maneras cai, pata-
leando, por la fuerza de los impactos. El ruso no cayé, aunque fue
herido también, en el pecho o en un hombro. Cuando unos policias
del pelotdn llegaron a ayudarme a incorporar, ya yo estaba otra vez
de pie. «<Puta —les dije— asi no vamos a terminar nunca.» No sé de
dénde me salia aquella serenidad, aquel sentimiento de invulnera-
bilidad. Vino otra descarga. Aqui si me dieron bien. Senti varios gol-
pes en el cuerpo y un como timbrazo, un como golpe eléctrico en
toda la cabeza. Después vi una luz intensa y perdi el sentido. Al
despertar estaba de bruces manando sangre de la cabeza. Mi pensa-
miento estaba claro. El cuerpo del ruso estaba sobre el mio y todavia
goteaba sangre caliente. Cerré los ojos e hice lo posible por respirar
sin ruido, aunque me salia sangre por la nariz. Oi que el camién
calentaba el motor, pero lo peor vino cuando pude oir que el bandido
del capitén Alvarenga ordenaba que le dieran el tiro de gracia a
cualquier cuerpo que diera sefales de vida. A Bonilla y a Bondanza
los encontraron todavia vivos. Oi la voz de Bondanza que decia:
«Mdtennos de una vez, hijos de puta, con un chorro de tiros.» Bo-
nilla grité: «jViva la Internacional Comunista, viva el Partido Comu-
nista Salvadorefo, viva la Unién Soviética, viva el camarada Stalin,
muera el general Martinez!» Y Bondanza contestaba. A mi me
dieron ganas de contestar también, pero me contuve. Los policias los
insultaron y les dispararon repetidas veces. Luego llegaron hasta
donde yo estaba tendido. Levantaron el cuerpo del ruso, que no dio
sefiales de vida. Un policia me iba a tirar a mi, oi cémo el. cerrojo
del fusil corté el cartucho, pero el otro le dijo: «Eso es gastar pél-
vora en zopes, ¢no ves que tiene los sesos de fuera? Lo que podemos
ver es si tiene dinero. Al ruso, después me di cuenta, un balazo en
la frente le habia abierto la cabeza y le habia saltado los sesos
v parte de la masa de sus sesos me cayd a mi en la cabeza y parecia
Que eran mis sesos salidos por las heridas que tenia en ambas
sienes. Me rompieron el pantalén buscando pisto. Yo sélo tenia
ochenta centavos que eran lo que me habia quedado después de que
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64 mandé al traidor Escobar a comprar guaro. El capitdn Alvarenga
ordené que le cortaran las pitas de amarre a todos los caddveres,
para que los enterradores los pudieran arrastrar mejor a la fosa al
dia siguiente. Entonces fue que machetearon todo el caddver de
Granillo. Luego siguieron cortando los amarres a puros machetazos,
Me hirieron seriamente en los dedos y en el brazo que de todas ma-
neras ya tenia muerto por las heridas de la fusilada. Entonces se
fueron por fin. Para mi habian pasado los siglos y habia vuelto
a nacer. Cuando oi el camidén bastante lejos, me incorporé dificul-
tosamente y fui a ver si no habia algin otro camarada vivo como
yo. Todos estaban bien muertos. Me llevé el sombrero café, nueve-
cito, de Serafin G. Martinez, porque nunca me he acostumbrado
a andar sin sombrero.

«EL POR QUE DE LA INSURRECCION Y SU FRACASO»:
EL ANALISIS Y LA DENUNCIA

Desde el punto de vista del contenido, nuestras primeras reuniones
de organizacién y propaganda se caracterizaron por tratar de exa-
minar criticamente, con los escasos elementos de juicio que se poseian
en el pozo clandestino a que habiamos sido reducidos, la justeza de
la linea insurreccional, la oportunidad de la insurreccién, la forma
en que ésta fue llevada o la préctica, los resultados obtenidos y la
reaccion del enemigo contra las masas, el fracaso militar y la situa-
cioén nacional después de los sucesos y, finalmente, la perspectiva para
las fuerzas revolucionarias bajo las condiciones de terror impuestas
por la férrea dictadura martinista. Como resultado de las discusio-
nes llevadas a cabo en aquellas reuniones de Usulutdn y sus alrede-
dores, elaboramos un informe de unas treinta y cinco pdginas titulado
«El por qué de la insurreccién y su fracaso», una copia del cual se
envi6é posteriormente a México y otra a la URSS. No sé cudl de las
copias llegé a su destino porque una cosa cierta es que cuando me
volvieron a capturar, en 1934, en la policia me pasaron por las
narices una copia de dicho informe. En él se llegaba a la conclusidn
de que a fines de 1931 y a principios de 1932 existian las condiciones
para plantear a las masas salvadorefias la toma inmediata del poder
mediante la insurreccién armada de las clases trabajadoras de la



ciudad y del campo con el fin de implantar la revolucién democratico-
burguesia que mejorara las condiciones socioeconémicas de la clase.
cbrera y propiciara su desarrollo; que entregara la tierra a los cam-
pesinos necesitados y que desarrollara la industria de la naciente
burguesia nacional, que se veria liberada asi de las ataduras impe-
rialistas. De hober habido éxito y de haber tenido el respaldo de la
existencia de un campo socialista como el actual, el tipo de revolucién
o plantear de inmediato habria sido, claro estd, la del desarrollo
de la economia no capitalista sobre la base de la mds profunda
reforma agrariq, las nacionalizaciones, las paulatinas socializaciones
y ia libergcién nacional antimperialista. Pero para entonces. .

Las condiciones que establecieron la existencia de una verdadera
situacion revolucionaria y que reclamaban el planteamiento de la
accién por parte del partido ante las masas (que es un asunto que no
ce suele examinar entre:nosotros actualmente y que es omitido o dis-
minuido entre otros por el Dr. David Luna en sus andlisis, asunto sin
lugar a dudas fundamental) eran las siguientes: ‘

1) La crisis de la economia mundial capitalista iniciada en 1929 llegd
a El Salvador y se cebé en las masas con especial crueldad. Los precios
internacionales del café se vinieron al suelo. EI hambre aparecié en
tcdo el pais y la desesperacién de las masas ‘trabajadoras llegd a un
nivel sin precedentes. La burguesia estaba totalmente descqntertado
ante la crisis econdmica y por el nuevo giro politico nacional desde el
fracaso de Araujo y su caida. La crisis'econémica planteaba ademds
a la oligarquia salvadorefa, que vio con espanto las movilizaciones
de las masas, un momento crucnal su salida de la crisis y las posibi-
lidades de su desarrollo como poder politico nacional en las nuevas

ccndiciones del mundo dependian del aplastamiento del movimiento.

revolucionario popular.

2) Crisis politica nacional. Furia contenida de las masas radicali-
zcdas por el derrocamiento del gobierno de Araujo, derrocamiento
llevado a cabo por una faccién civil-militar manejada desde las
scmbras por el general Martinez a escasos nueve meses de asumir
el poder con gran apoyo popular y gran pompa ceremonial. Repudio
urdnime a los golpistas y al nuevo gobierno.

3). Repudio internacional al nuevo gobierno. A un mes y dias de
asaltar el poder, o sea, cuando se planted seriamente por nuestra par-
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te la posibilidad insurreccional, el gobierno de Martinez no teniq
el reconocimiento diplomdtico de ningin gobierno del mundo.

4) El Salvador era uno de los eslabones més débiles del imperialismg
en esta parte del mundo. A4n mds: El Salvador era un campo de
batalla de varias contradicciones interimperialistas, pero todos los
imperialismos eran relativamente débiles con respecto al pais. No
se podia decir rotundamente que el imperialismo yanqui o el impe-
rialismo inglés tuvieran la sartén salvadorefia cogida por el mango
en aquel entonces. Inclusive el general Martinez manifestaba clara-
mente sus simpatias germandfilas y se inclinaba por el nazi-fascismo,
Desde luego, ya el imperialismo yanqui preparaba su asalto al pais
y pronto llegaria a desplazar a los demds imperialismos, primero
después de la masacre del 32, cuando jugd a la carta del general
Martinez y luego, definitivamente hasta hoy, al salir victorioso de
la segunda guerra mundial. Es interesante ver cémo en la historia
nos encontramos con numerosos casos en que el eslabon mas débil
del imperialismo en una zona es fortalecido por medio de la violen-
cia: masacres contra el pueblo, guetras locales entre naciones her-
manas, conflictos fronterizos, etc. Si el pueblo no se apresura para
usar la violencia revolucionaria para dominar la situacién favorable
en un momento histérico, o, como nos sucedié a nosotros, si se usa
mal la violencia, el imperialismo pone mas tarde o mds temprano
su empujén de volencia reaccionaria y fortalece su sistema de domi-
nacién local.

5) Habia extremo descontento de la burocracia estatal y de los
servidores y trabajadores del estado en general por la radical reduz-
cién de sus salarios (reduccién fijada en un 30 por ciento), dispuesta
por el gobierno martinista.

6) Habia una tremenda indignacién entre las masas ‘campesinas
por el acentuamiento de la explotacién y la extrema violencia que
la clase patronal y las fuerzas represivas gubernamentales habian
venido desarrollando en contra suya en todo el pais: trato de escla-
vistas a esclavos en fincas y haciendas, salarios de hambre, rebajas
de los salarios en forma arbitraria e inconsulta, despidos masivos
injustificados, desalojos en contra de los colonos, negacién sistemd-
tica de arrendar tierras, agravamiento de las condiciones de trabajo
para aparceros, destruccion de la cosecha de los campesinos incon-
formes por el método de quemar los sembrados o echar sobre ellos
el ganado de pasto, cierre de los pasos a través de fincas y haciendas



__inclusive en el caso de que dichos pasos tuvieran la categoria de
caminos vecinales—, represién directa y enconada de la guardia
nacional en forma de encarcelamientos, expulsiones de domicilio,
quema de viviendas, violaciones de mujeres, torturas y asesinatos
contra quienes se atrevieran a protestar. Todo esto, agravado por
el desempleo y el hambre y todas las demds miserias extremas que
trajo la crisis econdémica, y por el arrebatamiento del triunfo electoral
a los comunistas y demds sectores progresistas en los que los campe-
sinos y peones depositaban sus ultimas esperanzas, todo ello, hizo
que la masa rural entrara en una actitud insurreccional aguda. Las
masas urbanas del centro y el occidente apoyaban en lo fundamental
el clamor que venia del campo. Las masas populares no querian
sequir viviendo como hasta entonces.

7) Intensa agitacién politico-ideoldégica y propaganda social de
distintos sectores extremistas, como los anarcosindicalistas, los dema-
gogos electoreristas, los araujistas (que habian hecho de la promesa
del reparto de tierras —luego incumplida— la base de su propaganda
en la campana presidencial), etc.

8) Contdbamos con un Partido Comunista que, aunque poco expe-
rimentado y con grandes vacios ideolégicos y tedricos, tenia una
gran disciplina y gozaba de una enorme popularidad y autoridad.
Su direccién era aceptada por el movimiento obrero organizado, por
el movimiento campesino (en el seno del cual su linea era realmente
indiscutida) y era muy dominante en el movimiento estudiontil
y entre la intelectualidad pequefio burguesa. Ademds nuestro parti-
do contaba con un buen ntcleo de soldados comunistas y hasta con
arupos de oficiales situados en ‘lugares claves de la organizacién
militar de la burguesia, como veremos mas adelante. En este aspecto
creo que podemos decir que contdbamos con suficiente fuerza dentro
del ejército como para iniciar una insurreccién masiva, apoyada
en dicha fuerza para dar un primer golpe devastador, de sorpresa,
desde dentro del aparato represivo burgués. EI PCS tenia, ya a los
dos afios de su nacimiento, las caracteristicas de un nucleo de van-
guardia que, dentro de las condiciones del pais en aquel entonces,
odria ponerse a la cabeza de las masas y plantear la revolucion. En
ese sentido cubriamos todos los requisitos que habian sido sefalados
en las reuniones informales entre comunistas en la Conferencia de
ia Sindical Roja en Moscl, o sea, que ol lanzarnos a la insurreccion
no nos saliamos de los criterios corrientemente aceptados en el
movimiento comunista internacional de la época. Ello nos hacia es-
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68 perar, asimismo, que si nuestra insurreccidon se veia coronada con
el éxito 'y ante la toma del poder por el pueblo se produjera ung
intervencion extranjera contrarevolucionaria, imperialista, iendria.
mos la solidaridad material y moral de todos los partidos comunistas
del mundo, del movimiento obrero internacional y de la Unijn
Soviética de Stalin.

9) Contdbamos también con un programa amplio de la revolucién
comocratico-burguesa con el que esperdbamos tener un gran campo
de maniobra frente al imperialismo y poder ingorporar a la revolucion
a las capas medias, neutralizando inclusive, por lo menos temporal-
mente, a la oligarquia terrateniente. Este programa tenia un criterio
y una sistematizacién de los problemas inmediatos de gobierno en
la primera etapa de la revolucién. Incluso estaba ya designada la
persona, el negro Marti, que se encargaria de coordinar los contac-
tos para la integracién de ‘un gobierno democratico y amplio, con
participacién de profesionales consecuentes con el pueblo, etc. La
toma del poder por parte de la clase obrera y el campesinado para
hacer la revoluciéon democratico-burguesa no era una consigna secta-
ria. El movimiento obrero organizado, aunque de composicion pri-
maria ya que el desarrollo capitalista de nuestro pais era escaso,
tenia un prestigio enorme a nivel nacional y era una fuerza verda-
deramente decisiva. Entonces no existia la AGEUS, las organizaciones
profesionales, los frentes Unicos democraticos. Los problemas poli-
ticos populares se discutian fundamentalmente en el seno del movi-
miento obrero. Y de la poblacién rural ni se digo. Era (campesinos
pobres y peones o proletarios agricolas) la mayoria aplastante de la
poblacién (mds de 75 por ciento) y estaba en su conjunto en ias
posiciones mds radicales e -incluso tendia o comenzaba a teniar
hacia una insurreccién espontdnea.

10) Las vias legales estaban agotadas. En primer lugar las grandss
masas no creian, no-creian mds ni en los partidos politicos burgueses
ni en el juego electoral burgués. La demagogia del Partido Lato-
rista de Araujo fue la que dio al traste con la fe en los particas
tradicionales y el fraude electoral contra nosotros hundié a todc el
sistema electoral ante los ojos de las masas. Las masas indigenas
y campesinas, por ejemplo, habian creido que un cambio de autori-
dades resolveria sus problemas, como ya expliqué, es decir, un
cambio de autoridades que llevara a' las diputaciones y alcald 35
a autoridades indigenas, campesinas, etc., a autoridades provenien‘=s
de esas capas superexplotadas. Esta demanda fue muy sentida por



la poblacion y por ello fue que nuestros candidatos, extraidos real-
mente del seno de la masa, obtuvieron tanto respaldo. El fraude
terminé con las ilusiones y la masa engafiada y dolida vio que sélo
el camino de las armas significaba una garantia para ella.

No creo coger cara de profesor o acddemico al decir que creo que
bastan estos aspectos de la realidad salvadorena de entorices para
comprobar que nos encontrabamos con una situacién revolucionaria
tipica y que era necesario pasar a la accién. No creo que se nos deba
atribuir aventurerismo pequefoburgués por haberlo, hecho. Incluso
lo hicimos demasiado tarde, como pendejos, lo hicimos después de
que el enemigo habia comenzado la represion y nos habia asestado
golpes demoledores en los aparatos de direccién, en los nucleos
militares bdsicos, poniéndonos por completo a la defensiva. Creo
que nuestros errores fueron de derecha y no de izquierda. Nuestros
errores fueron por una parte de vacilacién en la aplicacién de una
linea que era en lo fundamental correcta, lo cual. no permitio el
aprovechamiento de la oportunidad, adecuadaq, la sorpresa, el man-
tenimiento de la iniciativa, etc. Nuestros errores fueron también
de un tremendo desprecio por los medios materiales para la
insurreccion: armas, trasporte, medios econdmicos, comunicacio-
nes, etc. Y desde luego, nuestros fundamentales y principales erro-
res fueron de tipo militar y organizativo, como tendré chance de
explicarlo mds adelante. Nosotros creiamos que teniamos un par-
tido suficientemente capacitado para dirigir la insurreccion. Este
es tal vez uno de los aspectos que se pueden discutir de acuerdo con
los resultados, pero después de los hechos, es decir, ahora. Lo que
quiero decir es que creo que estdbamos a la altura de lo qie corrien-
temente se entendia en aquel tiempo a nivel internacional como un
partido capacitado para dirigir a las masas en la accién hacia el
poder. En nuestra forma organizativa y nuestra actividad seguiamos
las normas leninistas fundamentales, tratando de adaptarlas a nues-
tro medio. ¢Me van a decir ahora que debiamos haber supuesto que
un partido leninista cldsico no es un organismo suficientemente capa-
Citado para plantearse la toma del poder si no tiene resuelto el
problema militar? Pues eso era exactamente lo que nosotros suponia-
mos. No éramos.nifios de pecho. Como ya lo he dicho, nosotros
creiamos que con la fuerza con que contdbamos en el seno del
ejército bastaba para iniciar la insurreccién y tener sufncnentes cua-
dros de mando para poner al frente de las masas insurrectas de
acuerdo con el plan operativo elaborado y del cual hablaré. después.
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Incluso quiero decir que yo en lo personal lo sigo creyendo, inclusg
ahora que ya puedo citar muchas frases de Lenin sobre este tipo
de problemas:

Quisiera hacer aqui un paréntesis y aprovechar para decir de una vez
por todas que nosotros no recibimos «érdenes» ni «consignas» de la In.
ternacional Comunista para «hacer» la insurrecciéon. La participacion
de nuestro partido en aquel acontecimiento histérico de nuestro pais
es responsabilidad exclusiva de los comunistas salvadorefios. No cabe
duda que en aquella época predominaba en el seno de la IC una
tendencia sectaria que sin duda tenia una influencia importante
en nuestra manera de pensar. Pero la decision, el andlisis previo y la
forma en que se emprendieron las acciones fueron exclusivamente
nuestras, basadas en los datos locales de nuestro pais, de acuerdo
a nuestro punto de vista. En &ste sentido, a la Internacional Comunista
no le cabe en los sucesos del ‘afo 32 en El Salvador otra responsa-
bilidad que la de haber sido el marco histérico-mundial proletario
en el cual se movia nuestro partido. Digo esto porque los publicistas
burgueses y la prensa salvadorefia se han aburrido calumniando
y mintiendo en el sentido de que los sucesos del 32 se llevaron a cabo
en aplicaciéon de 6rdenes’conciretas provenientes de Moscu, de la
Internacional, de Stalin mismo. Esta es una estupidez y una bandi-
dencia mds del enemigo de clase. Tampoco es cierto-que la URSS
5 la Internacional nos proporcionara cuantiosos medios econémicos
para hacer la insurreccion. La Unica y escasisima ayuda econémica
gue durante algin tiempo recibimos del extranjero fue a través del
Socorro Rojo Internacional y para eso que no pasaba de cincuenta dé-
lares al mes, ayuda destinada a las familias de los caidos en la repre-
sién, a la defensa de los presos, etc. Si hubiéramos recibido de afuera
grandes cantidades de dinero, armas, etc., de seguro que hubiéramos
puesto a parir por mucho tiempo al gobierno del general Martinez y no
nos hubiera cafdo tan destructivamente la accién reaccionaria. Desde
luego es menester decir también en voz alta algo que nunca nega-
riamos: los comunistas salvadorefos del 32 entendiamos que con
nuestra labor revolucionaria contribuiamos también a fortalecer las
posiciones del comunismo en el mundo y que en concreto nuestra labor
ayudaba directamente a la consolidacién y al desarrollo de la Unidn
Soviética, Unica patria donde el proletariado habia tomado entonces
el poder. Los comunistas siempre hemos sido esencialmente interno-
cionalistas y precisamente por eso es que somos los mejores patriotas:
porque nuestro deber internacional mdas alto consiste en hacer la



revolucién en cada uno de nuestros paises. Aclaro este punto porque
es importante porque es justo y porque es-verdad.

También es conveniente situar, por muchos motivos y para ordenar
la discusién que se pueda dar algin dia sobre estos acontecimientos,
el caracter leninista de la actividad del Partido Comunista Salvado-
refio desde su nacimiento hasta la masacre del 32. Creo que los
hechos siguientes lo fundamentan:

—Nuestra actividad estuvo dirigida principalmente a las masas
trabajadoras de la ciudad y del campo (artesanos y obreros urbanos,
empleados; camipesinos pobres, semiproletarios y proletarios agrico-
las), es decir, al sector explotado fundamental del pais.

—Estuvo ligada como lucha de-masas a todas las capas susceptibles
de incorporacién, o sea: campesinos medios, duefios pobres de taller,
pescadores, vendedores de pequefios comercios ambulantes o no, in-
quilinos de tierra y vivienda, estudiantes y profesionales, burgueses
progresistas, etc. Para cada sector, nuestro partido elaboré progra-
mas de demandas especificas sobre las cuales basar su integracién
a la lucha. Se organizé a los desocupados en demandas de pan y tra-
bajo.

—Se conquisté por parte nuestra la direccién de la Federacion
Regional de Trabajadores Salvadorefios, principal organizacién de
masas del pais, arrebaténdola de manos de los reformistas y anarco-
sindicalistas, [o cual, @ mas de una necesidad concreta en nuestro
pais del desarrollo del movimiento revolucionario, era un problema
planteado a nivel mundial para todo el movimiento comunista.

—Se proclamé muy principalmente nuestra ligazén internacional
con todos los revolucionarios del mundo y con todos los explotados.
Proclamamos entre las masas nuestro apoyo a.la lucha antimperia-
lista del general Sandino en Nicaragua, a la China revolucionaria,etc.,
y nuestra solidaridad con el movimiento internacional de los obreros
y campesinos -organizados y con la Unién Soviética.

—Organizamos y dirigimos huelgas econémicas amplias y nume-
rosas en la ciudad y el campo y realizamos incontables y amplias
acciones de masas (mitines, concentraciones campesinas —publi-
cas y secretas—, manifestaciones politicas y sindicales, acciones de
agitacién y propaganda, etc.) contra la injusticia social y el imperia-
lismo, contra la politica represiva del régimen, que elevaron la con-
Ciencia de las masas y contribuyeron a profundizar la crisis politica
nacional.
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—Teniamos asimismo una politica concreta (la revoluciéon democré.-
tico-burguesa en los términos que he dejado expuestos) y un programaq
detallado. Por cierto que todas las copias de este programa desa-
parecieron y no he podido volver a ver ni una desde entonces. Habrig
que preguntarle a los camaradas soviéticos si no tienen ejemplares
en el archivo de la Internacional, porque nosotros les enviamos
entonces un montoén.

Ahora bien, para dar un panorama completo, los pro y los contraq,
quiero decir que quienes en el interior del partido se oponian rotun-
damente a la insurreccién, daban, para fundar su criterio, las si-
guientes razones: |

1?) Que solamente teniamos una influencia parcial en el pais y que
no contédbamos con el apoyo de la zona oriental de la republica. Esto
era falso. Teniamos hasta apoyo militar en la zona oriental y el tra-
bajo de agitacién, organizacién y propaganda era amplio, aunque
menor gue en el centro y occidente. Ademds contdbamos con que
una vez tomadas todas las imprentas y los periddicos, podriamos
inundar oriente con nuestra propaganda, destacar equipos de agi-
tadores especializados, etc.

2°) Que habia muchos companeros presos que podian ser masacra-
dos por el gobierno en cuanto comenzdramos las operaciones. Lo
que habria que haber planteado fue la forma de rescatar o estos
camaradas, pues los resultados fueron que el gobierno de todas
maneras maté a los presos que ya tenia y a muchos miles mas que
andaban «en libertad». Cuando se discutia esto en la direccién del
partido, los presos se contaban aun con los dedos de la mano: los
hermanos Mojica de Sonsonate, el camarada Zafarrancho, Gabriel
Mestica, el camarada Erizébal, etc. Y luego Marti, Luna, Zapata.

39 Que el imperialismo norteamericano por mucho menos de lo que
nosotros proyectébamos habia invadido Niearagua y no dejaria pasar
24 horas sin lanzarnos ia invasiéon militar directa en el caso de que
tomdramos el poder, y que no estariamos en capacidad de hacer
frente a sus tropas modernamente equipadas y con gran organiza-
cidn. Esta tesis se nos echd en cara antes y después de la insurreccidn
y no sélo en El Salvador sino en el seno de la Internacional. Camara-
das como Paneldén, del partido argentino, y Siqueiros, del-partido
mexicano, la esgrimieron contra nosotros. Nosotros sin embargo no
creiamos (y yo veo aun que habia mucha razén en nuestra apre-
ciacién) que una intervencién armada . directa del imperialismo



cuera fatal, segura. No eran tan fuertes entonces como para hacer
lo que les diera la gana. Inclusive después de la masacre, cuando
quisieron desembarcar tropas, el general Martinez no los dejé bajar
a tierra como ellos querian. Pero incluso ante la realidad de una
intervencion yanqui de gran envergadura, el general Sandino nos
habia mostrado ya el camino desde las selvas segovianas de Nicara-
gua: la guerrilla en la montana, la guerra nacional contra el invasor.
Y en el caso salvadorefio f(partiendo de la posibilidad de triunfo
insurreccional que estamos planteando) los yanquis iban a tener
que enfrentar una lucha de masas que para entonces, es decir, cuan-
do ellos desembarcaran, ya habria destrozado el poder de la bur-
guesia local. La cosa no era tan sencilla. Ademds, el programa de
la revolucién democratico-burguesa daba, como he dicho, campo
de maniobra frente al imperialismo. Claro, que en este terreno hubo
también camaradas que se fueron del otro lado, es decir, que subes-
timaban por completo el peligro imperialista y que simplemente
creian que éste se iba a quedar con los brazos cruzados para siem-
pre y que hasta nos iba a ayudar. Eso si ya era orinarse fuera de la
bacinica, como decimos los salvadorefios.

4°) Que nuestro partido no estaba en capacidad de dirigir a las
masas hacia la insurreccidn, ni politica, ni organizativa, ni militar, ni
ideoldgicamente. En este aspecto hay que establecer algunas diferen-
cias, digo yo. Creo que nuestro partido habria estado en capacidad
de dirigir una insurreccion en la que se hubiera tenido y conservado
la iniciativa y la sorpresa. Pero la verdad es que, por las vacilaciones
y los retrasos, por las groseras violaciones de las mas elementales
medidas de seguridad conspirativa, la insurreccion vino a iniciarse
por nuestra parte, como ya lo he dicho mdas de una vez, cuando ya
el gobierno habia asesinado a todos los oficiales y soldados comu-
nistas dentro del ejército burgués, habia capturado y liquidado o es-
taba a punto de liquidarlos, a la mayor barte de los miembros de la
direcciéon del partido y de las organizaciones de masas. Creo que es
mejor pasar a los detalles de la insurreccién, para no seguir hablando
un poco en el aire. Pues hay que recordar que no estoy tratando de
meterme en una discusion tedrica.

El inicio de la insurreccidén se aprobd para el dia 16 de enero en
una reunién llevada a cabo el 7 de enero, como ya dejé relatado.
Ya para el 14 de enero era evidente para todos nosotros que el go-

bierno tenia informacién fundamental sobre nuestros planes. En vez

de acelerar los preparativos y precipitar los .acontecimientos (ya que
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74 no habia ninguna posibilidad de dar marcha atrés dado el estado
de animo de las masas que se habrian insurreccionado espontdnea-
mente en ausencia de! partido y dadas las provocaciones armadas
del gobierno y del ejército contra la poblacién campesina) se aprobg
en el Comité Central un nuevo aplazamiento del inicio de las accio-
nes, esta vez para el dia 19. Este dia fue capturado Farabundo Marti,
el dirigente mds reputado y autorizado del partido, junto con los
camaradas Luna y Zapata, importantes dirigentes del movimiento
estudiantil, de las masas urbanas -de San Salvador y del partido.
Después de largas discusiones se aprobé la insurreccion para el 22 de
enero. A esas alturas, practicamente, ya habia comenzado la repre:
sion en gran escala. E! dia 16, por ejemplo, nuestros camaradas
soldados del Sexto Regimiento de Ametralladoras comenzaron a lim-
piar sus- armas para iniciar ias accionés, ya que seguian las con-
signas emitidas el dia 7. Los oficiales se extrafiaron muchisimo con
aquellos movimientos y hubo ademds la denuncia directa de un
sargento a quien los camaradas le revelaron los planes de alzamiento
para tratar de atraerlo. Ese mismo dia, con tropas de otros cuarteles
y de la guardia nacioncl que llegaron sorpresivamente a! sexto, ase-
sinaron a casi todos los camaradas soldados y clases y los pocos
sobrevivientes fueron encerrados en la penitenciaria hasta su muerte,
como en el caso de un camarada sargento de apellido Merlos, y otros.
Para nosotros aquel asesinato masivo significo en términos opera-
cionales la pérdida de dos companias de ametralladoras, que ha-
brian sido determinantes si hubieran podido actuar plenamente en el
inicio de la insurreccién. Asimismo, fueron muertos o controlados,
reducidos a la impotencia, nuestros camaradas del cuartel de Casa
Mata (Primer Regimiento de Caballeria, donde se perdié totalmente
una compania, por liquidaciéon fisica), del cuartel El Zapote (Pri-
mer Regimiento de Infanteria) y de la aviacion. Ademds de los
asesinatos masivos en el interior de los cuarteles, la comandancia
del ejército dispuso un mutuo traslado de tropas y oficiales entre
unos y otros cuarteles de la repiblica a fin de descoordinar toda
posible operacion de alzamiento interno. A los mds reconocidos como
comunistas se les siguid asesinando en estos traslados, incluso a pelo-
tones y compaiias completas, a los cuales el mismo ejército les
tendia emboscadas de destruccion total. Asimismo, se hizo un
rapido y masivo reclutamiento forzosq de tropas en oriente, donde
nuestra propaganda era débil, tropa con'la cual se reprimidé en la
zona occidental y en el centro. No estuvimos en capacidad, en aque-
llas circunstancias, de cordinar la accién con los nicleos que tenia-



mos en oriente tanto dentro del ejército como en la poblacién de
san Miguel y la Unién, que se habian organizado en contingentes
paramilitares armados, incluso hasta con companias de zapadores,

sanitarios, etc.

Este descalabro inicial en el seno de nuestros ntcleos en el ejército
fue terrible para nosotros, decisivo en realidad, de acuerdo con
nuestro elemental plan militar que expondré en sus rasgos gene-
rales mas adelante.®

Para comprender. hasta qué punto el gobierno nos tomé la delantera
y nos construy6 (a nosotros y al pueblo salvadorefio) una trampa
mortal, hay que conocer el documento falsificado y atribuido a la
secretaria general del partido, que con el nombre de «Instrucciones
al comunismo salvadorefo para su ofensiva general del 22 de enero
de 1932» comenzé a circular abundantemente por todo el pais, por
lo menos a partir del dia veinte. El documento es el siguiente, con
todos sus puntos y comas:

A LOS COMITES EJECUTIVOS DEPARTAMENTALES DEL
PARTIDO COMUNISTA. INSTRUCCIONES GENERALES
URGENTES.

1°) Todos los comandantes rojos deberan operar obede-
ciendo las d6rdenes de los Comités Ejecutivos Departamen-
tales del PC.

2°) El dia 22 de enero de 1932, a las doce en punto de la

noche, deberdn estar movilizados y listos para el asalto de
los cuarteles de las cabeceras departamentales todos los
coptingentes de nuestras organizaciones revolucionarias, em-
pefando asi la accion inmediata para la toma de dichos
cuarteles, asi como los puestos de la policia y la guardia
nacional.

3°) La accién sobre las fuerzas de la guardia nacional
deberg ser decisiva, no dejando con vida a ninguno de estos
agentes, apoderdndose de todas las armas y municiones que
tengan.

4°) La accidén revolucionaria contra la burguesia debera
ser lo mds contundente que sea posible a efecto de que, en
pocas horas de terror inmisericorde, quede reducida a la mds
absoluta impotencia, empleando contra ellos los medios opor-
tunos, es decir: fusilacidbn inmediata o muerte en cualquier
otra forma, sin detenerse en nada.

5°) A la casa de todos los burgueses, propietarios y terra-
tenientes conocidos, deberan penetrar nuestras fuerzas, aca-
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bando con todos ellos y respetando sélo la vida de los nifos
y poniendo a disposicion de los Comités Ejecutivos Departa-
mentales del Partido Comunista todos los fondos de dichas
casas y todo lo que guarden en sus bodegas o graneros.

6°) Deberdn ser abiertos todos los almacenes y casas de
bancos, apoderédndose inmediatamente de todo lo que en ellos
se encuentre y poniéndolo todo a las érdenes inmediatas de
los Comités Ejecutivos Departamentales del PC.

7¢) Deberd procederse a la requisa de los carros y camiones,
lo mismo que a la requisa de toda la gasolina que se en-
cuentre en las tiendas, almacenes y casas particulares.

8°) Las casas vacias y desocupadas deberan estar listas

para ser ocupadas para el acuartelamiento de la fuerza del
Ejército Rojo y para el abrigo de las familias de obreros y
campesinos.

9%) Inmediatamente después de la toma de los cuarteles
y demds puestos de la policia y la guardia, y de haber sido
reducida a la mds absoluta impotencia la burguesia por la
accién violenta y decidida de las fuerzas del Ejército Rojo,
debera iniciarse la marcha sobre la capital, disponiendo
para ella de todos los vehiculos que se tengan, a efecto de
que dicha marcha sea lo mas répida posible.

10°) A 'las 6rdenes de los Comités Ejecutivos Departamen-
tales del PC deberdn estar dos carros de los mejores, los
cuales deberdn ser manejados por camaradas de la mds ab-
soluta confianza.

11°) A todo contrarrevolucionario, asi como a todas las fuer-
zas restantes, deberd fusilarseles sin previo consejo de gue-
rra, inmediatamente de ser capturados.

12°) Toda resistencia de parte del ejército blanco, asi como
a todos los que en una forma u otra se opongan a la marcha
y desarrollo de las operaciones del Ejército Rojo, deberd ser
castigada inmediatamente con la pena de muerte.

13°) El abastecimiento de las fuerzas del ‘Ejército Rojo de-
bera verificarse nombrando- para ello comisiones especiales,
quienes se encargardn de la alimentacién y vestuario.

14°) Debera organizarse la Cruz Roja, en la cual deben
tomar parte todas las camaradas y a disposiciéon de dicha
Cruz Ro;c deberdn - ponerse todos los vehiculos que sean
necesarios. A todos los profesionales, como médicos, prac-
ticantes de medicina y de farmacia que se nieguen a prestor
sus servicios a las fuerzas revolucionarias, deberd tratdarseles
como contrarrevolucionarios, fusildndolos inmediatamente. Y
a los que voluntariamente se pongan a las érdenes de nues-



tras fuerzas, deberd tratdrseles con toda clase de conside-
raciones.

15°) Deberd organizarse el cuerpo de telegrafistas y tele-
fonistas, procediendo a la custodia, por medio de tropas
rojas, de las oficinas que caigan en poder de nuestras fuer-
zas, fusilando a los empleados contrarrevolucionarios que
traicionen o se nieguen a trabajar al servicio de la revolucién.

16°) Las imprentas deberan ser custodiadas, poniendo inme-
diatamente a trabajar a todos los empleados que tengan
bajo la direccién del Partido Comunista, entendidos para
que se encarguen de la ediciéon de manifiestos comunistas,
diarios, periddicos, etc. A las que se nieguen-o prestar estos
servicios debera tratdrseles como contrarrevolucionarios, fu-
sildndolos inmediatamente.

179) Las fuerzas del Ejército Rojo deberdn ser tratadas bajo
la mds estricta disciplina revolucionarja, considerando como
contrarrevolucionarios a todos los que desobedezcan las ér-
denes y fusiléndolos inmediatamente.

18%) En vez de municipalidades, deberédn proclamarse los
soviets, los cuales deben constituirse por consejos de. obreros,
campesinos y soldados, quienes administraran la produccion
y el reparto de la produccidén con poder suficiente para proce-
der por su cuenta contra elementos contrarrevolucionarios,
fusildndolos inmediatamente.

19°) A las érdenes de los soviets deberd quedar una policia
que infundird con los hechos el terror mas grande a la bur-
guesia, capturando y fusilando a todos los elementos reac-
cionarios y contrarrevolucionarios que alin queden vivos des-
pués de la toma de las cabeceras departamentales.

20°) Los Comités Ejecutivos Departamentales quedardn am-
pliomente facultados para proceder a la toma de todas las
medidas que tiendan al afianzamiento rdpido de nuestra
fuerza .y a la conquista inmediata del poder, sabiendo de
antemano que todo el éxito de la accion depende de la deci-
sién y disciplina que se emplee en I6s momentos de la luchaq,
sin olvidar que mientras la toma de los cuarteles de la capi-
tal no se verifique, nada casi se habra hecho. Por consi-
guiente, todos deben saber que el objetivo principal es la
toma de ‘los cuarteles de la capital y el aplastamiento de la
gran burguesia capitalista que en ella vive.

21°) Las fuerzas revolucionarias podran hacer uso de los
ferrocarriles, tratando como contrarrevolucionarios a todos
los empleados que se nieguen a prestar sus servicios, fusi-
lédndolos inmediatamente.
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22°) Deberd darse preferencia para marchar sobre la capi.
tal a las carreteras, haciendo uso de todos los carros y ca-
miones que se tengan disponibles y estableciendo un contacty
con las tropas de retaguardia por medio de correos en formgq
de estafetas.

23°) Nada deberd detener a las fuerzas revolucionarias. La
menor vacilacién serd fatal. La ofensiva debe ser desarro-
llada a toda costa. La defensiva es, como lo sabemos, [q
muerte de la insurreccidn. Los golpes deberdn descargarse
contra todos y contra todo aquello que se oponga a la mar-
cha y desarrollo de nuestras operaciones. Todos los obstacu-
los deberdn ser salvados con empuje revolucionario y con la
mayor de las audacias.

24°) Ofensiva general y el mayor terror contra la burguesiaq,
aplastdndola en pocas horas y reduciéndola a la nada.

25°) jQué vivan las tropas del Ejército Rojo, que lucharan
gloriosarmente por la conquista del poder! [Qué vivan los
guardias rojos! jQué vivan los valientes soldados del Ejército
Rojo! jQué viva la revolucién proletaria!

Sqn Salvador, 16 de enero de 1932, Secretaria General.

Como se ve, se trata de un documento muy malicioso y muy habil-
mente confeccionado, que circuld mucho y realmente nos hizo
bastante dafno, pues nos presenté ante los ojos de mucha gents
sencilla como una bandada de asesinos, sedientos de sangre, quz
fusilaban por cualquier cosa y sin preguntar o hacer juicio. También
tenia este documento el propésito de atemorizar al ejercito, a los
elementos de la guardia nacional y la policia, al hacerles creer que
nuestras intenciones eran de asesinarlos a todos. Con esto el gobier-
no perseguia que sus tropas y cuerpos de seguridad nos combatieran
hasta el dltimo tiro y no creyeran en nuestra propaganda que los
invitaba a pasarse a nuestras filas y que en verdad estaba dando
resultados .formidables en diversos cuarteles, como el mismo ene-
migo reconoce, a través de Schlésinger, por ejemplo. Este falso docu-
mento perjudico sobre todo porque estaba redactado en un lenguaje
muy parecido al nuestro y porque sefialaba muchas actividades que
indudablemente nosotros tendriamos que desarrollar en el curso
de la insurreccion (y acerca de las cuales se habia discutido en di-
versas reuniones a nivel de direcciéon), con la requisa y ocupacién
de muchos servicios publicos, sobre todo en materia de trasportes
y comunicaciones. Lo Unico que el documento ese le daba a la
actividad insurreccional una mano de sangre tal, que repugné mucho



en contra nuestra, inclusive en el seno de nuestras propias filas,
dando lugar a mucha confusién. Fue en documentos como este que
ics fuerzas represivas trataron de basar la justificacion del asesinato
masivo de mds de treinta mil campesinos y obreros: alegando que
se trataba de una accién preventiva contra los crimenes programa-
dos supuestamente por los comunistas. Eso independientemente de
las bolas que se echaron a correr: que ibamos a violar a las mujeres,
que fbamos a ahorcar a todos los curas, etc. Y en documentos como
este fue también que, posteriormente, se basaron algunos partidos
hermanos de la Internacional para decir que el nuestro no era un
partido, sino una partida de macheteros. El enemigo logré su obje-
tivo confusionista en todos los niveles, inclusive en algunos que no
tenfa en su mente. La verdad fue distinta. Si nuestro partido hubiera
llamado a degtuello, si hubiera cometido ese crimen irresponsable
y contrarrevolucionario, el drama salvadorefio habria sido ain mas
catastrofico porque si a alguna organizacién obedecian las masas
populares, sobre todo las masas campesinas, en nuestro pais, era
a nuestro partido, a nuestro Comité Central. Baste decir, coma ya
veremos luego en detalle, que los muertos causados por nuestras
tuerzas insurreccionadas fueron alrededor de veinte y casi todos
ellos cayeron en combate, exceptuando uno o dos casos en que se
cayé ciertamente en un exceso reprobable. En cambio el gobierno,
repito, al desatar la represidon, no paré la masacre hasta haber
csesinado @ mds de treinta mil de nuestros hermanos, la gran ma-
yoria de ellos absolutamente inocentes de toda participacién en el
trabajo revolucionario.

Examinemos ahora con mas detalle los hechos de la insurreccion
frustrada y de su terrible represion.

Los acciones de insurreccidon popular se llevaron a cabo principal-
mente en el occidente del pais, como es sabido. En Tacuba se asaltd
la Guardia nacional y se tomé el pueblo por uno o dos dias, instau-
randose un soviet local. En Ahuachapén las masas sitiaron el cuartel
departamental y plantearon un duro combate, pero no se logrd
dominar la situacién. La accién mds grande fue la de Sonsonate,
donde los campesinos se tomaron el edificio de la aduana y varios
ofros puntos estratégicos. Se asaltd el cuartel del Regimiento Depar-
tamental, pero el fuego de las ametralladoras nos hizo mucho dafo.
Sin embargo, diecisiete de nuestros combatientes lograron penetrar
al cuartel a puro machete, pero por la falta de apoyo ¢on un buen
volumen de fuego fueron aislados del resto de la masa y fusilados
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80 en plena accidén. Sonsonate es la tercera o la cuarta ciudad de E
Salvador en orden de importancia. En Juayla se tomé el cuarts|
local, se instauré el soviet y por tres dias la bandera roja ondeé ql}
al lado de la bandera de El Salvador. Con la represidén posterior crag
que ninguno de los miembros del soviet de Juayla sobrevivié. Comg
dice el tal Pedro Geoffroy en uno de sus poemas: «Al primer sovist
de América, lo hicieron mierda a balazos.» Tanto hablé de mierda
Pedrito en sus versos que termind bandndose en ella. En lzalco, asi-
mismo, un contingente de unos dos mil camaradas se tomoé el puebis
durante tres dias y tres noches y sélo mediante el ametrallamiento
y bombardeo aéreo fue que dicho contingente se retird, dispersandoss,
Nahuizalco se tomé por completo, por un periodo igual. En Teotepeque
las acciones estuvieron dirigidas por el padre de Farabundo Marti,
quien comenzo6 por tomarse la alcaldia a punta de pistola. Nuestras
fuerzas se posesionaron asimismo por breve tiempo de Tacuba, Atazo
(que era el pueblo natal de los compaferos Cuenca, cuyo padre vy
hermanos menores fueron ahorcados luego por el ejército y las lla-
madas guardias civicas), Salcoatitdn Colén, Sonzacate, Turin, San
Julign (que fue seriamente bombardeada y ametrallada por Ia
aviacion del régimen) y estaban listas para caer sobre Armenia y
Ateos. La intensa y bien organizada represion del régimen nos
desalojé de todas nuestras posiciones, desorganizé nuestras colum-
nas y lanzé a la fuga, en alocada dispersién por los campos y mon-
tanas, a nuestros camaradas y simpatizantes, creando asi las con-
diciones para el aniquilamiento masivo y practicamente sin respuesta
de la poblacién. El asesinato de miles y miles de salvadorenos fus
friamente planificado por el gobierno martinista y los altos mandoes
militares, con el total respaldo de los nlcleos mds poderosos de ia
oligarquia criolla y la naciente burguesia local, y fue llevado a 'c
practica contra el pueblo en general, indiscriminadamente en lo quz
tocaba a campesinos y obreros, a lo largo y ancho de todo el pais
y no solamente en las zonas de accidén, aunque en estas zonas, desd2
fuego, la matanza fue mucho mayor. Se trataba de borrar todo ves-
tigio de organizacion popular eliminando fisicamente la militancia
real o potencial de las organizaciones democrdticas y populares,
incluidas las menos radicales. Y se trataba de hacerlo para siempre,
para crear una desolacion que durara onos y anos. Los primercs
dias murieron cerca de dos mil hombres diarios y luego se siguis
asesinando al por menor durante dos o tres meses, en toda la repd-
blica. Y a nivel de asesinato individual, practicamente durante lcs
trece anos del gobierno del general Martinez. A los compafieros qus



<e trasladaron a otras zonas, los localizaban por las listas de vecinos
que se elaboraban en'las oficinas de telégrafos y correos por medio
del recibo de cartas, e inmediatamente los mandaban a matar, y a
los que permanecian cerca de sus pueblos los mataban en cuanto
eran reconocidos. Las extensas listas de votantes comunistas usadas
para las elecciones dieron la base para la localizacién y la liquida-
cién de miles de personas. .Comisiones de guardias nacionales y poli-
cias secretos, vestidos de paisano, recorrian las fincas del pais en los
dias de pago y a quien reconocian como revolucionario o simpati-
zante comunista, 0 a quien creian reconocer, lo sacaban de inme-
diato de la fila y lo iban a matar ahi nomds, en cualquier matorral.
Los demds campesinos oian los tiros y los gritos y sabian que habia
caido un comunista mas. El terror era, pues, tremendo. Ademds en
cdda localidad se organizaron guardias blancas contrarrevoluciona-
rias llamadas «guardias civicas», formadas por elementos burgueses,
oportunistas, -delincuentes o fandticos reaccionarios, que se encarga-
ron de localizar y entregar a los cuerpos armados a las personas
clasificadas anteriormente como comunistas o progresistas, y asi-
mismo de cometer por la propia mano asesinatos, robos, violaciones,
torturas, etc., en contra de las capas humildes de la poblacién. In-
clusive personas que luego han pasado a la historia de nuestro pais
como demdécratas y hasta progresistas, formaron parte de estas
gavillas criminales y participaron en las mds tremendas fechorias
contra el pueblo. Ni se diga la cantidad de odios y pleitos perso-
nales que se zanjaron por estas vias cobardes.

Es imposible relatar siquiera aproximadamente los detalles de la
barbarie desatada en todo el pais por la represién del gobierno bur-
gués del general Martinez. Han pasado muchos anos y ya en la
cabeza de nuestros compatriotas se han acumulado prejuicios casi
inconmovibles sobre el 32. Desgraciadamente, también las grandes
cifras nos dejan frios y tampoco nos comunican la verdadera inten-
sidad de aquellos acontecimientos. Y también es cierto que el im-
perialismo en todas partes del mundo ha seguido cometiendo crime-
nes enormes que dejan atrds el terror de aquellos dias que nosotros
creiamos insuperables. Pero creo que el drama del 32 es para El
Salvador lo que fue la barbarie nazi para Europa, la barbarie norte-
americana en Viet Nam, un fendmeno que cambié por completo, en
sentido negativo, la faz de una nacién. De parte del pueblo salva-
dorefio hubo en los acontecimientos del afio 32 mds de treinta mil
muertos, lo cual era mas del dos y medio por ciento de la poblacién
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82 de aquella época. No echamos en la cuenta a los heridos, golpeados,
torturados, etc., sélo a los muertos. Tratemos de recordar que cada
uno de esos muertos no era un simple niimero sino una persona con
anhelos, dolores y sentimientos; con nombre, apellido, intereses, opi-
niones, familia, amigos. Es verdaderamente terrible. Y como deciq,
los sobrevivientes pagaron también un precio terrible: heridos, tortu-
rados, apaleados, presos, mujeres violadas, nifios que quedaron huér-
fanos, familias que desde entonces pasaron su vida huyendo de la
muerte y de la persecucién, hambreados, expulsados de sus hogares,
familias divididas, personas despojadas de todo lo que tenian, etc., etc.
para no hablar de los miles y miles de compratiotas que tuvieron
que salir huyendo con solamente la ropa que tenian encima hacia
otras tierras como Guatemala, Honduras, Nicaragua. Hay que decir
que la mds grande oleada masiva de migracién salvadoreia rumbo
a Honduras se produjo en el afio 1932. Desde ese ano maldito todos
riosotros somos otros hombres y creo que desde entonces El Salvador
€s otro pais. El Salvador es hoy, ante todo, hechura de aquella barba-
rie; asi lo creo yo firmemente. Todo lo demds son colochos, adornos,
caramelos para babosear al pueblo. Puede que haya cambiado el estilo
de los gobernantes, pero el modo de pensar bdsico que aiin nos golpea
es el de los masacradores de 1932, Basta pensar en muchos nombres de
civiles y militares que hoy ocupan los principales puestos en la admi-
nistracién publica y en las fuerzas represivas. Digo todo esto porque la
verdad es que no sé por dénde empezar para tratar aunque sea parciai-
mente esto de los crimenes cometidos por los ricos y por el ejército sal-
vadoreno contra el pueblo en aquel entonces. Sélo diré que las mayores
masacres colectivas se dieron en Soyapango (donde se fusilé a la
mayor parte de los prisioneros capturados en San Salvador y en orien-
te), llopango, Asino (igualmente), el Playén (Cujuapa) donde mata-
ron @ un gran contigente de camaradas o simpatizantes capturados
en distintos puntos del pais y de una vez, por puro sadismo, a todos
los presos comunes que trabajaban forzados en una carretera que
pasaba por alli; en Santiago Texacuangos, en Colén, Comasaguag,
Tacuba, lzalco, Juayta, Salcoatitdn (donde asimismo se ametralld
a una gran multitud congregada en la plaza publica), Zaragoza,
Teotepeque, Jayaque, alrededores de Santa Tecla y Ahuachapdan.
En Armen‘ia,. un general de apellido Pinto maté personalmente
a setecientos campesinos después que sus soldados los obligaban ¢
abrir'la fosa, uno por uno. El general Ochoa, gobernador que fue de
San Miguel, obligaba a los capturados a caminar de rodillas hasta
donde estaba él sentado en una silla, en el patio del cuartel, y les



decia: «Veni, olé la pistola.» Los reos le suplicaban por Dios y por
sus hijos, le lloraban y le imploraban, pues antes de entrar al patio
habian oido disparos intermitentes. Pero el barbaro general insistia
y convencia: «Si no olés la pistola es que sos comunista y tenés miedo.
El que nada debe, nada teme.» El campesino olia el cafdén y ahi
mismo el general le pegaba el balazo en la cara. «Que pase el otro»
—decia luego. El famoso «héroe» de la lucha contra Martinez en 1944,
el coronel Tito Tomds Calvo, fue el verdugo de lzalco y tenia una
variante hija de puta con respecto al truquito del general Ochoa.
Cuando llegaba el campesino preso y amarrado, le decia: «Abri la
boca y cerrg los ojos, a ver como tenés las muelas.» Simulaban que
era un examen fisico para el reclutamiento forzado. Cuando el hombre
abria la boca Tito Calvo le daba un tiro en el paladar. Todos estos
hechos los conocié medio mundo en El Salvador. Lo que pasa es
que mucha gente suele hacerse olvidadiza a su favor. Este mismo
famoso «héroe», Tito Tomds Calvo, ametralld en la iglesia de Con-
cepcion de lzalco, que era un simple ranchén con atrio, a mas de
doscientas personas de una sola vez, la mayor parte mujeres y nifos.
En Chanmico y Las Granadillas, los guardias nacionales incendiaron
todos los ranchos de una zona de veinte kildmetros a la redonda
y violaron a todas las mujeres mayores de diez afios . A los hermanos
Mojica, que estaban presos en Sonsonate desde antes de las accio-
nes, los asesinaron después de horribles torturas, aunque no habian
participado, como era légico, en las acciones.. En Tacuba, como ya
dije, ahorcaron al anciano padre de los compafieros Cuenca, que
no habia participado en las actividades politicas de sus hijos, junta-
mente con los Unicos de entre ellos que tampoco habian participado,
como en el caso de Benjamin que era un nifo. A un camarada de
Nahuizalco lo ahorcaron en presencia de su familia y luego los sol-
dados lanzaban el cuerpo al aire foméndolo por los brazos y por las
piernas y otros soldados lo recogian alin en el aire, enganchdndolo
con las bayonetas. En lzalco, para el ahorcamiento de! respetado
lider indigena Feliciano Ama, llevaron a presenciar el espectdculo
a los nifios de las escuelas, «para que no olvidaran lo que les pasa a
los comunistas que osan levantarse contra sus patrones y las auto:
ridades establecidas». La aviacién pasé dias y mas dias ametrallando
las zonas rurales: persona que se movia era persona que hacia es-
cupir fuego a los aviones. La gente de Feliciano Ama en los alrede-
dores fueron masacradas asi, y por medio de la infanteria punitiva.
Por cierto que Ama ha quedado en la historia nacional como el
ultimo gran representativo de la rebeldia indigena, seguidor de la

83



84 tradicion de Anastasio Aquino. Ama habia ingresado al comunismg
y con €l habia ingresado a nuestras filas lo mds puro de nuestrq
nacionalidad. Pero Ama no habia entrado a la lucha en calidad de
indio, sino en calidad de explotado. La familia Regalado, por ejemplo,
le habia robado toda su tierra y la habia hecho apalear y colgar por
los dedos. Siguiendo con los ejemplos de barbarie diré que todos
los caserios de la zona alta del departamento de Ahuachapdn, abso-
lutamente todos, fueron arrastrados por la metralla. Ni siquierg
preguntaban o capturaban, el fuego y el plomo era el Gnico argumento,
En el caso de los ranchos de paja, primero disparaban y luego entra-
ban a ver si habia gente en el interior. Un chofer que anos mas
tarde ingresé al partido y que aun milita entre nuestras filas, nos
cuenta que trabajaba en una finca cafetalera de Ahuachapdn y que
el 25 6 26 de enero fue obligado por un destacamento del ejército
a conducir un camién de carga al que se le instalé una ametralla-
dora en la cabina. En el montacarga del .camién se instalé también
un pelotén de soldados con armas automaticas. Salieron o patruliar,
a «celar el orden», y a cualquier grupo de campesinos que encon-
traban en su camino, ya se hallaran conversando o vinieran caminan-
do, sin previo aviso, a una distancia de treinta metros o mdas, los
despedazaban con el fuego de la ametralladora y de sus armas perso-
nales. Luego, el capitdn que iba al mando, con una cuarenta y cinco
en la mano, obligaba a nuestro actual camarada a seguir la marcha del
camién pasando incluso por encima de los moribundos que se retor-
cian en el suelo dando alaridos. Este compafiero estuvo loco casi dos .
afios, de la impresién que le dio sentir cémo se ladeaba el camién
al pasar sobre los promontorios de caddveres. «Bien clarito sentia
cuando se quebraban los huesos o se reventaban los cuerpos bajo
las llantasy —recuerda el companero. En San Salvador, a un nutrido
grupo de artesanos y empleados furiosamente anticomunistas que
se llegaron a presentar a un cuartel para pedir armas o para ingresar
en el ejército e ir a combatir a los comunistas, los pasaron adelante
cortésmente y una vez en el patio los fusilaron a todos. Eran mas
de cien. Durante ahos y afos la gente del campo se quedé encon-
trandose a cada rato la desagradable sorpresa de ver salir de la
tierra una mano de esqueleto, un pie, una calavera. Asimismo, a
cada rato aparecian los animales domésticos, cerdos, perros, etc.,
con una mano podrida o un costillar humano entre los dientes. Los
perros hicieron su agosto desenterrando caddveres cuyos asesinos
apenas los habian cubierto con una delgada capa de tierra, ya que no
habia tiempo de hacer fosas profundas, habia que seguir matando.



Los zopilotes fueron los seres mas bien alimentados del afio en El
Salvador, se les veia gordos, con los plumajes lustrosos como no se
les vio nunca ni se les ha vuelto a ver, felizmente. La guardia nacio-
nal fue la institucion represiva mds feroz. A ellos los habian enga-

fado mucho v los superiores habian publicado supuestos documentos

nuestros como el que ya dejé expuesto, en donde se decia que ibamos
a acabar hasta ccn el ultimo guardia después de torturarlos y vejar-
los, y que ibamos a matar a sus familiares, etc. Con ese temor y ese
engano, y con el odio anticomunista que les habian inculcado en
nombre de la patria, la rehgron etc., los que un buen dia habian
sido honestos combatientes contra la delmcu,encio, se trasformaron en
bestias sanguinarias, sin escrupulos ni piedad. La accién tipica de la
guardia era al llegar a cualquier ranchito campesino, ametrallarlo.
Luego los sobrevivientes, si es que los habia, eran alineados fuera de la
casa. A los varones mayores de diez o doce afos se les fusilaba, con o
sin previa tortura, con o sin interrogatorio. A las mujeres mayores de
doce afos y que no fueran ancianitas, se les violaba alli mismo, en
presencia de sus madres, padres, maridos o hijos. Cuando no queda-
ban sobrevivientes se ponian los caddveres .en una horqueta-o una
estaca y se les agregaban rétulos en que.se advertia que esa era la
suerte que esperaba a todos los comunistas y que habia que escar-
mentar y colaborar con la guardia, o bien que se trataba de una
familia ultrajada y asesinada por los comunistas. No se crea que
exagero. No se crea que estos son inventos propios de la imaginacién
de un comunista que busca justificarse y justificar a su partido. No.
Los mismos gobiernos oligdrquicos sucesivos de El Salvador han reco-
nocido estos hechos en més de una ocasién y ademds, pese a que su
linea general ha sido la de echar sobre los mismos una gruesa cortina
de humo, la verdad suele surgir cada cierto tiempo para llenar de
verglienza a la nacién. Hay por ‘ejemplo un documento oficial muy
importante, entre muchos otros que obran en nuestro poder, que
oparece en la Historia Militar de El Salvador, del coronel Gregorio
Bustamante Maceo (quien, dicho sea de paso, es hijo natural del
Titdn de Bronce cubano, el general Antonio Maceo), publicada en la
Imprenta Nacional salvadorefia por orden del Ministerio del Interior
cn 1951, bajo el gobierno .anticomunista y. represivo del coronel
Oscar Osorio, un gran admirador por cierto del general Martinez.
Dice lo siguiente el coronel Bustamante Maceo, refiriéndose a ,los
sucesos del 32:

Asi fue que en diciembre de 1931 se efectuaron grandes
levantamientos populares en los Departamentos Occidentales
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de la Republica, organizados por los lideres principales Fara-
bundo Marti y los estudiantes Mario Zapata y Alfonso Lung,
quienes tenian su cuartel general en los suburbios de San
Salvador, donde fueron capturados y fusilados inmediata-
mente sin forma de juicio alguno. Y habiéndoles cogido varizs
listas de adeptos en que figuraban nombres de muchos obrz-
ros residentes en la capital, todos fueron perseguidos y fusi-
lados a medida que iban siendo atrapados. Inclusive obrerss
inocentes, que fueron denunciados por inquinas personales.
Pues bastaba el chisme de una vieja cualquiera para llevar
a la muerte a muchos hombres honrados y cargados de familia.
Todas las noches salian camiones cargados de victimas, d2
lg Direccién General de la Policia hacia las riberas del rio
Acelhuate, donde eran fusilados y enterrados en grandss
zanjas abiertas de antemano. Ni los nombres de esos mcr-
tires tomaban los bdarbaros ejecutores. El general Martinez
movilizé fuerzas para enviarlas a combatir los levantamien-
tos, dando 6rdenes sumamente drdsticas, sin restriccion algud-
na, a los jefes que mandaron esas tropas. Las ametralladoras
comenzaron a sembrar el pdnico y la muerte en las regiones

de Juayla, lzalco, Nahuizalco, Colén, Santa Tecla, el Volcén
de Santa Ana y todos los pueb!os rnberenos, desde Jiquilisco
hasta Acajutla. Hubo pueblos que quedaron arrasados com-
pletamente y los obreros de la capital fueron diezmados bér-
baramente. Un grupo de hombres ingenuos que se presentd
voluntariamente a las autoridades prestando sus servicics,
fue llevado al interior del cuartel de la Guardia Nacionc!,
donde, puestos en fila, fueron ametrallados sin que quedc‘z
uno vivo. El pdnico cundié. Varios comerciantes extranjercs
pidieron auxilio a sus respectivas naciones y el gobierro
britdnico envidé barcos de guerra al puerto de Acajutla, des-
de donde pidieron permiso al presidente Martinez para desen:-

barcar tropas en auxilio de sus conciudadanos. Y en pruebz
de ello les trascribié un parte telegrafico, fechado en la ciudaz
de Santa Ana, trasmitido por el general don José Tomcs
Calderdn, que decia: «Hasta el mornento llevo mas de cuatro
mil comunistas liquidados.» La matanza era horrorosa: n2
se escaparon ninos, ancianos ni mujeres; zn Juayda, se orden?
que se presentaran al Cabildo Municipai todos los hombres
honrados que no fueran comunistas, para darles un salvo-

conducto, y cuando la plaza pubhco estaba repleta de hom-

bres, ninos y mujeres, pusieron tapadas en las calles de salidz
y ametrallaron a aquella multitud inocente, no dejando vives
ni o los pobres perros que siguen fielmente a sus amos ind:-
genas. El jefe que dirigi6 aquella terrible masacre, pocos
dias después, referia con lujos de detalles aquel hecho mc-
cabro en los parques y paseos de San Salvador, joc’ronoo 2
de ser el héroe de tal accién. Las matanzas siguieron al pcr
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menor, efectuadas por las famosas «civicas», organizadas por
el general Martinez en todos los pueblos compuestas de
hombres perversos que cometieron abusos incalificables contra
la vida (de las personas), las propiedades y la honra de
ninas inocentes. Diariamente informaban al mandatario el
nimero de victimas habidas en las 24 horas trascurridas y el
despojo de bienes era tal que hasta las aves de corral- quedoron
agotadas. Las crénicas publicadas por . distintas ' personas
afirmaron que el nUmero de muertos ascendié a mds de treinta
mil, pero en realidad no bajaron de veinticuatro mil los ase-
sinados. Jamas podrén olvidarse los aciagos meses de diciem-
bre de 1931 y los de enero, febrero y marzo de 1932.

Hasta ahi llega el documento del general Bustamante Maceo. Creo
que no hay necesidad de hacer comentarios sobre él.

La sangre de todos esos miles y miles de inocentes asesinados y ve-
jados todavia clama justicia,. del cielo o de la tierra, aunque a los
revolucionarios nos corresponde que esa justicia sea de la tierra.
Venganza no. No somos revanchistds romdnticos sino pretendemos
ser revolucionarios cientificos que trabajamos ¢on las leyes de la
historia. Buscar una simple venganza. seria deshonrar a nuestros
muertos. Pero si debemos perseguir la justicia revolucionaria frente
a tan espantoso crimen. Y ella no puede ser otra que el logro de
los fines Gltimos que perseguian las masas salvadorenas al levantar-
se contra la injusticia social: un cambio de’ régimen social, la
victoria de la revolucién. Hasta mientras no venga esa justicia.
Hasta mientras no venga esta justicia, nuestra nacién, asi se cansen
de enganar al pueblo los demagogos nacionalistas, no podré ser
parte del mundo civilizado, de la humanidad libre y de cara al pro-
greso que ya ha echado a andar ‘en todos los confines de la tierra.

Pero no hay que esperar a que la revolucién triunfe para ir aclarando
al pueblo estas verdades de su historia reciente. Incldso creo que
mientras los sucesos del 32 no estén claros en la cabeza de los
trabajadores salvadorefios, la vanguardia revolucionaria tendrd para
su trabajo un obstdculo ideolégico muy serio. Porque la calumnia
sistemdtica contra los comunistas salvadorefios tiene ya casi cuarenta
afos. Al tiempo que las fuerzas represivas disparaban los primeros
tiros contra el pueblo, la prensa burguesa, la radio, los curas caté-
licos, los maestros en las escuelas y la universidad, etc., comenzaban
una campana enorme (que no ha terminado hasta ahora y més bien
se ha agravado con la incorporacién de nuevos medios de difusiéon

como las cadenas de radio y- TV, el cine, etc.) para tergiversar:
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los hechos del gran crimen .y echarnos a los comunistas todas las
culpas de la matanza y de los incontables atropellos. Desde entonces
se comenzd a pintarnos como una horda de desalmados que entra-
bamos en las ciudades machete en mano, asesinando y saqueando,
volandole la cabeza a los propietarios y violando a las .virgenes,

‘Se eché a correr, recuerdo, entre otras infamias, la especie de que

los comunistas habiamos repartido entre nuestras filas unos bonos
que daban el derecho de pasar la noche con la mujer que uno escogiera
una vez que estuviera en nuestro poder la poblacién de que se trataba,
La pequefia burguesia timorata temblaba en sus casas, pensando en
sus ahorritos y en la virginidad de sus hijas. Los oligarcas perma-
riecian tranquilos y alardosos porque sabian perfectamente que se
cometian en su nombre, contra las clases menesterosas. Los hechos
son de una objetividad maytscula, por otra parte. ¢Dénde estan esos
numerosos «vejamenes» cometidos por nuestras fuerzas en las pobla-
ciones.que cayeron en nuestro poder? Los «grandes abusos» contra
las mujeres de la burguesia por parte nuestra nunca pasaron ce
uno o dos casos casos en que, por razones de extrema necesidad, los
camaradas hicieron que incluso las «mujeres distinguidas» participa-
ran junto a sus sirviéntas y mujeres humildes voluntarias en la confec-
ciébn de comida para la tropa hambrienta. . Los muertos que nuestras
tropas causaron fueron en combate o en defensa propia, con la excep-
cion de uno o dos casos en que, como ya lo he reconocido, se cayé
en un exceso criminal que desde luego nosotros habriamos sido los

“primeros en juzgar y castigar, en cuanto hubiera habido oportunidad.

Tampoco quiero decir que una insurreccién popular se hace con
pinzas, algodoncitos y ceremonias. En una insurreccién lo menos
que se espera es que haya muchos muertos de ambos bandos y en
una batalla las formas de matar no son bonitas ni mucho menos.
Se insiste por ejemplo en que nuestros camaradas mataron bérba-
ramente a los guardias de la aduana de Sonsonate porque los mataron
a machetazos y sus caddveres estaban desfigurados. ¢Qué queria la
burguesia? Los guardias de la aduana se defendian y nos atacaban
a balazos y nosotros solamente teniamos machetes. ¢Qué debiamos
hacer? Seguramente para nuestros acusadores calumniosos, nuestros
muertos si eran «bonitos», «civilizados», «a la moderna», porque
murieron asesinados a balazos de ametralladora y fusil. Es el colmo
ese reclamo y esa argumentacion.

Pero veamos los hechos de nuestra supuesta barbarie a partir del
momento en que se hizo el llamado a la insurreccion popular por



parte del partido. Los datos de la propia prensa burguesa y reaccio-
naria y de los libros y folletos escritos al respecto por cagatintas
o instituciones del régimen militar e inclusive de algunos estudios
de especialistas anticomunistas norteamericanos, comprueban que
lcs comunistas causamos los siguientes muertos en las acciones de
insurreccién o defensa ante la: represiéon desatada:

a) Dr. Jacinto Colocho Bosque, su acompafante el sehor Victor
Durdn- y (esto el tnico que lo dice -es Schlésinger en su venenoso
libro) - el chofer que los conducia a ambos. Fueron muertos en la
carretera de San Salvador a Sonsonate, al pasar por las aolturas
de Colén, cuando entre los patrulleros rojos que lo detuvieron hubo
quienes reconocieron a Colocho Bosque como el propietario que los
habia tenido sometido ‘a trabajos forzados en la carretera a Chala-
tenango y era culpable de mil una tropelias, como yo pude dedu-
cir de los relatos que me hicieron los compaferos de celda antes de
que nos fusilaran. Si el hombre no se defiende en la forma en que lo
hizo, la cosa no habria pasado de un par de pescozadas. Desde luego,
la muerte no se justifica por Ig venganza y repito que nosotros habria-
mos juzgado a los culpables y deducido sus responsabilidades con
el mayor rigor revolucionario. Pero si fuera verdad que estos cama-
radas que mataron a Colocho Bosque eran unos simples asesinos,
¢Cémo se explica -ya lo pregunté antes- que fuera a él y sus acompa-
Aantes a los Gnicos que mataran, si en sus manos estuvieron centenares
de familias que pasaron en sus autos por el lugar, hacia San Salvador,
hacia Santa Ana o hacia Sonsonate y que fueron sometidas a control
comunista de transito?

b) El telegrafista de Colén cuyo nombre no se menciona y el coman-
dante local y secretario municipal del mismo lugar, coronel Dominge
Campos y Efrain Alvarenga, respectivamente. El telegrafista era odia-
do por la poblacién porque era confidente de la policia y el coman-
dante local era un esbirro tal, que mantenia perennemente empla-
zada una ametralladora pesada en la comandancia, apuntada contra
lc plaza donde se reunia el pueblo. Los tres murieron en combate,
defendiéndose a tiros, no fueron asesinados como dicen las fuentes
burguesas.

c) El terrateniente Tobias Salazar, en el departamento de Ahua-
chapdn, y el hacendado Juan Germdn, en el mismo departamento.
Fueron muertos al chocar-y disparar contra patrullas comunistas.
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90 d) Senor Miguel Call, alcalde de lzalco, y Rafael Castro Cdrcamp,
vecino de la misma localidad, que habia sido candidato a la alccldao
de Chalchuapa. Fueron muertos en combate abierto, cuando trata-
ron de impedir la entrada de las fuerzas comunistas en la ciudad.

e) Emilio Radaelli, comerciante y terrateniente de Juaytia. Corone|
Mateo Vaquero, también de JuayGa. Con respecto a la muerte del
primero hay varias versiones, algunas de las cuales dicen que fue
muerto per sus enemigos personales, que aprovecharon la confusidn
y le robaron las famosas joyas que poseia y de las que nunca mds se
supo. Otros dicen que murid, pistola en mano, defendiéndose de !os
que suponia le iban a incautar sus bienes, etc. El coronel Vaquero
murié en plena refriega, tratando de imponer su autoridad a
balazos.

f)  Murieron asimismo los ya mencionados guardias de la aduana
de Sonsonate, que no pasaron de cuatre o cinco.

g) El teniente Fraricisco Platero, de las fuerzas represuvos que
murié en las operaciones.

h) El mayor Carlos Judrez con dos de sus soldados y el general reti-
rado Rafael Rivas, que murieron en combate en la toma de Tacuba.
i) En Nahuizalco fueron heridos los vecinos Alejandro Martinez,
Alejandro Garcia, Antonio Roca y Rafael Ramirez.
En total, pues, diecisiete muertos, mds cuatro o cinco de la aduana
de Sonsonate, veintiuno o veintidés muertos, y cuatro heridos. Es2
fue el saldo en contra de la burguesia y de las fuerzas reaccionarias
de la insurreccién comunista de 1932 en El Salvador. Veintidés muer-
tos, la casi totalidad de ellos en franco combate y el resto en cir-
cunstancias no del todo determinadas, y cuatro heridos, son las cifras
que se nos pueden achacar a los comunistas en esta accién. El
resto de los treinta mil muertos que hubo es culpa negra y eterna de
la oligarquia y burguesia salvadorenas, del ejército de la tirania de
Martinez, del sistema capitalista dependiente del imperialismo ncr-
teamericano que todavia subsiste en nuestro pais. Como dijo, mdas
o menos Marx, acerca de la represién llevada a*cabo contra los co-
muneros parisinos, «la burguesia se vengé de una manera inaudits,
~ del miedo mortal que habia pasado». No se vengé del dafio real que
le hicimos, porque no le hicimos apenas ninguno.

Puede ser que haya habido mds bajas, pero esas son las que ha dado
y esgrimido siempre la reaccién y ya se sabe que ella no desaprovecha
para encajarnos cuanta acusacion calumniosa encuentra a mano.
Por otra parte, ¢ dénde estdn las mujeres que violamos, los hombres



que torturamos, los grandes saqueos que hicimos ? Tuvimos tiempo
suficiente para hacer y deshacer en numerosas ciudades, antes de
cue nos desalojara la represion. Por el contrario, salvo los dafos
causados por los combates, salvo algunas irrupciones violentas indis-
pensables que apenas cobraron sustos y causaron destrozos, las ciuda-
des que cayeron en nuestras manos fueron respetadas escrupulosa-
mente, reorganizadas can prisa, incorporadas a una nueva manera
dz vivir siendo iguales los unos y los otros. En la prensa de la época
y en todo lo que se escribié desde entonces al respecto, sélo sé habla
del miedo, del temor, de lo que podria haber pasado, de lo que se
imaginaban los comerciantes. Pero ¢ dénde estdn nuestros atropellos
contra las poblaciones que dominamos completamente por tres dias
y mds ? Claro estd que habrd sefioritingas para las cuales ayudar a
echar un par de tortillas de maiz para un ejército de campesinos
descalzos debe haber supuesto un ultraje mayor que la muerte, pero
de ahi a aceptar que la conducta de los comunistas justificaba una
represalia tan vasta, hay una distancia criminal que ni la burda sober-
bia de las clases dominantes salvadorefhas puede hacer desaparecer.
Aun suponiendo que nuestras acciones hubiesén dado lugar a vein-
tidés asesinatos verdaderos e indiscutibles, no hay. palabras para
calificar los treinta mil y mdas asesinatos que cometié el gobierno
del general Martinez en nombre de las clases dominantes salvadore-
nas. Y es que la gran verdad, la verdad de fondo, es que estas treinta
mil muertes no estuvieron diriQidosexclusivomente contra. nosotros,
no estuvieron dirigidas a propiciar la destruccién del Partido Comu-
nista de El Salvador, del partido que existia en 1932. Ese gran cri-
men se hizo para traumatizar y mutilar al pueblo salvadoreio para
un largo futuro, para asegurar las condiciones del dominio oligar-
quicoimperialista en el pais, para instaurar una «paz de cementerio»
que fuera la'base de una férrea dictadura militar como la de Marti-
nez, que por cierto duraria nada menos que trece anos. Fue un ase-
sinato colectivo perfectamente planificado y maquinal y friamente
€jecutado y sus consecuencias fueron determinantes en la historia
posterior de nuestro pueblo. Lo siguen siendo hasta ahora, segiin mi
criterio. Treinta mil salvadorefios asesinados en pocas semanas, es
el argumento mds grande que tiene hasta ahora el anticomu-
nismo en El Salvador. Y su manipulacién ha sido sin duda alguna
n:agistralmente dirigida en el ‘sentido reaccionario. lLos afios de
cictadura martinista, la continuacién del régimen militar hasta la
fecha, el volumen de la propaganda imperialista durante décadas,
la labor de los pualpitos, la escuela, etc, han logrado echar sobre nues-
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92 tro honor revolucionario la carga terrible de aquel gran crimen,
mientras los verdaderos criminales, los cuadros de mando del ejércite
fascista-imperialista que ha pasado por «ejército nacional de E
Salvador», los burgueses que asesinaron a tanta gente, incluso por
el mero gusto de probar. sus escopetas nuevas en las filas de ‘as
tristemente célebres «guardias civicasy, los confidentes y los cobar-
des que hicieron de la denuncia un modus vivendi, los instigadores,
ios que pagaron la iniciativa militar con dinero constante y sonante,
los curas que bendijeron las ametralladoras que diezmaron a nues-
tro pueblo humilde, esos, han estado casi sin interrupcion en el po-
der politico nacional en los Gltimos afios largos, casi cuarenta ancs,
unos siendo ya sustituidos por los hijos o por sus discipulos, otros
permaneciendo alin, a pesar de su edad, prendidos con dientes y ufias
al presupuesto, mostrando una cara de ancianitos que ya comienza
a hacer olvidar a nuestro pueblo el furor y la safa con que actuc-
ron en 1932. A mi no me gusta andar con discursos, pero los recuer-
dos de aquellos dias terribles me hacen hervir la sangre y me exaltan
hasta hacerme echar ldgrimas de furia. Si la verdad no fuera la
que estoy exponiendo y si la verdad estuviera en manos del gobierno
y de la burguesia, en sus versiones, ;por qué es que sigue siendo
practicamente prohibido en El Salvador hablar de 1932? :Por qué
hasta los periédicos de aquella época tremenda han desaparecico
de las bibliotecas y hemerotecas,- de los archivos de las mismas em-
presas periodisticas, que se ofrecen como servicio publico? ¢Por qué
nuestros- historiadores y periodistas se siguen conformando con car
a la juventud la visién esquematica, falsa y criminal de «la matazin
que en 1932 hicieron los comunistas», y no se atreven a plantecr
con pelos y sefiales la verdad desnuda? ¢Es que cuesta tanto aceptar
que desde entonces venimos siendo gobernados por un sistema abso-
lutamente manchado por la sangre de nuestros hermanos, pad-es
2 hijos? Hay que decir que inclusive los comunistas hemos tenido .
una actitud profundamente negativa e incorrecta a este respec:o.
Independientemente de que desde 1932 nuestro partido ha sido su-
mamente débil, perseguido, reprimido, y ha trabajado en condic:o-
nes terribles, la verdad es que no hemos hecho todo lo suficiente pcra
profundizar en aquel acontecimiento que formé la historia conte-
pordnea de nuestro pais. Y una cosa es cierta: que el comunisia
que no tenga claro el problema del 32, su significado y sus expz-
riencias, no podra ser un buen comunista, un buen revolucionario
salvadoreno. Pero no se trata sélo de llevar la claridad a las fiios
selectas’ de nuestro partido. Debemos acabar de una.vez por toccs



con nuestra «leyenda negra» a los ojos del pueblo y poner las cosas
en su lugar. Inclusive en lo que se refiere a.las graves responsabilida-
des politicas que nos corresponden como partido. Cuando estas cosas
estén histéricamente en su lugar, los comunistas salvadorefios tam-
bién estaremos en nuestro lugar adecuado, como nunca quizds lo
hemos estado antes en el pais. Sélo entonces podremos enterrar de
verdad y con honor a nuestros muertos. A los que murieron asesi-
nados en los montes y las ciudades, a los que murieron en la clon-
destinidad, después de anos de persecuciones, humillaciones y mise-
rias; a los que se pudrieron en las cdrceles, a los que se quedaron en las
salas de torturas; a los que tuvieron que salir huyendo con los
hijos @ rastras, con una mano adelante y otra atrds, para Guate-
mala, para Honduras sobre todo, para Nicaragua 'y mds lejos aun,
buscando un lugar que les permitiera, algin dia, olvidar tanto horror.

Algunos de estos aspectos, aunque ciertamente no todos, fueron
introducidos en aquel informe preliminar que elaboramos en las
reuniones de reorganizacién llevadas a cabo en Usulutdn, y que
fuera enviado al extranjero, como ya dejé anotado. Quiero decir
que en la actualidad estoy expresando puntos de vista en los que
también ha’tenido que ver la maduracién del tiempo, la meditacion
de los ultimos treinta y .tantos afios, la poca elevacién que mi nivel
politico pueda haber experimentado. En' todo caso, aquel informe
recogia lo esencial, lo mds urgente de poner en conocimiento del
movimiento revolucionario internacional de la época.

Quisiera ahora decir unas palabras sobre los aspectos estrictamente
militares de nuestra concepcidén insurreccional de entonces. Con-
cretamente, sobre el plan militar que el partido se propuso desarro-
llar, el plan militar que iba a ser el esqueleto de la insurreccién, de
la accion para la toma del poder. El plan era sumamente sencillo,
como correspondia a quienes lo elaboraron: los miembros de una
direccion partidaria que no tenian conocimientos de estrategia mili-
tar ni de tdctica militar, que no habian leido’a los cldsicos de la
guerra y que no contaban, hay que recalcar esto lo mds posible,
con la experiencia internacional del presente. Para esa época ni
sabiamos_quién era Mao Tse Tung y los mariscales soviéticos que
ganaron la segunda guerra mundial estaban en las academias o eran
todavia tenientes, digo yo. EIl Che Guevara y Fidel Castro ain dos
nifitos con dientes de leche. Es decir, no estaba elaborada la teoria
de la lucha armada antimperialista de los pueblos subdesarrolliados
y nuestro antecedente fundamental era la insurreccién de los obreros
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rusos encabezados por Lenin, por medio de la cual se tomé el poder
y se dio lugar al nacimiento de la URSS. El plan de nuestro partidg
se basaba en una idea central, que fue detectada tempranamente
por el enemigo, como ya he dicho: la toma de los cuarteles princi-
pales del ejército en todo el pais con el objeto de quebrar en lo fun-

- damental las fuerzas esenciales del enemigo, en uso del factor sor-

presa, y con el de apoderarse del armamento liviano y pesado para
entregarlo a las masas populares del campo y la ciudad y formar asi
el Ejército Rojo de El Salvador. Una vez armadas, estas masas se
dislocaban convenientemente para tomar el control de todo el pais,
desde el punto de vista militar, administrativo y politico, de acuerdo
con las orientaciones y las formas organizativas indicadas por el
Partido Comunista y las organizaciones de masas, etc. Para norma-
lizar la vida institucional del pais después de la toma del poder, éste
pasaria en el nivel local a las manos de los Consejos de campesinos,
obreros y soldados (soviets).

Para tomar los cuarteles y posesionarnos de las armas, nos planted-
bamos dos métodos distintos: 19) La toma del cuartel desde adentro,
que se daria en los casos en que en el interior del cuartel tuviésemos
la organizaciéon comunista de soldados suficientemente fuerte, como
pasaba en el Sexto Regimiento de Ametralladoras, la caballeria etc.,
en San Salvador. Estos contingentes habian recibido instrucciones
de actuar antes que nadie, serian los encargados de abrir el fuego
de la insurreccion. 2°) La toma de los cuarteles desde fuera, o sea
por medio de la Educacién directa de las masas. También se contem-
plaban posibilidades de un caso interinedio: cuarteles que se tomaran
por la accidén de las masas pero con un apoyo limitado desde aden-
tro. Cuando la fuerza interna no fuera suficiente para decidir por
si la situacion. También se tuvieron en cuenta algunas variontes,
de acuerdo con las particularidades de algunos contingentes espe-
ciales en alguna rama de las fuerzas armadas burguesas, como era
por ejempio el caso de la aviacién. En este.caso se habia dispuesto
la captura de todos los aviadores y su encarcelamiento, con la excep-
cién del oficial piloto Cafas Infante, que se habia mostrado en sus
actuaciones como un hombre avanzado y progresista. A Cafhas In-
fante pensabamos obligarlo a bombardear las posiciones del gobierno
que resistieran el empuje de las masas o el alzamiento internc de
los soldados.

Desde luego cada cuartel como objetivo en concreto tenia su propio
plan de asalto o levantamiento, que contemplaba sus caracteristicas



especiales. Este plan asimismo incluia diversas maniobras para sor-
prender al enemigo, para reducir la efectividad de sus fuerzas o inu-
tilizar su contrataque.

Para las acciones de la. insurreccion interna en los cuarteles, los
soldados comunistas deberian actuar en unidades pequefias, corres-
pondientes a las células del partido organizadas, bajo el mando
de comandantes rojos elegidos secreta pero democrdticamente. Una

vez que el cuartel estuviera en manos de las fuerzas revolucionarias’

y se procediera a armar al pueblo, cada soldado, comunista o simpa-
tizante, habria pasado a ser, por regla general, Comandante Rojo
de un grupo de cinco civiles, que a su vez quedaban supeditados a la
célula militar de la cual provenia su comandante. Por su parte, el
partido habia ya nombrado comandantes rojos civiles que dirigirian
a pequefios grupos para las operaciones en los departamentos de
Sonsonate, La Libertad, Ahuachapdn y Santa Ana. Incluso cuando
se tratara de operaciones de gran envergadura masiva (por ejemplo,
el asalto de un cuartel grande, como el Regimiento de Sonsonate)
nuestras fuerzas actuarian internamente divididas en pequefios gru-
pos con gran autonomia de accién.

La represion se desaté antes de que hubiéramos terminado de coor-
dinar a nivel nacional este plan y antes de que hubiéramos montado
la organizacidon minima correspondiente. Por. eso fue que una vez
capturada la direccién del partido y liquidadas las fuerzas comu-
nistas dentro del ejército, la gran masa con que contdbamos para la
toma del poder en todo el pais, quedé dispersa, desorientada, sujeta
a intrucciones contradictorias, sin saber qué hacer. Desde luego que
la falta de organizacién a nivel nacional no sblo fue causada por
la avalancha represiva de enero de 1932, sino en general por las
condiciones del clima de terror fascista impuesto contra todo tipo
de organizacién popular y democrédtica a lo largo de 1931. Quiero
aclarar: si teniamos en funcionamiento, a duras penas, una orga-
nizacién a nivel nacional, pero exclusivamente para movilizaciones
de la masa para actividades abiertas, no armadas, gremiales, eco-
nomicistas, etc. Esas condiciones y la calidad amplia del movimiento
de masas de El Salvador habian determinddo asimismo que llegdra-
mos a la etapa preinsurreccional con un alto grado de infiltracion
enemiga en nuestras filas, lo cual permitié al gobierno estar informa-
do en lo esencial de nuestros pasos. La verdad es que fuimos exce-
sivamente tibios en esto, pues muchas veces dejamos seguir militan-
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96 do en paz a traidores contra los que habian.pruebas abrumadorqg
y a los que era indispensable aislar e inclusive ejecutar.

La falta de coordinacién, la desaparicion de la direccidon nacional
en el momento mds élgido, el descuido en las medidas de seguridad
conspirativa, la falta de organizacién adecuada a nivel nacional parg
las tareas netamente militares de la insurreccion, fueron, creo yo,
las principales causas del fracaso militar, base del fracaso total.

Habria que discutir, desde luego, si el plan militar mismo era ade-
cuado o no, si daba margen a-la flexibilidad ante el cambio de las
circunstancias o no. Algunos piensan que aquel plan militar no era
efectivamente un plan militar sino un esquema muy general aql
cual le faltaban los detalles. Yo estoy inclinado a estas alturas.
a creer eso, pero en todo caso se trata de un problema para espe-
cialistas en asuntos militares de la revolucién. -Creo que no me.
corresponde a mi entrar a hacer un andlisis profundo y una critica
total en este aspecto. Solamente he querido adelantar una serie de
datos generalmente desconocidos por los salvadorefos, que podrdn
ser examinados: por nuestros camaradas mds jévenes y rendir buen
provecho para el andlisis. Yo no tengo las capacidades ni los cono-
cimientos suficientes. Y creo que esta no es tarea de ninguna per-
sona aislada, por capaz que sea, por bien formada marxistamente
que esté. El resultado de un andlisis individual frente a un problema
tan complejo y tan concientemente enmaranado, sera siempre par-
cial. Es que se trata de una tarea de organizacién revolucionaria, de
partido, que los comunistas salvadorefios no hemos cumplido toda-
via. ¢La razén profunda? Hay muchas: desidia, exceso de trabajo,
opiniones divergentes entre los camaradas a nivel de direccién par-
tidaria, temor a las consecuencias politicas inmediatas que puede
tener una labor de revelacién de verdades tan serias en el seno de
una situacién dominada todavia por el enemigo de clase, temor a que
la historia nos desautorice, poco dominio de los instrumentos de
cndlisis marxista, criterios que nos alejan del estudio de los proble-
mas histéricos y de todo lo que no sea la elaboracién de la linea
politica y de accién para la préxima semana, etc. Y sin embargo,
insisto, se trata de una labor revolucionariamente indispensable.
Por mi parte yo no le tengo ninguna clase de temor. Por el contra-
rio, creo que sélo moriré tranquilo si mi partido y mi pueblo demos-.

traran haber aprendido las lecciones fundamentales de la hecatombe
del afo 32.



APENDICES

CANDIDATOS A DIPUTADOS POR EL PARTIDO COMUNISTA
EN LAS ELECCIONES DE ENERO DE 1932

por el Departamento de San Salvador: Propietarios: Ismael Her-
ndndez Federico R. Ayala, José Maria Lépez .

Suplentes: Hermégenes Rodas Guzmaén, Balbino Marroquin.
Por el Departamento de La Libertad: Propietarios: Victor Manuel
Angulo, Lazaro Sanchez, Lino Argueta.
Suplentes: Leonardo Luna y José Solérzano.
Por el Departamento de Santa Ana: Propietarios: Federico E. Del-
gado, Raul Vides, Pablo Guevara.
Suplentes: Juan Marroquin, Braulio Flores.
Por el Departamento de Sonsonate: Propietarios: Gregorio Cortez
Cordero, Pedro Sergio de Leon, Luis S. Magaha.
Suplentes: Tomas Mdujica y Carlos Villafranca.
Por el Departamento de Ahuachapdn: Propietarios: Abel Antonio
Cuenca, Alberto Cadena, Arturo Navas.
Suplentes: Clemente Abel Estrada y Carlos Castillo.

INSTRUCCIONES ELECTORALES DEL PC EN ENERO DE 1932
(Adjuntas a las planillas de diputados.)

Este Comité Central ha acordado las siguientes resoluciones:

1?) Para el dia de las elecciones todas las organizaciones deben
portar sus respectivas banderas en las cuales deberd decir el nom-
bre de la organizacién sindical, por ejemplo: «Sindicato de Traba-
jadores Agricolas de los Amates», etc.

2?) La junta directiva debera llevar una bandera roja adelante, sin
ninguna inscripciéon, debiendo procurar que el desfile del comité
a la alcaldia se haga en el mayor orden y en columnas de a cuatro
en fondo, con separacién regular entre ung organizacién y otra.

Cada Comité Ejecutivo Departamental deberd desarrollar en su mds
alto grado la agitacién necasaria, a efecto de que estos camaradas
salgan triunfando en las préximas elecciones de diputados; no deben,
pues, desmayar ni un sélo segundo, y todos los trabajadores deberén
apoyar nuestras candidaturas para asi llevar al seno mismo de la
asamblea, que es donde fragua sus complots el capitalismo, a com-
Paferos que vayan decididos a defender los intereses de nuestra

97



98 clase explotada. El triunfo es urgente, las masas deben ser movil;.
zadas en su totalidad por la Comisién Nacional de Politica Elec.
toral del Partido.

MANIFIESTO COMUNISTA PARA LOS SOLDADOS DE
AHUACHAPAN

A los camaradas soldados:

Los obreros y los campesinos, todos bajo la direccion del CC del
Partido Comunista de El Salvador, no tenemos nada que esperar
del gobierno actual que estd en manos de los ricos. Vosotros mismos
conocéis que los camaradas del cantén Santa Rita estdn en ung
huelga por la que reclaman aumento de salarios, disminucién de los
terrajes que no les dejan casi nada a los trabajadores agricolas. El
capitalista Rogelio Arriaza y Rafael Herrera Morén, también capi-
talista, emborracharon a la guardia para que asesinara a los camara-
das en huelga. El gobierno, siendo como es, de los ricos, ha mandado
fuerzas para aplastar a los trabajadores. Vosotros, camaradas solda-
dos, sois de nuestra clase explotada y no debéis disparar un cartu-
cho contra los trabajadores. Los obreros, campesinos y soldados
deben unirse para establecer el gobierno obrero y campesino. Voso-
tros debéis desconocer a los oficiales y jefes porque todos ellos estdn
contra los trabajadores. Nombrad vosotros delegados para que entren
en un acuerdo con nosotros. Acabemos con los jefes y oficiales del
ejército de los ricos y formemos el Ejército Rojo compuesto de sol-
dados y de jefes nombrados entre los mismos soldados. Ni un cartu-
cho contra nosotros. Los delegados de los camaradas soldados deben
recibir 6rdenes del Partido Comunista. El Comité Central del Par-
tido Comunista nos llevard a la victoria contra los ricos ladrones.

Ahuachapdn, enero 7 de 1932.

SOCORRO ROJO INTERNACIONAL
SECCION DE EL SALVADOR
COMITE EJECUTIVO NACIONAL

(Confidencial y ugente)
Camarada:

Esperamos que a la hora definitiva no se desanime ni lleve desa-
liento a las masas. Debe estar convencido de que los Estados Unidos
miraran con buenos ojos la insurreccién y la atribuirdn a una reac-
cién del araujismo y en consecuencia nos reconocerdn inmediata-
mente una veligerancia que de momento nos es indispensable, mien-



tras tomamos las riendas del poder, que es nuestro objetivo, y 99
después, ya con las armas en la mano y con la ayuda de los cama-
radas de toda América y en especial la de los camaradas de Estados
Unidos, podremos enfrentar cualquier situacién desesperada. La
lucha es de vida o muerte.

Por las victimas de la reaccion y del imperialismo.

Por el Comité Ejecutivo Nacional.

Ismael Herndndez, secretario general.

PLAN QUE DESARROLLARA EL COMITE MILITAR
REVOLUCIONARIO EL DIA... DEL ACTUAL (ENERO)

EN LA LUCHA POR LA TOMA DEL PODER POR LOS OBREROS,
CAMPESINOS Y SOLDADOS, POR RESOLUCION DEL COMITE
CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE EL SALVADOR
1°) Este CC del PCS nombra al Comité Militar Revolucionario que
operard bajo la direccién de este mismo CC y queda integrado por

los camaradas:. ..
2°) ElI Comité Militar Revolucionario queda facultado por este CC
para organizar la insurreccién inmediata planteada por este CC am-
pliado, en su sesion del 8 del actual.
3°%) Todos los miembros del Partido quedan bajo las érdenes del
Comité Militar Revolucionario a quien le deben la disciplina més
severa.

Enero 9 de 1932. Proletarios de todos los paises, unios.

Por el CC Octavio Figueira, Secretario General Interino.
14 de enero de 1932.

POR QUE EL SOLDADO DEBE TOMAR PARTE EN LA
REVOLUCION PROLETARIA

Ante todo, el soldado es un obrero o un campesino a quien los ricos
explotan en fdbricas, talleres y campos. Todavia joven es llevado
a los cuarteles, donde se le obliga @ manejar un arma para defen-
der las riquezas que como obrero o campesino le hizo a la clase rica.
El descontento que el soldado siente en los cuarteles por la opresién
en que vive, se debe a que el soldado, a pesar de las mentiras de
los jefes y oficiales, siente que ellos son sus enemigos, porque esos
mismos jefes y oficiales pertenecen a la clase que los explota en
los talleres, fdbricas y campos.

Un ejemplo: el golpe del dos de diciembre del afio pasado. En este
golpe, el soldado comprendié que peleando al lado de sus jefes no



100 consigue mds que la mejoria de éstos, quedando él en la Mismq
condicién de esclavo; asi vemos que mientras los jefes estén bien,
- gozando de todo, al soldado no le pagan: mientras a los cadetes

los han ascendido, el esclavo se estG muriendo de hambre.

Todo esto te hace comprender, camarada soldado, que tus intere.
ses son los mismos de estas-clases trabajadoras a quienes tus jefes
y oficiales te obligan a matar, cuando en defensa de sus derechos,
como son aumentos de jornales, disminucién de horas de trabo,o
disminucién de-terrajes, luchan por lo mismo que a ti te tienen sin
sueldo el rico, o sea por la crisis que los ricos echan sobre las espaql.
das de nosotros y sobre las de ustedes mientras ellos viven como
principes en grandes banquetes y fiestas.

Por consiguiente, tu deber de hombre proletcrlo tu deber de explo-
tado como obrero, como campesino o como soldado, es organizarte
hoy mds que nunca, porque tienes un arma en la mano que te per-
mitird ayudar de una manera efectiva a tu clase, que dirigida por
el Partido Comunista llegard al poder para suprimir la explotacién
del hombre por el hombre.

No disparés jamds un tiro contra tus mismos camaradas del campo
y del taller. No atiendas a tus jefes y oficiales cuando éstos te man-
den a que te manches las manos con la sangre de los oprimidos,
pues tu eras como ellos una victima del capitalismo nacional y del
imperialismo. Saluda a la bandera de la revolucién y quiérela por-
que es la que te llevard a la libertad que durante tanto tiempo te

han negado tus jefes y oficiales y el gobierno que es un crlodo de
los ricos.

i Viva el Partido Comunista que llevard al poder a los obreros, cam-
pesinos’ y soldados! jViva el Ejército Rojo en el cual el soldado

tendrd los derechos de hombre y no serd un esclavo como es el
ejército manejado por los ricos!

COMUNICACIONES DE MILITANTES DIRIGIDAS AL COMITE
CENTRAL DEL PARTIDO EN LOS DIAS ANTERIORES A LA
INSURRECCION Y UNA INFORMACION DIRIGIDA AL COMITE
MILITAR REVOLUCIONARIO DE SAN SALVADOR

Camarada jefe: quiero que se discuta de una manera amplia y a fon-
do, para definir un movimiento eficiente y de resultados efectivos,
los puntos siguientes: 1) (¢Qué puntos hay que asegurar para el



desarroilo de la contienda? Esto es de vital importancia, porque
deben ser de una estrategia definida. 2) Con qué medios y ele-
mentos se cuenta, dénde estardn los lugares de aprovisionamiento
o si no los hay. 3) Cémo estdn organizados los diferentes sectores

uienes los comandan para tener seguridad de unificar la accién.
4) Cudles deben ser los puntos de concentracion de los diferentes
sectores al iniciarse la accién. 5) ¢Qué medios mds rapidos de co-
municacién deben adoptarse en los momentos necesarios. 6) Qué
medios politicos deben emplearse con los habitantes de los lugares
que se tomen. Esto también es de vital importancia. 7) Quiénes
o quién dirigird la accién puramente militar. 8) La hora matema-
tica en que deben estar todos en su puesto, Salud. (Fdo.) MAGON.

Santa Tecla, enero 14 de 1932, Al Comité Central del Partido Co-
munista. Camaradas nuestros: Este comité ejecutivo departamental
pone en conocimiento de este comité que el cro. Nicolds Gélvez, que
el dia 19 de enero del mismo puso su renuncia ante el comité por
escrito con los puntos que siguen: 1)Que ponia su renuncia por
escrito del cargo de secretario de organizacién para que se le acep-
tara sin discusion por motivo de su mala situacidon econdémica;
2) que tenia que buscar trabajo donde hallara y que se queria
retirar de aqui sin zozobra, porque si queria volvia y si no, no, y
ahora viene é! a dar aqui una resolucién del Comité Central del
Partido Comunista y vemos que este compafiero no tiene ninguna
comprobante que lo acredite, asi es que necesitamos que se nos con-
teste si estd aceptado siempre como miembro del Partido Comunista.
También informamos que aqui se nos ha dado la resolucién de que
en la insurreccién armada se tome en cuenta el clero y vemos que
esto nos daria mal resultado porque este pueblo no estd controlado
a base anticlerical sino sélo a base de antipatronato, pues también
se nos informa que en el Valle Limbén estdn para organizar una
entrada de cardcter religioso y o mismo en el Valle de las Granadi-
llas. Sin mds, etc., José G. Solérzano.

San Salvador, enero 15 de 1932.

Al Comité Militar Revoluci'onario.
Ciudad.

Rindo este informe porque lo creo de mucha importancia con res-
pecto a lo tratado el 10 del corriente pues dijimos que ni a la madre
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102 mads querida le diriamos pero parece que no acido posible cumplirlg
porque andan muchos dibulgdndolo diciendo que la cosa estd seriq
y que se preparen esto lo sabe asta la misma policia también andan
diciendo lo que se dijo que Claramout y la demds burguesia y bur-
guezes abia que liquidar sélo los nifios abia que dejar también andan
diciendo que nosotros contamos con la artilleria cosa que a mi me
parece incombiniente de andar con estas iluciones también aquello
que se dijo que a Luiz Diaz y Bondanza y demds que no se les comu-
nicara lla lo saben y si asi bamos me parese que no realisamos nada
antes del tiempo un camarada quien me a dicho es quintanilla y
quien le a dicho cullo nombre no lo sabe la filiacidon que da es asi
un companero alto de Sombrero Estexson ay que abeviguar quien es
el también les informé que lla ay un cuerpo de policia que estos
tienen instrucciones de Liquidar sin tomar declaraciéon a los agitado-
res por de pronto ay 22 agentes en estas condiciones.

Sin mds que siempre firmes.
Proletarios de todos los paises unidos.
Virgilio M. Ramos.

CREDENCIAL DE COMANDAN;I'E ROJO

Partido Comunista de El Salvador.
Seccién de la Internacional Comunista.
Comité Central.

Este Comité Central nombra al CAMARADA Inocente Rivas Hidalgo
COMANDANTE ROJO DE LAS FUERZAS DEL EJERCITO ROJO que
operardn en la Zona de y en la toma de
la ciudad de San Salvador, quedando bajo su absoluta responsabilidad
la marcha de la lucha revolucionaria hasta el triunfo final contra
la clase explotadora.

Extendido en el Cuartel General del Ejército Rojo de El Salvador a
los diez y seis dias del mes de enero de mil novecientos treinta y dos.

POR LA DESTRUCCION IMPLACABLE DE LA
BURGUESIA NACIONAL Y EL IMPERIALISMO

Por el Comité Central.
El Secretario General Interino.
Octavio Rodriguez.

(En la esquina inferior izquierda se ve un sello con una hoz un
martillo y una estrella de cinco puntas y una leyenda circular en



torno (con dos erratas) que dice: PARTIDO COMUNISTA/C.C.
SEC. SALVADOR II1.)

Segun la policia y el Ejército, se recogieron mds de mil quinientos
de estos carnets.

MANIFIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA DE EL SALVADOR
A LOS SOLDADOS DEL EJERCITO

San Salvador, enero 20 de 1932,
Camaradas:

El Comité Central del Partido Comunista, se dirige a ustedes en los
momentos en que las clases trabajadoras de la republica comienzan
la lucha armada por conquistar el poder que empleardn para liber-
iarse y libertar o ustedes del yugo del capital y de los grandes
duenos de tierras que hoy estdn condenando al hambre a muchisimas
familias trabajadoras en fdabricas, ferrocarriles, talleres, fincas, ha-
ciendas y demds empresas capitalistas con salarios tan bajos que
no alcanzan a remediar la miseria de todos los que producimos las
riquezas.

Ustedes mismos conocen las matanzas que los gobiernos de Romero
Bosque, Araujo y Martinez, de acuerdo con los ricos y el imperia-
lismo han hecho en los trabajadores de Santa Tecla, Sonsonate
y Zaragoza y Ultimamente, el 5 de este mes, en el cantén Santa
Rita, jurisdiccién de Atiquizaya. Ustedes conocen también que las
huelgas que declaramos los trabajadores tienen por objeto obligar
a los ricos a que nos aumenten los jornales, pues no podemos vivir
con los mismos pagos que siempre y ahora son miserables. Los ricos
y el gobierno actual no quieren que los trabajadores organizados
reclamemos derechos y por eso han matado y matan, han puesto
presos y ponen todavia a cientos de trabajadores a quienes estdn man-
dando a la carretera de Cojutepeque a pesar de que las huelgas se
hacen en la forma mds ordenada.

Este Comité Central ha guiado a los trabajadores en las elecciones
municipales y de diputados. En todas las ciudades, villas y pueblos,
todo el mundo se ha dado cuenta de que el Partido Comunista es el
'‘mds grande de todos, habiendo obtenido mayoria de votos, como los
mismos diarios de la clase rica lo han dicho; pero a pesar de esa
mayoria el gobierno de Martinez, que es el criado de los ricos, no ha
Permitido que los trabajadores lleguemos a ocupar - las alcaldias, ni
Puestos de diputados en la Asamblea Nacional.
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104 Comprenden los ricos y el gobierno que los trabajadores en esos pues-
tos hubiéramos favorecido a nuestra clase pobre que toda la vidg
ha estado con el yugo de la esclavitud.

Por estos motivos, el Comité Central del Partido Comunista tiene
armados para lanzarse con ellos a todos los obreros, obreras, cam-
pesinos y campesinas para conquistar el poder y establecer un go-
bierno de obreros, campesinos y soldados, quienes por medio de Con-
sejos en que estén representados los obreros, los campesinos y los
soldados, tendrdn toda la fuerza para aplastar sin piedad a los ricos
y a la burguesia en general dando las tierras a los campesinos
y soldados y protegiendo a los campesinos pobres que tienen su
pedacito de tierra, puesto que nuestra lucha va contra los ricazos que
tienen grandes fincas y haciendas y no contra los que tienen un
pedacito apenas y no tienen ni siquiera donde morir.

El levantamiento armado de las masas obreras y campesinas, diri-
gida por este Comité Central, debe encontrar en ustedes, camaradas
soldados, toda la ayuda, todo el apoyo que son ustedes capaces de
prestar como hermanos nuestros en la lucha a muerte contra los ricos
explotadores, que son los mismos que los tienen a ustedes ahi con-
denados a la disciplina dura del cuartel, no pagdndoles y ocupdn-
dolos sélo para oprimir a la misma clase de pobres a que ustedes
también pertenecen.

En cuanto el movimiento armado comience, en cuanto las grandes
masas de trabajadores se levanten al grito de la revolucién, deben
ustedes nombrar delegados que recibirdn amplias instrucciones del
Comité Central.

Deben nombrar Comités de Soldados entre ustedes mismos y a un
soldado como Comandante Rojo, quien de acuerdo con este Comité
Central los dirigird en el movimiento. NO DEBEN DISPARAR NI UN
SOLO TIRO CONTRA NOSOTROS. jVIVA EL EJERCITO ROJO!
VIVA EL COMITE CENTRAL DEL PARTIDO QUE ES EL JEFE DE
LA REVOLUCION PROLETARIA! jABAJO LOS OFICIALES Y JEFES!

MANIFIESTO DEL COMITE CENTRAL DEL PARTIDO COMUN:ST
A LAS CLASES TRABAJADORAS DE LA REPUBLICA: OBREROS,
CAMPESINOS Y SOLDADOS

Camaradas:

El Partido Comunista, que es el Director del Proletariado hacia la
victoria final que sélo podrd alcanzarse hasta que hayan sido supri-



midas el hambre, la desocupacién y todas las demds formas de escla-
vitud a que la clase rica y el imperialismo nos condenan a nosotros
los trabajadores, ha sostenido para bien de los trabajadores una lucha
encarnizada contra los gobernantes y los grandes propietarios. Pri-
meramente los ricos y su gobierno trataron de desacreditarlo diciendo
que el Partido Comunista era una banda de ladrones. Ladrones
nosotros los trabagjadores a quienes se nos roba nuestro trabajo, pa-
gandonos un jornal miserable; nosotros a quienes estdn matando
lentamente, condendndonos a vivir en mesones cochinos, sin agua,
sin luz, o en cuarteles hediondos o trabajando dia y noche en el
campo bajo la lluvia y el sol. Somos calificados de ladrones por
exigir el jornal que se nos debe, disminucion en las horas de trabajo
y en los terrajes, que son tan grandes que los ricos se quedan con
casi toda la cosecha, robandonos el trabajo.

A las calumnias agregaron la muerte, los palos, las carceles y la
expulsion del pais para camaradas luchadores de nuestra ciase. Asi
hemos visto las matanzas de trabajadores y trabajadoras y hasta
de nifios y ancianos proletarios de Santa Tecla, Sonsonate y Zaragoza
y en estos momentos en Ahuachapdn. Nesotros los trabajadores,
segtin los ricos, no tenemos derecho a nada, no debemos hablar.
Nuestros periédicos han sido suprimidos, nuestras cartas abiertas
y robadas. En nuestra lucha por poner alcaldes y diputados de nuestra
misma clase, a pesar de que el Partido Comunista es el mds grande
y disciplinado, el gobierno y los ricos descaradamente nos demos-
traron aue mientras la clase rica no caiga del poder por la fuerza
de todos nosotros, siempre seremos sus esclavos. En Ahuachapan,
después que no dejaron votar a nuestros camaradas, la guardia, por
orden de los ricos, los maltraté. Valientermente nuestros companeros
de Ahuachapdn estdn con las armas en la mano defendiéndose de
los asesinos.

En presencia de todo esto, el Comité Central del Partido Comunista,
aue representa la opinién de todos los trabajadores y trabajadoras
de la Republica y que cuenta con el apoyo moral y material de todos
los trabajadores del mundo, y bajo la direccién de la Internacional
Comunista,

ORDENA:

El armamento de todos los obreros y campesinos y el establecimiento
del Cuartel General del Ejército Rojo de El Salvador.
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106 La insurreccién general de los trabajadores y trabajadoras hastq e,
tablecer un gobierno de obreros, campesinos y soldados.

Camaradas obreros: jdrmense y defiendan la Revolucién Proletariq!
Camaradas ferrocarrileros: -jtomen los ferrocarriles y péngalos q
servicio de la revolucién!

Camaradas campesinos: jtomen las tierras de las grandes haciendas
y fincas y protejan al que actualmente tiene un pedazo de tierra y
defiendan sus conquistas revolucionarias con las armas sin piedad
para los ricos!

Camaradas soldados: jno disparen ni un sélo tiro contra los obrerog
y campesinos revolucionarios! jMaten a los jefes y oficiales! |Pén-
ganse a las érdenes de los camaradas soldados que han sido nombra-
dos Comandantes Rojos por este Comité Central!

Camaradas: jformemos consejos de obreros, campesinos y soldados!

iTODO EL PODER A LOS CONSEJOS DE OBREROS, CAMPESINOS
Y SOLDADOS!

San Salvador, a 21 de enero de 1932. Dado en el Cuartel General
del Ejército Rojo de El Salvador. El Comité Central.

1 El| escritor anticomunista Jorge Schlésinger, en su libro Revolucién comunista
Guatemala en peligro, se refiere a la entrevista PC-gobierno salvadorefio en los tér-
minos siguientes:

Los acontecimientos referidos (el incidente de la finca «La Montahitas.
Nota de R. D.) ocurrian.el 7 de enero de 1932 y este mismo dia en San
Salvador, el Comité Central Ejecutivo nombréd a los camaradas Clemente
Abel Estrada, Alfonso Luna, Mario Zapata, Rubén Dario Ferndndez y Joa-
quin Rivas, para que integrasen una comisién que al dia siguiente debia
abocarse con el presidente de la replblica, general Martinez, y protestar
a su presencia de la manera mds enérgica, por los atropellos efectuados por
las autoridades de Ahuachapédn. En el pliego de esta comisién, se exige al
camarada Estrada que sostenga ante el presidente que las huelgas se efectGan
por necesidad de reivindicaciones econdmicas y politicas. Firma este
pliego el secretario general interino Octavio Figueira (Farabundo Marti.
Nota de R. D.). Las comisiones piden la correspondiente audiencia para
hablar con el presidente de la repiblica, pero el general Martinez se niega
a recibirlos pretextando una repentina enfermedad, indicandoles que en -
su lugar los recibird el ministro de la Guerra, coronel Joaquin Valdez. Los
comisionados informan que se apersonaron ante el referido funcionario y
que al interpelarlo sobre los sucesos sangrientos de Ahuachapan, el ministro
les respondié que él no tenia conocimiento alguno de lo sucedido, porque
eso era del resorte del Ministerio de Gobernacién. Dicen los comisionados
que propusieron al coronel Valdez que se entrara en un sendero de cordura,



insinuando para el efecto que se suspendieran las hostilidades, retirdndose
los guardias, y que ellos —los comunistas— harian porque los huelguistas
continuaran en su huelga pacifica y esencialmente de reivindicaciones
econémicas. Esta exigencia no sélo era absurda sino perversa, en vista
de las instrucciones dadas por el CC que excitaban a los afiliados para
que entraran en la huelga politica por el choque de las autoridades. Los
comisionados terminan su exposicién en esta forma: «El ministro se salié
por la tangente manifestando que necesitaba antes que le diéramos el
contenido moral y politico de las doctrinas comunistas y sobre si el PC es
una organizacion que aspiraba sélo a reivindicar en lo econémico o si
aspiraba irrumpir en lo politico. En resumen, el coronel Valdez desbarrd
largamente sobre doctrinas revolucionarias, manifestando al final que no
podia aceptar un pacto con el CC del PC, desde el momento que ésta era
una organizacién clandestina que no ha presentado para su aprobaciéon
sus estatutos correspondientes. Se levanté y se fue...» «...Tal es el
resultado de nuestra gestién oficial. Extraoficialmente, Jacinto Castellanos
Rivas afirmé que podiamos tener la seguridad de que el gobierno retiraria
sus fuerzas en presencia de una actitud pacifica de los camaradas en
huelga. Nosotros nos retiramos manifestando a Rivas que declinGdbamos
toda responsabilidad ulterior en el gobierno y protestdbamos por las masa-
cres aludidas». Firman todos este informe. Siguen las firmas de los delega-
dos. Miguel Marmol, contrariamente al caso de otros documentos insertos
en el libro de Schlésinger no me dio seguridad de que éste informe haya
sido escrito por la delegacién del partido. Sin embargo, su contenido coin-
cide en lo fundamental con el relato del mismo Marmol sobre la reunién.
2  Sobre la represién contra los nicleos comunistas en el seno del ejército salva-
doreno, Schlésinger, en su libro ya citado, omite algunos hechos denunciados por
Marmol. Si se sabe que este autor escribié su libro con material que le fuera entre-
gado por la policia salvadorefia y en calidad de plumario pagado por la oligarquia
guatemalteca y salvadorefa, su versién evidentemente complementa a la de Marmol
sin desvirtuarla. La versién de Schlésinger es la siguiente (PP 176 a 179):

El estado de efervescencia y los progresos de la agitacidn roja en El Salvador,
aumentan en proporciones inusitadas. Las autoridades locales persiguen
constantemente a los agentes provocadores, porque desde las elecciones mu-
nicipales y de diputados, los dirigentes del comunismo se habian descubierto
y efectuaban plblicamente la propaganda a base de ofrecimientos para los
suyos y de amenazas para los adversarios.

En los cuarteles han cundido las noticias acerca de los progresos de la cate-
quizacién entre los cuerpos de tropa. Los jefes y la oficialidad se muestran
intranquilos, sabiendo que la simpatia de la tropa hacia los camaradas
—como principiaban a decir—, se hacia a cada momento mas visible y
hasta mas entusiasta. De vez en cuando, entre grupos aislados de soldados,
uno de todos da lectura a los boletines del SRl o a cualquier otra pieza de
la literatura comunista que furtivamente llegaba hasta los centros del ejér-
cito, con el marcado propésito de socavar los cimientos de la institucion que
podia ser un escollo para el establecimiento definitivo de la nueva modali-
dad politica que proyectaban imprimir al estado.

El 16 de enero de 1932, en el Sexto Regimiento de Ametralladora§, un
soldado de apellido Gonzilez se presentd al sargento Fernando Hernandez
denunciando una conversacién sostenida entre varios soldados, los cabos
Trejo y Merlos y el sargento Pérez, en la cual se insistia en que glebfa aca-
barse con los jefes y oficiales del cuartel, por ser representativos de la
burguesia militar. El sargento Herndndez, sin perder tiempo, llamé a un
sargento de su intimidad de la compafiia sospechosa, para preguntarle
con un tono de companerismo que infundié confianza al interrogado, so-
bre cémo iban las cosas. Este contesté que todo estaba arreglado; que
sélo se esperaban las 6rdenes definitivas para proceder, y para convencer=
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lo le mostré la hoja en que se incitaba a los soldados a pronunciarse 3
favor del comunismo. Conociendo estos detalles, el sargento Hernindez
dio al capitan del cuartel el parte correspondiente, entregandole la hoja sub.
versiva que tenfa en su poder. Este funcionario dio aviso inmediatamente
al comandante del regimiento, quien hizo levantar a todos los jefes y ofi.
ciales (era de noche cuando esto ocurria) para celebrar una junta secreta
y tratar de resolver lo conveniente, discutiendo sobre la hoja mencionadg
y otras dos mds que se habian recogido al soldado José Santa Ana.

Se rigorizaron los servicios de ronda a cargo de la oficialidad, comisionan-
doles a la vez para que con la mayor exactitud averiguasen lo que habia
en el fondo, fijando una hora determinada del dia siguiente para conocer
las informaciones obtenidas. Esta recomendacién fue de mucho éxito por-
que los oficiales, ya prevenidos, pudiercn darse cuenta de los pormenores
del movimiento y adquirir nuevas pruebas; entre éstas, la del acercamiento
de un automévil al cuartel en una noche fijada de antemano, para dar con
su bocina las sefales que indicarian el momento para que se procediera
al arresto o asesinato de los jefes y para que se abriese la puerta del cuar-
tel, donde debian equiparse los soldados del Ejército Rojo. Antes estos
detalles de una veracidad indiscutible, el comando del regimiento no per-
mitié la salida de los jefes y oficiales, mientras autorizaba el franco de |a
tropa, dando cuenta al propio tiempo de la situaciéon al presidente de la
republica. Acto seguido se ordené la concentracion de todas las armas
automaticas, dejando solamente las piezas de los torreones y encomendando
su custodia a la oficialidad.

El dia 18 hubo un conato de insubordinacién pero fue sofocada inmedia-
tamente por el capitin del cuartel en unién de los tres jefes del cuerpo.

El comandante general del ejército, por medio del Ministerio de la Guerra,
dio amplias facultades al jefe del regimiento para que reprimiera en cual-
quier forma todo intento de sublevacion, Este, ante tales érdenes, se puso
de acuerdo con los directores de la guardia nacional, de la policia y de
la penitenciaria central y una vez entendidos envié pelotones de soldados
sospechosos de la segunda compafiia hacia las distintas dependencias
apuntadas, donde al llegar se les arrestaba, dando de baja al resto de la
referida compania. El cuartel se reforzdé con la escuela militar ¥ después
con tropas de otras guarniciones.

Enjuiciados los detenidos, declararon en sus respectivas indagatorias su
complicidad y la existencia del movimiento revolucionaric baio la direc-
cién del Partido Comunista. Que los agitadores Joaquin Rivas y Carlos
Hernadndez, chofer este ultimo del regimiento, fueron los que pusieron
en contacto a algunos soldados con Marti. Por esta indicacién se procedié
a la captura del lider y de sus lugartenientes Alfonso Luna y Mario Zapata.

En el dia de la accién comunista se acercé el automévil e hizo las senales
convenidas, pero 2l bajar sus tripulantes se les recibié con un fuego
nutrido de ametralladoras, secundadas por la accién de la infanteria, ya
colocada en orden de batalla en posiciones ventajosas.

La serenidad del comandante del regimiento, coronel Felipe Calderdén, y
el valor de su oficialidad, salvaron la situacién, sofocando el pronuncia-
miento proyectado sin que se derramara la sangre de los comprometidos.
Sujetos los culpables a los tribunales militares, cayb sobre ellos la sancién
correspondiente, evitindose con tales medidas el desastre a que hubiese
dado lugar la pérdida de un cuartel de efectiva importancia militar.

También en ¢l regimiento de caballeria de la capital comenzaron a notar-
se los indicios de una posible insurreccién. Los soldados se muestran
hurafios, callados, pero con cierta zozobra, como si estuvieran en las vis-



peras de graves sucesos. Estas condiciones preocupan a los jefes que
ya sabian algo del estado dificil porque atravesaba el pais y que notaron
el poco entusiasmo de la tropa en el desarrollo de los acontecimientos del
2 de diciembre, al efectuarse el golpe militar que derrocara al ingeniero

Araujo.

Por estos motivos y debido a revelaciones vagas que lg hicieran, el jefe
del cuartel hace un llamamiento a la oficialidad del cuerpo y a algunos
de los ya licenciados. Pretextando el aseo del armamento ordena que
todo lo automatico se distribuya entre los oficiales, dejando a la tropa
Gnicamente la fusileria ordinaria. Toma estas medidas con el subterfugio
de que, por tratarse de armas modernas proclrase instruir a los oficiales
para que estos a su vez instruyan a los soldados. Alguien dicta una con-
ferencia sobre la mecdnica de las nuevas ametralladoras con lo cual se
devolvié la confianza a los soldados comprometidos que de momento,
habianse créido descubiertos.

Pero estas armas ya no vuelven a los almacenes; quedan en poder de los
oficiales quienes al entrar la noche se colocan en los puntos mas dominantes
del cuartel; de donde, a la vez de defenderlo, pudieran proceder contra
las cuadras de la tropa al notar movimientos sospechcsos de la masa.

El 19 de enero, a las diez y media de la noche, comienzan a formarse
grupos de hombres a regular distancia del cuartel, pero atentamente
observados por los centinelas, se prepara la defensa. Ya habiase notado
que una compaiia completa se acostaba con los rifles al lado, sin dejar-
los en los guardacantcnes como de costumbre. Sobre esta compafia se
redobla la vigilancia y se cclocan en determinados sitios varias ametra-
lladoras para barrerlos al menor movimiento. Uno de los grupos que ron-
daba el cuartel se acerca demasiado a los muros. Se nota que llevan armas
cortas y algunos fusiles. Entonces se les marca el alto por el centinela méas
avanzado y como no se detuvieran hizose el primer disparo sobre ellos,
como senal convenida de antemano, para abrir el fuego. Atacan violenta-
mente y al fragor del tiroteo la compaiia sospechosa comienza a moverse
lentemente como tratando de echarse sobre el cuerpo de guardia; pero
en este momento, secundando el fuego de los murallones abiertos contra
los asaltantes, las méquinas del centro abren el suyo contra los sospecho-
sos que al verse atacados inmisericordemente, se amontonan en desorden
facilitando en esa forma el exterminio. Los asaltantes, cuando se enteran
de gue el cuartel no se entrega como estaba convenido, huyen desbandados,
perdiéndose en los barrancos cercanos, pero dejando el campo sembrado
de cadaveres,

Bastaria un ligero anélisis para hacer mis que evidentes las contradicciones existen-
tes en las versiones de Schlésinger, sobre todo en lo que se refiere a los sucesos
del Sexto de Ametralladoras. Resulta increible que los jefes adoptaran un proce-
dimiento tan arriesgado por razones humanitarias («el dar licencia a los soldados
Para luego hacerlos aprender en otros cuarteles») en momentos en que en los
cuarteles salvadorefios se fusilaba hasta a quienes llegaban a ofrecer su colaboracién,
COmo. podrd verse en el documento del coronel Bustamante Maceo citado mds ade-
lante por Mérmol. Como una informacién complementaria he de decir que en la
P. 179 del ejemplar del libro de Schlésinger que estd en mi poder, Marmol escribié
al margen con su pufio y letra la siguiente aclaracién, referida a los sucesos de la
caballeria: «Esto de los asaltos del 19 de enero es falso. Hicieron la alarma de que
Neftali Jova —Ilider araujista— invadia la capital y ametrallaron a nuestros solgn-
de caballeria.»
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Cuatro de los esquemas utilizados en la ensefianza politico-ideolégica por el

PCS. La ingeniosidad suplia el bojo nivel cultural y politico de la militancia de
entonces. (N.D.R.)
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116 PRENSA LATINA enirevista a dirigen-

tes nacionales de las cuatro organiza-
ciones revolucionarias mds importan-
tes del pais: MONTONEROS, FUER-
ZAS ARGENTINAS DE LIBERACION
(FAL), FUERZAS ARMADAS PERONIS-
TAS (FAP) Y FUERZAS ARMADAS RE-
YOLUCIONARIAS (FAR) para compo-
ner un panorama de la lucha armada
en Argentina.

Hay un pais de ficcién, chiqui-
tito, que trascurre en los almuer-
zos de! sefor Levingsion con al-
gunas olvidables momias politi-
cas; en los sillones exclusivos de
Jockey Club; en el ghetto aris-
tocratico de Palermo Chico; en
los veraneos cdlidos y antes
—iOh, los Tupamaros!— tan
agradables de Punta del Este; en
las idas y venidas a Madrid; en
los golpes en la mesa aue dan
algunos dirigentes sindicales con
medido sentido de la oportuni-
dad; en las vidrieras deslum-
_brantes de las calles Cérdoba o
Santa Fe; en las vacas oligérqui-
cas que engordan pacientemente
en la pampa interminable; en la

frivolidad brillante de las revistas

semanales; un mundo chiquitito
protegido. por bayonetas relu-
cientes, por el pechismo cuajado
de medallas ganadas en ninguna
guerra, de los sefiores generales;
los cabildeos de la inextinguible
politiqueria; los planes, sesudos
planes de un desarrollismo im-
posible.

Y estd el otro pais, el real, syp.
terrdneo y preterido, los «ne.
grosy, la «mersa» de las villgs
miseria, del cordén industrial de
Buenos Aires, de Cérdoba, de Ro.
sario, los que se apretujan en |og
colectivos; abandonados del no.
Yoeste, azucareros en Tucumdn,
braceros en el sur; todos los que
acumulan rabia desde hace quin-
ce anos y mastican una impo-
tencia que no es mas que la con-
tracara de una inmensa fuerza
sin salida. Las olas oscuras del
pueblo que lamen los cimientos
de ese engranaje, de ese pode-
roso juguete que un dia van a
destripar para ver lo que tiene
dentro.

Son gente a la que ya se le estd
cansando el cuello de mirar al
cielo para ver si, por fin, apare-
ce el mitolégico avién negro tra-
yendo al postergado mesias re-
dentor; muchos que ya se can-
saron de esperar 0 que piensan,
por lo menos, como decia He-
mingway: «Si llega la inspiracién
que me encuentre trabajando.»

Perén, con toda su fuerza, es
mds que nada un simbolo, el re-
sumen de las aspiraciones esta-
fadas de la clase obrera argen-
tina y el reclamo testarudo de su
retorno, y la asuncién del pero-
nismo que hace la abrumadora
mayoria del proletariado, es el
reclamo de .ser tenido en cuenta,
de conquistar una posicion de
poder, que si un dia no pas6 de



ser unad ilusién populista, en el
mundo de hoy —con una revolu-
cion cubana de por medio, con
el avance del socialismo, con un
continente que se recupera de su
reflujc— rebasaria muy prob(']-
blemente ese marco y no pararia
hasta la revolucion.

Tal vez eso explique que Perdn,
incapaz de ponerse a la cabeza
de ese proceso, no vuelva. Tal
vez eso explique que oligarcas e
imperialistas, si se vieran cen el
agua al cuello —quizd todavia
no lo estan del todo—, no se de-
cidieran ni asi a jugarse la carta
del retorno, porque no seria difi-
cil que ni el propio Perén en el
pais pudiera durante mucho
tiempo controlar, domesticar, esa
tremenda fuerza que se llama a
si misma peronista, dentro de los
respetables marcos del sistema
burgués.

El dolor de cabeza permanente
que durante quince anos tuvie-
ron los sectores del poder oligar-
quico e imperialista en el pais,
a partir de la caida de Perdn en
1955, fue como desperonizar al
proletariado argentino, cémo ha-
cer que fuera digerido por el sis-
tema; y lo probaron todo: desde
la represién a sangre y fuego de
lo que se llamé la revolucidn li-
bertadora, al halago o la compra
directa de supuestos dirigentes
sindicales; desde la misidén re-
dentora de algin militar enviado
por la Providencia, hasta el es-

pejismo electoral, eso si, con
las debidas proscripciones. Todo
inatil.

Mdés o menos descarnada, disi-
mulada otras, la violencia fue
siempre el factor decisivo de con-
servaciéon del poder, y el abismo
entre el pequefio mundo gober-
nante y las grandes fuerzas so-
ciales desplazadas fue creciendo
un poco mds todos los dias.

En junio de 1955 aviones de la
marina bombardean Plaza de
Mayo, donde miles de trabaja-
dores se habian congregado en
defensa de su lider y sus dere-
chos. Hay una importante canti-
dad de muertos y heridos. El di-
funto teniente general Pedro
Eugenio Aramburu, borré del
mapa todo lo que recordara al
peronismo: los sindicatos y la
CGT fueron intervenidos a puntd
de pistola, el caddver de Eva Pe-
rén, desapdrecido; miles de mili-
tantes populares fueron . perse-
guidos, torturados o asesinados.

Cuando en 1956 el general Juan
José Valle fracasa en un intento
de golpe para la reconquista del
poder por el peronismo, Aram-
buru firma la sentencia de muer-
te de 33 complotados, entre ci-
viles y militares.

En 1958 apelan al truco electo-
ral; sube Frondizi con los votos
peronistas y al poco tiempo estd
andando el Plan Conintes; en-
carcelamiento y tortura de cien-
tos de militantes, represion bru-
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tal de los obreros del frigorifico
Lisandro de la Torre, exterminio
de toda protesta estudiantil; se-
cuestro y asesinato del lider me-
talirgico Felipe Vallese; enfren-
tamiento entre azules y colora-
dos en el ejército con un cente-
nar de muertos: por supuesto,
todos soldados de fila.

En 1962, el peronista Andrés
Framini gana la gobernacién de
Buenos Aires: no le dan pose-
sién. Al afo siguiente, con la co-
rrespondiente proscripcién del
peronismo, lllia es presidente y
victimario de una nueva lista
de obreros: Méndez, Mussi, Re-
tamar,

Pero desde su lejano «17 de Oc-
tubre», de Puerta de Hierro, Pe-
rébn ha hecho durante estos tres
lustros una misma politica, sim-
ple y efectiva: jugar alternativa
o simultdneamente a todas las
cartas dentro de su movimiento
(en setiembre le mandaba coro-
nas a los montoneros muertos
Abal Medina y Ramus y confir-
maba, a la vez, a un dirigente
petrolero entreguista como Ca-
valli, en la direccién del movi-
miento) .

El resultado: le sacé la alfombra
de abajo de los pies a todo go-
bierno que pretendié sustituirlo
ante las masas y la contracara:
no articulé un movimiento cohe-
rente que pudiera darle una sa-
lida revolucionaria a Argentina.

Quiérase o no, aun ausente, sj.
gue siendo la figura politica mgs
viva e importante del pais. Si ese
era el fondo de su propésito, |g
ha conseguido. :

Ongania no fue una excepcién,
s6lo que después de intervenir lq
universidad y numerosos gre-
mios, pese a ciertas seducciones
integralistas, termind por desa-
rrollar una coherente politica de
represiébn que se estrellé contrag

el «Cordobazo», en mayo de
1969.

Y fue a la luz irresistible, al es-
truendo del «Cordobazo», que se
fortalecen o surgen como hon-
gos después de la lluvia, las or-
ganizaciones armadas del pue-
blo. Ahora el didlogo de sordos
de estos quince afios, tiene un
lenguaje distinto y un poco mds
ruidoso. Y, curiosamente, es el
tnico. que puede verdaderamente
conducir a un forzado «entendi-
miento». El sefior Levingston, con
ser un instrumento tan cuidado-
samente preparado por los nor-
teamericanos, tal vez llega, con
todas sus gperturas y sus cierres,
con toda la complicidad que pue-
dan arrimarle sectores del pero-
nismo, demasiado tarde. Hay un
nuevo componente en esta co-
yuntura que ese si, por defini-
cién, no puede asimilarlo nadie:
la lucha armada. "

Los integrantes de las organiza-

ciones armadas provienen de dis-
tintas vertientes: del partido co-



munista y las fuerzas de la iz-
quierda tradicional que a través
de sus contradicciones ideolégi-
cas y politicas, a través de sus
disidencias van desatando secto-
res cada vez mds radicalizados;
de sectores burgueses no pero-
nistas, como el radicalismo, la
democracia progresista; del cris-
tianismo y el movimiento ideolé-
gico que se desarrolla en su seno
y, por fin, del peronismo que con
sus propias contradicciones va
también desalojando los elemen-
tos mds revolucionarios que pue-
den o no después definirse como
peronistas, pero que en todo caso
constituyen parte de la vanguar-
dia armada.

El «Cordobazo» inicia una nueva
‘etapa en la lucha revolucionaria
argentina y encuentra.e impulsa
a algunas organizaciones ya for-
madas, define otras, genera un
fermento que nutre pequefios y
numerosisimos grupos que se
preparan y empiezan a operar
acciones armadas.

A la sombra de la mds estricta
clandestinidad, PRENSA LATI-
NA entrevisté a dirigentes nacio-
nales de las cuatro organizacio-
nes revolucionarias mads impor-
tantes que actlan en el pais para
formarse un panorama de la lu-
cha armada argentina: los Mon-
toneros, las Fuerzas Argentinas
de Liberacién (FAL), las Fuer-
zas Armadas Peronistas (FAP) y

las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias (FAR).

La serie de notas que sigue, cuyo
orden de publicacién no estd ne-
cesariamente referido al grado
de importancia de la organiza-
cién, es el resultado de esos en-
cuentros.

@ Montoneros: el llanto
para el enemigo

«Hoy, 29 de mayo, a las 9:30,
nuestro comando procedié a la
detenciobn de Pedro . Eugenio
Aramburu, en cumplimiento de
una orden emanada de nuestra
conduccién, a los fines de some-
terlo a juicio revolucionario.

»Sobre Pedro Eugenio Aramburu
pesan los cargos de. traidor a la
patria y al pueblo y de asesino
de 27 argentinos.

»Oportunamente se dardn a co-
nocer las alternativas de juicio y
la sentencia dictada.»

Era el comunicado nimero 1 de
los Montoneros: una bomba po-
litica que sacudié a Argentina y
expandié sus ondas por el mundo
entero. Aramburu era en ese mo-
mento, el eje de una amplia ma-
niobra politica que le tenia prac-
ticamente asegurada la presi-
dencia argentina.

Ahora este muchacho, dirigente
nacional de los Montoneros, que
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120 maneja con precisidon su Chevro-

let por las calles congestionadas
de un Buenos Aires inoportuna-
mente primaveral, me va a contar
por qué secuestraron y ejecuta-
ron a Aramburu, cudl es la ideo-
logia y la estrategia del movi-
miento, por qué son peronis-
tas, cdmo entienden la revolu-
cibn a ‘escala latinoamericana,
qué piensan de la revolucién cu-
bana; me dir4, por fin, quiénes
son realmente los Montoneros.

Las versiones que se manejan
sobre las motivaciones que uste-
des tuvieron para secuestrar y
ajusticiar a Aramburu, van des-
de que cumplieron una especie
de «castigo biblico», hasta las de
un revanchismo anacrdnico.
¢Cuadles fueron realmente las mo-
tivaciones del movimiento?

Sabemos que corren todas esas
versiones. Pero antes de respon-
derle quiero darle algunos ante-
cedentes. Montoneros se habia
desarrollado, previamente a esta
operacién, en una larga etapa de
organizacién y preparacién, du-
rante la cual nos fogueamos en
el combate y realizamos nume-
rosas operaciones; Asi, una vez
que consideramos que habiamos
logrado un desarrollo organizati-
vo minimo, una consolidacién
politica y una técnica militar vy,
sobre todo, que el proceso del
pueblo argentino habia madura-
do lo suficiente como para pres-
tar una adecuada receptividad a

las acciones armadas, decidimgg
dar un paso mds adelante en |q
que hace al grado de violenciq
ofensiva. O sea, avanzar en Iq
escalada politico-militar que se
iniciara con atentados, asaltos q
policias de parada, a postas mi-
litares, a poligonos de tiro, a ar-
merias, entre otras cosas, hastq
llegar a la toma de bancos y des-
tacamentos policiales. Por - eso
planificamos, entre otras, esta
operacién de envergadura nacio-
nal.

¢Y las motivaciones concretas de
la cperacion Aramburu?

Fueron varias y las consideramos
absolutamente -cumplidas.

Primero: aplicar la justicia re-
volucionaria. Como tal, conside-
ramos que este hecho, que abar-
ca la detencién, juicio, senten-
cia y ejecucion de Aramburuy,
significa el desconocimiento ab-
soluto de la justicia del régimen
y el comienzo de la instauracién
del poder popular. En segundo
lugar queriamos privar al régi-
men de su carta mads importante
para la salida demoliberal, dan-
do con ello un golpe durisimo al
sistema. Creo que esto queda
certificado por la reaccién pos-
terior de la «Unién Democrati-
ca». Aramburu era.el hombre de
recambio del régimen, contando
para ello con el apoyo de los ge-
nerales y los oligarcas, su pres-
tigio entre los sectores gorilas e
imperialistas y su intentona po-



puhsta de acercamiento al
ronismo apoyada por la troucuén
cémplice de algunos transfugas.

(Qué consecuencias estiman que
tuvo la cperacion?

Creemos que es el primer hecho
militar realizado por una organi-
zacién revolucionaria que impli-
ca por si_solo definirse politica-
mente. Ya asaltar un banco o
tomar un destacamento militar
no define politicamente a nadie.
Y por otra parte, la ejecucidn
provocd una agudizacion de las
contradicciones internas del régi-
men, de las cuales el resultado es
el cambio de Ongania por Le-
vingston y dejé en evidencia que
la verdadera disyuntiva del pais
es peronismo o antiperonismo.

¢Ustedes siguen creyendo en la
antinomia peronismo-antipero-
nismo? El propio Paladino, miem-
bro del Consejo Superior del Mo-
vimiento Nacional Justicialista,
vocero politico del peronismo en
en ei pais, declaré que «la anti-

nemia peronismo-antiperonismo

ha. desaparecido».

Nosotros: consideramos no sélo
vigente esa contradiccidon sino
cada vez mds profunda. Los qua
han cambiado no son los térmi-
nos de esa contradiccidn, sino la
configuracién de sus elementos.
C sea, que el cambio se ha dado
en la conformacién de esas fuer-
zas, ya que sectores de una se

han pasado a la otra y vice-
versa.

Asi es que el antiperonismo se
ha visto engrosado con los secto-
res burgueses y las burocracias
sindicales del movimiento, que
desde 1955 vienen paséndose al
campo enemigo, unos enroldndo-
se en el frondifrigerismo desarro-
llista y otros en el neo-peronismo
o peronismo sin Perdn. Tenden-
cias ambas que andan conver-
giendo en estos dias. Mientras
que por otro lado, también las
fuerzas armadas purgaron todos
sus elementos peronistas a través
de los fusilamientos y bajas re-
sultantes de cada levantamiento
peronista. Por ejemplo el Movi-

miento de Recuperacién Nacional.

de 1956 encabezado por los ge-
nerales J. J. Valle y R. Tanco; la
sublevacién del general lhiguez,
en Rosario, en 1960. De esta ma-
nera, se han perfilado en ellas
dos alas: una proyanqui depen-
diente del Pentdgono, y otra na-
cionalista, sin pueblo, que siem-
pre termina haciéndole el juego
a la otra. Aln asi, no negamos
la existencia de posibles excep-
ciones y es a tales excepciones
que convocamos a que participen
de la lucha del pueblo.

Por otro lado, sectores antipero-
nistas o no peronistas hace
quince afos, se han acercado e
integrado al peronismo, como
es el caso de sectores cristianos,
laicos .y clericales, el estudian-
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122 tado universitario y nacionalistas

izquierdistas que comprendieron
el cardcter revolucionario del
movimiento.

Volviendo a la operacion de
Aramburu. Hay sectores de opi-
nién que insisten en que hubo
participacion, por lo menos indi-
recta, de los Servicios de Inteli-
gencia del Ejército (SIDE), ;Qué
hoy de cierto en esto?

Esos sectores a los que usted se
refiere, estdn interesados en ne-
gar la posibilidad de la existencia
de una organizacién armada pe-
ronista capacitada politica y mi-
litarmente, como para realizar
una operacidén de esa envergadu-
ra. Ademds, lo niegan en funcién
de las contradicciones internas
del régimen.

De todas formas hay, o por lo
menos asi se presentan, una serie
de puntos confusos. . .

Todo es parte de una maniobra
confusionista del régimen, apo-
yada por los eternos «revolucio-
narios de café», pero nos consta
que para el pueblo no hay puntos
confusos y eso, nos basta.

No quisiera quedarme con ningu-
na reserva y voy a hacerle algu-
nas otras preguntas sobre esto.
Ni Masa, ni Abal Medina, ni
Ramus fueron reconocidos por los
familiares del teniente general
Aramburu como participantes en
el primer aspecto de la operacién:

el secuestro. ¢Céme se explicq
esto?

Lo que afirmen o nieguen |og
presuntos testigos del hecho, e
problema de ellos, no nuestro, y
no nos importan los distintos in-
tereses que los llevan a afirmar
o negar determinados datos,

En cuanto a la aparicion del cq-
daver de Aramburu. Se ha sefig-
lado como extrafio que fuerg
sepultado en la propia casa de
Ramus, sin tomar precauciones
minimas que dificuitaran su
identificacion como hubiera sido
sacarle fa sortija matrimonial y
la prétesis dental.

Le pido me disculpe que no con-
teste ahora a esa pregunta, pero
su respuesta afectaria normas de
seguridad y compartimentacién,

Quisiera preguntarte una Gltima
cosa sobre esto: el episodio de
William Morris donde mueren
Abal Medina y Ramus, ;fue pro-
ducto de una delacién? Toda la
operacion parece mas bien diri-
gida a exterminarlos que a cap-
turarlos con vida, siendo como
eran elementos muy importantes
parc el esclarecimiento de todo
este asunto.

No creemos que la policia tuviera
el dato preciso de quiénes esta-
ban alli porque en ese caso hu-
biera actuado de otra manera:
sin duda llevando mads efectivos,
etc. Por otro lado era imposible
capturar con vida a los compane-



r0s que ahi estaban, salvo los que
se. encontraban desarmados que
es el caso del compafiero deteni-
do, porque tenian la consigna de
resistirse hasta escapar o morir.
Le reitero, finalmente, que pen-
sar que Montoneros tiene alguna
vinculacién con el SIDE es no sélo
errbneo, sino absurdo. Detrds
nuestro no hay ningdn cerebro
maquiavélico como pretende el
gorilaje, ningln general oportu-
nista, ninguna potencia extranje-
ra. Detrds nuestro sélo pueden
estar el pueblo y el general Perén.

Entre las criticas que se le han
hecho a la operacién Aramburu,
desde posiciones revolucionarias,
esta la de que, dada su magnitud,
les creaba a ustedes un problema
respecto a cémo garantizar la
continuidad y progresion de
acciones futuras.

Cuando se realizé la operacién
Aramburu, estaba suficientemen-
te garantizada la continuidad, lo
que quedé demostrado al reali-
zarse la toma de La Calera un
mes mds tarde. Recién luego de
esta operaciéon, comenzaron los
problemas que son propios de la
etapa en que se encuentra la re-
sistencia armada en Argenting,
ya que no podemos suponer que
somos invulnerables y que nunca
vamos a tener presos y muertos.
Todos sabemos que es la prime-
ra etapa de la lucha, la mas dura
y peligrosa y que los que toman
la delantera a menudo, deben

pagar con su vida la experiencia
que aprovechard a los demés.
Aun asi se podria disentir con
respecto a si el momento era el
adecuado o si realmente era ne-
cesario afrontar los riesgos que
afrontamos en esta etapa.

éCuél es el balance que final-
mente hacen?

A pesar de todos los problemas
sufridos, consideramos un acier-
to haber realizado hechos de tal
volumen, porque abrieron nue-
vas perspectivas al movimiento
armado, tanto en lo politico co-
mo en lo militar, lo que se com-
prueba en la creciente especta-
tiva popular y la ola de acciones
desencadenada en estos momen-
tos.

é¢Ustedes buscaban también ese
efecto?

IntentGdbamos con estos golpes
dar un paso adelante en lo que
se refiere a la capacidad ofensiva
de las organizaciones armadas,
demostrando que eran posibles
hechos de envergadura y que el
régimen era vulnerable a los mis-
mos, con lo cual la lucha arma-
da en Argentina podria_traspo-
ner el tope a.que habia llegado
y entrar de lleno a pesar sobre
la realidad politica. Considera-
mos haber logrado esos objetivos
puesto que no perdimos total-
mente nuestra continuidad, pro-
vocamos un alza de las acciones
armadas y, por tanto, redujimos
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124 el margen de maniobra del ré-

gimen, como lo demuestra el gol-
pe del 8 de junio, el aplazamien-
to del proceso electoral fraudu-
lento hasta tanto no se pacifique
el pais, etc.

¢Cudl es la ideologia del movi-
miento? Entendemos que algunos
de sus componentes son el cris-
tianismo y el peronismo, ¢cémo
entienden estas concepciones?

Somos peronistas aunque pro-
vengamos de distintos origenes y
formaciones. El peronismo tiene
una .doctrina creada en 1945,
que se fue relaborando y actua-
lizando durante los 25 afios pos-
teriores. Esta doctrina se sinte-
tiza en las tres banderas del mo-
vimiento: independencia econd-
mica, justicia.social y soberania
politica.

Estas tres banderas en 1970 se
expresan a través de la necesi-
dad 'de lograr un desarrollo eco-
némico independiente y una jus-
ta distribucién de la riquezaq,
dentro del marco de un sistema
socialista que

historia y nuestra cultura na-
cional.

Por otro lado, la doctrina fue de-
finida por su c¢reador, el general
Perén, como profundamente na-
cional, humanista y cristiang,
respetuosa de la persona humana
sobre todas las cosas.

respete nuestra,

éCudl es la estrategio revolyci,.
naria de la organizacién?

La de la guerra popular, Estq
presenta distintas caracteristi.
cas: debe ser total, nacional

prolongada. Le digo total, por.
que supone la destruccién del es.
tado capitalista y de su ejército,
como previos a la toma del poder
por el pueblo. Hablamos de nq.
cional, porque su sentido es ¢l
de la emancipacién de! dominio
extranjero, a la par que la rei-
vindicacién del pueblo argentino,
Y por dltimo, la calificamos de
prolongada, porque hay que for-
mar el ejército popular, lo que
implica tiempo para desarrollar-
lo, y ademds debido a las carac-
teristicas del ejército enemigo al
cual no es posible derrotar en un
combate y si, en cambio, desgas-
tarlo en .la lucha a través del

“tiempo.

éCudl es la relacién de los Mon-
toneros con las otras organiza-
ciones armadas argentinas y cé-

mo ven sus estrategias en cada
caso?

Las estrategias de las organiza-
ciones armadas de Argentina son
basicamente similares. Esa simi-
litud se expresa en los puntos mi-
nimos de coincidencia que cree-
mos indispensables para desarro-
llar més edelante una tarsa con-
Jjunta. Tales puntos son el desa-
rrollo de la guerra popular como
Gnico método para lograr la li-
beracién de nuestra patria; la



conviccién de que esa liberacion
sélo es posible conjuntamente
con la del resto de América La-
tina y que el movimiento de ma-
sgs que expresa y encarna esta
vocacién revolucionaria en Ar-
gentina es el peronismo.

Es cierto que existen diferencias
de apreciacién politica y hasta de
ideologia en algunos casos, In-
dudablemente con quien tenemos
mayor afinidad es con las Fuer-
zas Armadas Peronistas( FAP).
Pero nuestras relaciones con to-
das las organizaciones hermanas
son de sclidaridad y respeto, el
que se merecen todos los que lu-
chan honestamente.

¢Como ven la revolucion a escala
latinoamericana? ;Consideran la
necesidad de una estrategia con-
tinental?

El general Perdn 'sentd, hace mu-
chos anos, la doctrina de la ter-
cera posicion. Esto nosotros no
lo vemos, por supuesto, como
una equiparacién del campo im-
perialista y del socialista, sino
como una forma de vinculacién
solidaria activa con los pueblos
latinoamericanos, asidticos y
africanos, los del llamado tercer
mundo, explotados por el colo-
nialismo y el imperialismo. En
cuanto a Latinoamérica, no sélo
la doctrina sino también la histo-
riag comln determina los lazos
fraternos entre nuestros paises.
Por eso al igual que San Mar-
tin y Bolivar, como otros préce-

res hispanoamericanos, necesita-
ron unirse para independizar a
América del dominio espafol,
también hoy nosotros necesita-
mos unirnos a escala continen-
tal para liberarnos del yugo yan-
qui y de las oligarquias nativas.

¢Cudl seria e! momento de con-
tinentalizar esa estrategia?

Por ahora nosotros pensamos que
la mayor utilidad que le podemos
brindar a la revolucién latino-
americana es la de ir haciendo la
revolucién en nuestro pais, res-
petando los procesos particulares
de los paises hermanos, evitando
de esta manera imponer formas
y métodos que puedan no corres-
ponder a otras realidades. Igual-
mente consideramos que para
que la revolucién se consume y
consolide, deberd extenderse a
todo el continente.

éSe consideran los Montoneras la
vanguardia armada de la revolu-
cion argentina?

Indudablemente no.

Entonces, ¢como habré de cons-
tituirse esa vanguardia?

Entendemos que la constitucién
de la vanguardia armada de la
revolucién en Argentina se va‘a
dar con la unificacién de todas
las organizaciones armadas del
pais. Tal unificacién se dard co-
mo una necesidad imperiosa de
la lucha. Por eso es que sostene-
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accion.

¢Como valoran a la revolucién
cubana?

La valoramos con respeto y ad-
miracion hacia el proceso vivido
por el pueblo cubano que es
ejemplo para nuestros pueblos.
El hecho de que no haya conse-
guido ain la concrecién de la
prosperidad econémica, sélo sig-
nifica que si la lucha por la toma
del poder es dificil, la creacién
del estado revolucionario y la
consolidacién de su economia son
mas dificiles atn. Evidentemente
para consolidar ese proceso revo-
lucionario, al igual que en el res-
to del continente, es necesario
hacer la revolucidén en nuestros
paises. Entendemos que Cuba
necesita la integracién geopoliti-
ca con una Latinoamérica revo-
lucionaria.

Nuestra solidaridad y simpatia
por la revolucién cubana, ex-
presan el reconocimento a su
valioso aporte en esta segunda
etapa de la independencia de
nuestras naciones, lo cual no sig-
nifica que pensemos que para
Argentina haya que copiar exac-
tamente su modelo. Cada pueblo
tiene sus propias caracteristicas
que deben ser tenidas en cuenta.

éTienen los Montoneros alguna

relacion con la ejecucién de Ven-
dor?

Con la ejecucién de Vandor no
tenemos ni tuvimos ninguna re-

laciéon. Ni siquiera sabemog q
ciencia cierta cudles fueron |og
méviles de la accién, ya que nyn.
ca nadie intentd capitalizarla po.
liticamente, al menos en formq
publica.

¢Y con la de Alonso? El comun;.
cado emitido por los autores de
la operacién estaba firmado por
un «Comando Montonero Mazay,

En cuanto a la ejecucién de
Alonso y el comunicado a que
usted se refiere quiero decirle
que el nombre -de nuestra organi-
zacibén corresponde a la historia
argentina y que fue creado por
aquellos que -disputaron las pri-
meras luchas nacionales y popu-
lares por nuestra independencia
en el siglo pasado. Por lo tanto
no nos consideramos propietario,
entre comillas, del sello y soste-
nemos que montonero es todo
aquel que lucha sin cuartel por
las banderas populares con todos
los medios que su puesto de ac-.
cion le ofrece. De esta manera
todo argentino honesto que par-
ticipe de nuestra luchaq, tiene de-
recho a llamarse montonero y
cuenta con nuestro apoyo y SoO-
lidaridad.

¢Cudl es la politica de los Mon-
toneros ante los dirigentes que
llamandgcse peronistas se han dis-
tanciado de las masas y adn han
llegado a traicionarlas pasandose
a la oligarquia y al imperialismo?

Como bien dice usted, los diri-
gentes que llamdndose peronis-



tas han traicionado a las bases se
han pasado al campo de la oli-
garquia Yy del imperialismo. De
esa manera han dejado de ser
peronistas aunque pretenden se-
guir disfrazdndose’ de tales para
no ser repudiados por las bases.
Pero éstas son concientes del tru-
co, de ahi que esos dirigentes
fraudulentos carezcan totalmen-
te de representatividad.

Por eso nuestra politica es la de
no preocuparnos por ellos en tan-
to su traicion a la funcién de
dirigentes no se trasforme en cla-
ra traicién a las luchas que en-
cara el pueblo en estos momen-
tos. En caso de que asi lo hagan
recaerd sobre ellos la pena co-
rrespondiente, que en todos los
movimientos revolucionarios del
mundo ha sido y es siempre la
misma.

¢Se consideran una organizacion
politico-militar?

Lo somos.

¢Como encaran el problema cla-
ve de la relacion con las masas?

Consideramos que la tarea mi-
litar no estd divorciada en nin-
gun momento de la tarea de or-
ganizacién del pueblo. Y que
ésta, no se agota con la cons-
truccion de una infraestructura
que nos permita funcionar mili-
tarmente en forma eficaz, sino
que ademds se dirige a abrir ca-
nales de comunicacién, a ganar
lo favorable y neutralizar lo des-

favorable, a extender la organi-
zacién a todos los niveles o fren-
tes de accién: el politico, el sin-
dical, el estudiantil.

¢Cémo se concreta esto?

En esta etapa a través del inten-
to de incorporar a las luchas de
masas, por medio del ejemplo,
las formas organizativas y los
métodos de lucha propios de una
organizacién armada. Es lo que
se ha dado en llamar propagan-
da armada.

¢Han pensado en alguna forma
organizativa especfica?

Nos hemos organizado y prepa-
rado para trasmitir toda una se-
rie de experiencias que pueden
resultar muy valiosas para el
frente de masas, en tanto éste
deba soportar la creciente repre-
sion del régimen.

éQué resuitados esperan?

Creemos que de la adopcion de
las formas organizativas y de los
métodos de la lucha armada, y
la asimilacién de la experiencia
clandestina sumadas a una co-
rrecta linea politica, surgird la
incorporacién paulatina y orga-
nizada del pueblo a las organiza-
ciones armadas.

Otra accion importante de la or-
ganizacion fue la toma de La
Calera. ¢Qué motivaciones tuvo?

Bueno, muchas. Queriamos dar
continuidad a la accién iniciada
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demostrando con hechos la linea
montonera; queriamos golpear al
mds alto nivel militar en el inte-
rior del pais demostrando simul-
tdneamente  que la organizacién
existe a escala nacional y se
puede llevar adelante la guerrilla
- urbana en el interior.

Estos eran algunos aspectos.
Otros: demostrar que los hechos
militares de envergadura son po-
sibles y que el enemigo es vulne-
rable; demostrar la capacidad
militar, disciplina” y responsabi-
lidad de las organizaciones y sus
combatientes en operaciones de
volumen.

Y varias mas: dar testimonio
concreto de nuestra solidaridad
combatiente con los mecdnicos
cordobeses reprimidos por la pa-
tronal y el gobierno; recuperar
armas y dinero; desarrollar la
propagenda armada; marcar el
ingreso en la etapa de la conso-
lidacién organizativa nacional vy
la intensificaciéon del método de
lucha a llevar a cabo.’

Creemos que La Calera significéd
un avance en la escalada politi-
co-militar contra el régimen.

Y, comparctivamente con o ope-
racion Aramburu, jcomo la ven?

Entendemos que ambas opera-
ciones se complementan mutua-
mente, ddndose sentido una a
otra, y senalan una clara proyec-
cién en el desarrollo politico-mi-

htanr de la resistencia armadq
nacional.,

éCreen posible una salida ele.
toral del tipo de la que parece
estarse gestando incluso por pey.
soneros del peronismo?

No podemos esperar nada de
ninguna farsa electoral. Yq
nuestra experiencia nos dice con
toda claridad que cuando no neg
proscribieron, nos anularon |qs
elecciones que habiamos gana-
do. De ahi que digamos que no
estamos ni con el golpe gorila, ni
con las elecciones fraudulentas
y que reiteramos que sélo el pue-
blo salvard al pueblo,

Finalmente una preguntc que
debio ser hecha al principio:
écudles son los antecedentes de
la organizacion, comc surge,
cual es su composicion?

Somos una.unién de hombres y
mujeres argentinos y peronistas
que nos sentimos parte de ia Gl-
tima sintesis de un procesc his-
térico que arrancé 160 afos
atrds y que con sus avances y
retrocesos da un salto definitivo
hacia adelante a partir cel 17
de octubre de 1945, que en estos
altimos anos se ha expresado en
la Resistencia, la Revoiucién del
56, los Uturuncos, los Conintes,
los Planes de Luchaq, ei Ejército
Guerrillero del Pueblo, ei Movi-
miento Revolucionario dei Pue-
blo, la Central Generai de Tra-



s el Peronismo Revolu-
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bal Taco Ralo.

cionario,
Todo este proceso ha influido en
nuestra formacién y es el que le
otorga sentido y proyeccion a
nuestra lucha. Luego de haber
militado en los distintos frentes
del movimiento, varios grupos de
diversas partes del pais nos orga-
nizamos para llevar adelante
una guerra larga de resistencia
armada contra el régimen gorila.
Proveniamos de distintos secto-
res y origenes, obreros, estudian-
tes y profesionales; de tradicién
peronistas, cristianos, naciona-
listas e izquierdistas. Pero nos
unieron la conviccién y el senti-
miento, ya comunes, de la nece-
sidad de luchar con las armas
en la mano por la toma del poder
con Perén y con el pueblo y la
construccion de una Argentina
libre, justa y soberana.

Concientes de que careciamos de
medios y experiencias, nos dedi-
camos largo tiempo a entrenarnos
y disciplinarnos, preparando mi-
nuciosamente las primeras opera-

ciones, destinadas a recuperacion .

de armament( wmuniciones,

explosivos, etc.

Asi fue como se asalté el Tiro
Federal de Cérdoba; se asaltaron
depésitos de canteras; se tomaron
varios destacamentos policiales y
postas militares; se realizaron va-
rias operaciones de recuperacion
de dinero en bancos y de reduc-
cidon de agentes. Todo este accio-

nar se desarrolld en diversos luga-
res del pais, simulténeamente.
Asi nos fuimos consolidando
como organizacion politico-mili-
tar con la caracteristica funda-
mental de ser una organizacion
de alcance nacional.

En estas condiciones es que deci-
dimos salir del anonimato como
organizacién bajo el nombre
Montoneros con los hechos cono-
cidos. Porque consideramos que
habia que pelear; porque ya era
hora de que dejaramos de llorar
nuestros caidos; era la hora de
que cayeran los de enfrente; era
la hora de que llorara el enemigo.

® FAL: el marxismo en
la cartuchera

En un punto perdido en esta selva
urbana de 120 kildmetros de dia-
metro, poblada por ocho millones
y medio de habitantes; un apar-
tamento cualquiera, una mesa de
hule verde en una cocina no muy
grande; un café aguado que vo
llenando los vasos; ceniceros.
Vamos a hablar de las Fuerzas
Argentinas de Liberaciéon (FAL)
con tres dirigentes y varios co-
mandos de la organizacién, todos
jovenes, Pero antes de empezar
a hablar, una muchacha que no
parece capaz de matar una mos-
ca, me extiende un papel: es, ni
mas ni menos, que la planilla del
censo de lIsaac Rojas, la figura
mas conspicua del gorili
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«Ocupamocs seis mil,
anoche —dice con tono tran-
Guilo—, son de Palermo y Barrio
Norte: oligarcas, yanquis, milita-
res de alto grado, ejecutivos de
companias extranjeras. Ellos nos
podrdn tener fichados a algunos
de nosotros; ahora nosotros los
tenemos fichados a todos ellos.»

COMANDO 1. Hicimos la accién
en una escuela situada en Las
Heras 3086, punto de concen-
tracién de las planillas de esos
barrics de que le hablaba la
companera. Fuimos dos homi-
bres y una companera. Redu-
jimos al personal, que era
bastante numeroso y espera-
mos dos horas hasta que se
completara la entrega de las
planillas. Obtuvimos muchos
datos interesantes: no sélo de
Rojas, también de Toranzo
Montero, Alsogaray, el general
Sénchez Lahoz, jefe de un
importante cuerpo de! Ejército;
el coronel Desiderio Ferndndez,
el contralmirante Samuel To-
ranzo Calderén y unos cuantos
familiares del presidente de la
R'epdb!ica, Mister Levingston.
No anduvo mal la cosa.

¢Cuando surgen las FAL?

DIRIGENTE 1: Surgimos como
rmovimiento hace casi ocho afios.
Como la mayoria de los movi-
mientos, somos desprendimientos
de otras organizaciones, funda-
mentalmente de origen marxista.
Los elementos de ruptura con esas

organizaciones se dan a partir de
ciertos ejes: la lucha armadq y
la critica al oportunismo que se
expresd en nuestro pais, en my|.
tiples oportunidades, con el seqy;.
dismo a corrientes burguesqs,
enganando al pueblo con faises
salidas y falsas opciones; en’ el
terreno internacional con el apo.
yo a la revolucién cubana 'y a los
movimientos de liberacion nazio,
nal que surgieron con posterio-

ridad.

Ao 1962: ;hay algunos fenéme-
nos politicos especificos de ese
momento que explican la apari-
cién del movimientto?

Habia pasado el periodo durante
el cual Frondizi pudo enganar al
pueblo y llevarlo a las elecciones.
El pueblo comenzd a resistir, con
dirigentes que, con un gran poder
de ubicuidad, empezaron a cana-
lizar el proceso para no queder
despegados de sus bases, cosa que
es ya tradicional en el proceso
sindical argentino. Se lanza el
plan de lucha de la CGT, hay
ocupacicnes de fdbricas, mani-
festaciones, con a!gunos fracasos
y reflujos.

¢Qué experiencia extraen ustedsas
de ese proceso?

La gente queda descorazorada
de ese tipo de. lucha que no le
permite conseguir los triunfcs que
buscaba. Entra en crisis un méto-
do de lucha, el método pacifico,
0 mads o menos violento, pero no



organizado. Esto nosofros.lo se-
Aalamos con una gran impor-
tancia porque somos producto,
creemos, de la crisis del primer

espontaneismo. en la capital.

Es un punto de ruptura. ¢Cémo
ofecta a las demas fucrzas?

Es un punto de ruptura, efectiva-
mente, que afecta a la izquierda,
incluso al percnismc: se va a una
revision de méiodos, se habla de
la forma violenta de llegar al
poder, guerra popular, etc.

En el peronismo hay sectores que
empiezan a plantear ya en aquel
entonces la salida armada en el
pais contando con una fuerza
armada propia: una c€osa muy
importante y diferencial del reste
de! peronismo. Hasta entonces se
hailaba de la unidad pueblo-
eiército, de la democratizacién de
las fuerzas armadas, etc. El cla
del secretariado politico de las
juventudes peronistas toma mu-
chas cosas de la revolucion cuba-
na y mucha gente se radicaliza
rapidamente.

¢Y en el partido comunista?

Se produce otro tanto: sufre su
crisis de Sectores importantes
schre todo influidos por las revo
lucicnes cubana y china; se refle-
ja la polémica entre las -dos
potencias socialistas y la critica
ol reformismo y al oportunismo.
En esa coyuntura nacemos noso-
tros.

COMANDQO 2. Fuimos nueve
hombres y dos compaieras los
que tomamos el tren recauda-
dor El Rosarino. El 24 de se-
tiembre. Subimos en la esta-
cién Campana, en un punto del
recorrido del tren entre Rosario
y Buenos Aires y nos instala-
mos en el primer coche pull-
man. En un momento deter-
minado sacamos nuestras
armas de las maletas; contro-
lomos al resto del pasaje -—que
al saber quienes éramos no dio
muestra alguna de inquietud—
y controlando a! camarero nos
hicimos llevar al furgdn, donde

estaba la caja ‘'de valores, y

redujimos a un guarda y a un
policia ferroviario. Mientras
tanto, oiro compariero nuestro
tomd el control de la iocomo-
tora, condujo el tren y lo detu-
vo en un punto de la carretera
Panamericana donde ncs espe-
raban dos vehiculos de nuestra
organizacién. La operacion nos
reporté diez millones de pesos.

¢Cémo ven ustedes el «Cordoba-
zo» y como influye en la orgari-
zecion?

DIRIGENTE 2: Lo vemos como un
hecho fundamental pero que
tombién demosiré que el espon-
tanefsmo no es suficiente. Que
se necesita la organizacién de
una vanguardia armada del pue-
blo. Creemos que esto estd enien-
dido y se expresa por una gran
asimilacién de la lucha revolucio-
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132 naria por una gran parte del

pueblo. El crecimiento nuestro
y de otras organizaciones revolu-
cionarias no es casual y hoy en
dia se estd dando en forma ver-
tiginosa. La masa cuando ve una
opcién clara, de violencia revolu-
cionaria, no pregunta mucho
sobre el origen, la estrategiaq, etc.;
pregunta si se estd o no en la
lucha y se suma.

La burocracia sindical y las di-
recciones reformistas, jejercen
todavia un control efectivo de las

bases o ese control esta debili-
tado?

Es un fenébmeno claro la falta de
captaciéon de masas por parte de
la burocracia sindical y el refor-
mismo; han caido en gran des-
crédito. Los sindicatos estdn en
crisis: las opciones del pasado
estdn agotadas, prenden las ac-
ciones de futuro. En el «Cordo-
bazo», donde nosotros hemos
participado, veiamos que las con-
sighas que la gente levantaba
eran consignas nuevas; persisten
simbolos histéricos pero el conte-
nido que la gente pueda dar a
esos simbolos ya dista mucho del
que le daba antes, lo ve como
algo alejado, que fue importante
en la vida nacional, pero no lo
ve como la salida real y concreta.
El Che, por ejemplo, prende mas
que algunas figuras histéricas
argentinas.

éCudl es el margen de la manio-
bra que les queda a los factores

de poder?

Creemos que muy estrecho., E|
margen de maniobra en lo eco-
némico nosotros creemos que es
bastante nulo en nuestro pais
para dar satisfacciéon a las luchas
econémicas: o dar manija a la
corriente inflacionaria o bien re-
primir; no hay otra salida en este
pais para los sectores de poder.,

¢Y una salida demagégica de
tipo populista?

Tendria patas cortas.

¢Entonces ustedes calificarian de
bueno este momento para la ac-
tividad de las organizaciones re-
volucionarias?

Creemos que es un momento ex-
cepcional. Nosotros le decimos
muchas veces a nuestros militan-
tes, un poco en broma, un poco
en serio, que no se puede dormir

mds de tres horas por dia, este
ano.

COMANDO 3. Nosotros secues-
tramos al cénsul paraguayo.
Pero quiero aclararle, porque
eso se ha tergiversado mucho,
que nunca planteamos canje
por él. Fue una manicbra del
gobierno y calculamos que pu-
do estar la CIA atrds de eso.
Publicaron una serie de comu-
nicados falsos. El secuestro tu-
vo por unica motivacién dete-
ner las torturas a que esta-



ban siendo sometidos nuestros
companeros Dellanave y Bal-
da. Se logrd detener las tortu-
ras a Dellanave, pero ya Bal-
dG habia muerto en manos de
la policia. Al consul lo libera-
mos porque nunca habiamos
planteado el canje: sabiamos
desde el principio que no daba
para €so.

Hubo una época segun algunas
criticas hechas desde posiciones
revolucionarias, en que ustedes se
cerraron bastante a otras organi-
zaciones; cayeron en cierto secta-
rismo. ¢(Esto es asi?

DIRIGENTE 3: Hubo un periodo
nuestro en que NOs cerramos mu-
cho hacia adentro, es verdad, nos
dedicamos a la infraestructura, a
fortalecernos politica e ideoldgi-
camente y nos mantuvimos apar-
tados de otras corrientes porque
no veiamos ninguna perspectiva
de acercamiento, es decir, nos
sentiamos solos en la linea que
habiamos escogido. Pero dimos
un viraje importante, nos reubi-
camos; y a través de lo que es-
taba pasando en el pais se pro-
duce un flujo de gente hacia
nuestra organizaciéon, tanta gen-
te, que estaba formando coman-
dos clandestinos de resistencia
como gente que estaba’ prepa-
rando la lucha armada ya sea en
las ciudades o en el campo. La
practica nos demostré que era
factible ese tipo de unidad. Na-
Cia, por otra parte, una nueva

ética entre los revolucionarios de
lo que llamamos la nueva iz-
quierda, porque hasta entonces
la relacién de la izquierda -era
una relacién de robo de cuadros,
de no querer encontrar la verdad
en serio sino que parecia que se
queria que la verdad de uno ta-
para la verdad de los demas.

éCuadl es actualmente, entonces,
la relacién con las otras organi-
xaciones revolucionarias?

Una relacién buena, fraternal.
Hay lucha politica e ideolégica,
por supuesto, pero sin confundir
una y otra categoria. La lucha
politica la entendemos contra el
régimen, contra el imperiailsmo,
sin dejar ningln aliado potencial
de lado, y la ideolégica, por su-
puesto, llevandola pero no sobre-
poniéndola sobre la politica, ha-
ciéndola sobre «la positivay, ex-
poniendo las ideas con claridad
para buscar una salida y rom-
piendo con todo dogmatismo y
con todo sectarismo.

¢Como entienden ustedes el pro-
ceso de liberacion argentino?

Creemos que en nuestro pais la
lucha no es sélo de liberacién na-
cional y social: es decir, que en
nuestro pais se va a dar una gue-
rra no sbélo antimperialista sino
que se va a dar también una gue-
rra civil; que la burguesia en
nuestro pais es fuerte, que tiene
un manejo politico e ideoldgico
muy hdbil y que nuestra lucha
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134 tiene que tener un tinte antica-

pitalista si bien, por supuesto, a
algunos sectores hay que tratar
de neutralizarlos o ganarlos.

¢Puede hablarse ya de una van-
guardia armada en Argentina?

No, la vanguardia no esta for-
mada todavia en el pais, sino que
se estd formando con una canti-
dad de fuerzas que estdn actuan-
do. las fuerzas revolucionarias
nos consideramos afluentes de lo
que serd la vanguardia. Y esto
es muy positivo, porque el «om-
bliguismo», el considerarse el
«ombligoy de la revolucién esta
ausente entre nosotros y esto nos
acerca muchisimo. Nosotros cree-
mos que todavia falta per avan-
zar, pero que vamos hacia la fer-
macion de un frente de libera-
cidon donde confluirdn las distin-
tas organizaciones.

¢Son marxistas-leninistas?

Nosotros creemos que, en gene-
ral, las fuerzas representan a
una clase: nosotros intentamos
representar los intereses del pro-
letariado. Creemos que no es sélo
intentarlo sino definirnos en una
cantidad de categorias: en lo po-
litico, en lo ideolégico. A nues-
tros militantes los formamos en
el marxismo-leninismo y nos es-
forzamos por anclizar. a fondo lo
que es la esencia del socialismo
y en nuestra propagandc nos es-
forzamos por explicarlo y difun-
dir sus principios, pero no en un

plano retérico, sino de la manerq
mds accesible y simple que po.
damos. El socialismo es la Gnicq
salida real que nosotrcs le vemos
al pais.

¢En qué aspectos esenciales en-
fatizan esa propagandc?

Nuestra propaganda estd dirigi-
da, como le digo, a explicar la
significacién del socialismo, su
contenido. Otro punto en el que
insistimos es en el de la fuerza
propia: la construccién del ejér-
cito popular y, por ultimo, nos
parece esencial la destruccién del
estado burgués.

Nosotros entendemcs que estos
son elementos vitales, sustancia-
les, son los que van a diferenciar
a los revolucionarios, estén donde
estén, vengan de donde vengan.

iCémo reaccioncn ante estos
pianteamienfos de wustedzs ios
distintos sectores dcl percnismo?

Por supuesto que dentro del pe-
ronismo hay sectores que respec-
to a estos tres puntos son irre-
conciliables: es decir, sectores de
la burocracia peronista, en los
cuales incluimes al propio Perén,
que con esto «no vany. Cuando
Perén habla de socialismo, como
estd escrito en La hora de flos
puebles, dice que la politica estd
por encima de la ideologia, de
un socialismo «a la argentina» y
cosas de este tipo. Nosotros pen-
samos, naturalmente, que el sc-
cialismo tiene que tener caracte-



[isticas totalmente nacionales,
pero que tiene categorias en lo
econdémico, en lo politico, claras
y concisas que, por supuesto, es-
tos sectores no estan dispuestos a

admitir.

;Y los otros? ;Cudntas tenden-
cias reconocen ustedes en el pe-
ronismo?

Nosotros reconocemos fres ten-
dencias: la conciliadora, a cara
descubierta, que tuvo su expre-
si6n en el gobierno Lonardi cen
el juego aquel de ni «vencidos,
ni vencedoresy; en el pacto con
Frondizi; mds tarde cen el neo-
peronismo, es decir, una corrien-
te que tiene como objetivo su in-
tegracién al régimen de turno,
no plantea variante ni siquiera
dentro del régimen burgués. Ayer
estuvieron con Frondizi y con On-
gania y hoy estdn con Levings-
tori; como la Hlamada «nueva co-
rriente» de la CGT, que se hizo
paiticipacicnista con todo y entrd
o sabotear la lucha obrera.

La segunda es la tendencia opo-
sitora, Es el sector burocratico
quez también entrd en esa manio-
bra y que ahora sale para librar
una pequefia oposicién al régi-
men, para fortaiecerse algo, con
clgunas declaraciones, con algu-
nas medidas de lucha, para en-
fror desde mejores posicionzs en
la futura componenda electoral.

Y por Gltimo estd el peronismo
revolucionario -que hoy tiene. ex-

presiones de mucha importancia,
fundamentalmente las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP)}, que
son companeros que, aunque ten-
gamos divergencias con ellos, los
consideramos auténticamente re-
volucionarics y merecen todo
nuestro respeto.

Pero hay sectores revoluciona-
rios del percnismo que fevantan
la vuelta de Perén y reivindican
el Movimiento Peronista en su
conjunto. (Como ven eso ustedes?

Nesotros creemos que €so0 €s un
error. Esos companeros conside-
ran que levantando las pautas de
la vuelta de Perdn y del peronis-
mo, con todos sus simbolos vy
demds, van a tener una mayor
cabida en el pueblo en general.

Nosotros creemos que eso hoy en.

dia no es real, que lo estamos de-
mostrando con la cabida real que
tiene hoy en dia todo revolucio-
naric y que inclusive ese hecho
trae confusién a las masas, ya
que hoy en dia la vuelta de Pe-
ron es planteado por un Paladino
y todo el peronismo, sin ningin
distingo. Plantear una vuelta al
pasado, a las masas, creo que No
les da idea de lo que debemos
encarar: un proceso distinto don-
da realmente el pueblo sea pro-
tagonista de la historia. Y cree-
mos que ese enfoque no ayuda
al proceso en general.
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136 ¢Ustedes no le reprochan el que

sean peronistas sino el tratamien-
to que dan al fenémeno peronis-
tas en relacion con la lucha re-
volucionaria?

Exacto. Nosotros no les reprocha-
mos en absoluto que sean pero-
nistas, incluso en nuestra orga-
nizacion existen sectores impor-
tantes que provienen del pero-
nismo, inclusive muchos de ellos
que no dejan de decir que siguen
siendo peronistas, pero eso no es
lo esencial: lo esencial es el con-
tenido de lo que proponemos al
pueblo y qué pautas se levantan.

VARIOS COMANDOS. La uni-
dad de Campo de Mayo, la
tomamos el 5 de abril. Fue una
accidén desde el punto de vista
miltar y operativo muy grande.
Para dar una idea de su mag-
nitud, habria que recordar lo
que es Campo de Mayo: es la
guarnicién mas importante del
pais, estd en el Gran Buenos
Aires, tiene una gran extensién
rodeada por limites cuidados
miltarmente y tiene en su seno
a todas las armas y lo mds se-
lecto de ellas ya que estdn las
escuelas de cuadros; es el lu-
gar fundamental de las distin-
tas unidades militares.

Eligimos ese objetivo porque,
a pesar de ser dificil, marcaba
un nivel de audacia en lo que
se iba a hacer y dejaba en
evidencia la vulnerabilidad del
régimen ya que se le golpea-

ba en su mas cuidado reducto
Bueno, nos presentamos '
un camién camuflado del ej¢r.
cito, y varios jeeps. Controlq.
mos a 57 elementos del per.
sonal militar y llegamos al qr.
senal de donde, por un hecho
practicamente fortuito, ha-
bian sido retirados ese mismo
dia 700 FAL y muchas muni-
ciones. Pudimos llevarnos de
todas maneras algunos fusiles,
pistolas 45 y otros elementos.
No se llegdé a disparar un solo
tiro. Nos dispersamos segtn lo
habiamos prefijado.

Fue una operacion que conmo-
vié al ejército porque no tenia
contabilizada la fuerza que
podiamos mover, una capa-
cidad operativa tal, y eso
los asustaba tremendamente.
Ademds vieron un gran des-
pliegue técnico. Nosotros he-
mos conseguido una publica-
ciéon interna del ejército don-
de ellos hacen un andlisis de
toda la operacién en forma
muy exhaustiva y se muestran
bastante preocupados por la
envergadura del hecho y lle-
gan a afirmar que tenia que
haber participado en la fuerza
atacante una buena parte de
militares, porque la discipling,
la cohesidén, las érdenes, fue-
ron muy precisas.

Por supuesto ellos lo ven asi
porque no pueden concebir que
se pueda formar un ejército



con esas caracteristicas, fuera
de las fuerzas regulares; pero
a tal punto [legaba la preven-
cién de ellos. Hacen una apre-
ciacién del monto que llevd la
preparacién del operativo 'y
también se asustan de eso,
porque el monto en realided
fue bastante grande, prdactica-
mente se invirtieron en ella
casi 10 millones de pesos (bue-
no, los recuperamos ahora con
la expropiacion al tren recau-
dador), costo que ellos calcu-
lan exactamente.

Y otra cosa les preocupa y se-
riamente: que no hubo resis-
tencia alguna por parte de
las fuerzas acantonadas en
Campo de Mayo sino que para
nosotros fue «un paseo», di-
gaemos, la toma de la unidad.

Crec que tenemos que volver al
tema del peronismo. Porque apar-
te del andlisis que hacen uste-
des, es innegable que se da en
la vida del pais un fenémeno de
persistencia de algo que podria
llamarse globalmente peronismo,
de determinodos elementos que
el peronismo dejo en las masas
argentinas como la sensacion de
haber participado en el poder, el
haber obtenido avances sociales,
de una conciencia mas o menos
difusa, antioligarquica y antim-
perialista, Es evidcnte que el pe-
ronismo fue y es un fenémeno de
masas, y como tal no puede ser

desconocido. (Cémo manejan us-
tedes ese fenémeno? ¢Cémo re-
lacionan con él la lucha revolu-
cionaria? A nivel de relacion con
las masas, me refiero.

DIRIGENTE 2: Si, nosotros cree-
mos que ese fenémeno se da y
que es. muy importante. En pri-
mer lugar nosotros no atacamos
al peronismo, es decir no ata-
camos a Perdn, a Evita, ni mu-
cho menos. Al contrario, algunas
pautas que han permanecido en
el pueblo, las tomamos y las ele-
vamos: el sentido antioligarqui-
co y antimperialista, en general,
que ha habido; la sensacién de
haber participado en el poder,
como usted bien dice; los levan-
tamos como hechos importantes.
Reconocemos que el peronismo
fue la irrupcién de las masas
en el proceso politico argentino;
pero creemos también que dejéd
una serie de elementos negativos
que todavia persisten en la clase
obrera: fundamentalmente los
elementos de conciliacidén de
clases; el delegar cosas que son
propias de la clase: la fuerza po-
pular en el ejército; el paterna-
lismo, etc.

Hacemos una critica a todo esto
por «la positiva», es decir, sin
criticar directamente, tratamos
de superar algunas de las limita-
ciones mds perjudiciales del pero-
nismo. Y para superar todo esto
confiamos en la prdctica, funda-
mentalmente.
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138 Esto esta ligado directamente con

el trabajo politico. ¢Cémo lo en-
caran ustedes?

Nosotros creemos que no se puede
transitar en Argentina, por lo
menos en esta etapd, con un solo
pie: el de las acciones armadas;
sino que nuestro papel es golpear
la superestructura politica e
ideolégica del estado, difundir
material politico en la lucha ideo-
légica, pero, ademas, definir fun-
ciones de la masa organizdndola
y tratando de conducirla a un
proceso de liberacién. Es decir,
no vemos a la masa exclusiva-
mente corno una fuente de reclu-
tamiento, sino que creemos que
olli hay que hacer un trabajo
especifico. Nosotros propugna-
mos ese trabajo  fundamental-
mente en la clase obrera, el
movimiento estudiantil y los sec-
tores populares de las villas mi-
seria.

UN COMANDO: Nosotros ocu-
pamos el 7° regimiento -de
infanteria, mejor dicho, la par-
te del regimiento donde estd
el parque automotor. Fue una
accién que requirié también un
despliegue bastante grande de
companeros, Se tomd la uni-
dad, se incauté armamento y
no se llegd a cumplir total-
mente el objetivo trazado que
era incendiar toda la produc-
cién de camiones y semiorugas

que los yanquis con el Plan de
Ayuda Militar (PAN) le ha-

bian entregado al ejércitc. Ng
se logré esto porque por excesg
de confianZa nuestro se escapg
uno de los conscriptos de alli
y pidi6 refuerzos. Hubo que
establecer el plan de emergen:
cia, no pudimos quemar el
parque y nos dispersamos, lle-
védndonos el armamento.

Como estrategia revolucionarig,
Justedes conciben que la lucha
sera exclusivamente urbana o
también rural?

Si, también rural. Lo que nosotros
estamos haciendo en el campo es
trabajar politica e infraestructu-
ralmente, pero con visién de
guerrilla rural.

¢Combinar ambas formas?

Si, nosotros creemos que en nues-
tro pais la lucha va a ser combi-
nada, que va a tener predominio
la lucha urbana pero que la lucha
campesina es indispensable.

OTRO COMANDO: La toma del
destacamento de Tucumén fue
un hecho de importancia para
nosotros. Ese destacamento es
muy odiado en el lugar, porque
tuvo participacién -activa en
todas las represiones contra el
pueblo, en marchas, tomas de
ingenios. Por eso después de
ocuparlo e incautarnos del
armamento vapuleamos al per-
sonal de alli —cosa que no
hemos hecho en ninglin otro
lado— lo que cayé muy bien
en la poblacién.



pesde el punto de vista latino-
americano, ¢como ven el proceso
revolucionario?

DIRIGENTE 2: Primero conside-
ramos que la revolucion, triun-
fante se entiende, en un solo pais,
es un hecho practicamente impo-
sibie. Por supuesto, no pensamos
que debe esperarse una coyuntura
continental favorable para largar
la accién revolucionaria en cada
pois; pero creemos que es muy
dificil que pueda triunfar una
revolucidn social en un pais sélo,
sino que la Jucha serd continen-
tai.

;Asumen lo tesis del Che de crear
dos, tres, muchos Viet Nam?

La asumimos plenamente. Cree-
mos que es el aporte fundamental
en los Gltimos tiempos para la
estrategia mundial de la revolu-
cién; propugnamos una solidari-

ded continental estrecha; cree--

mos que no estd lejos el dia en
que esto se pueda materializar
con mads efectividad; creemos que
estc es parte de la lucha revolu-
cionaria mundial con la que estd
estrechamente entrelazada; nos
consideramos parte del movi-
miento de liberacién nacional y
dentro de esto pugnamos porque
esos movimientos conduzcan y
terminen en la liberacién social.
Creemos en el socialismo; cree-

mos en Cuba; creemos en Viet

Nam:,

Q.JPAP: con Perén y con
las halas

Dos hombres y una muchacha,
un mate amargo que recorre la
reunidn y afuera, Buenos Aires, la
policia federal loca detrdas de esta
organizacién, las Fuerzas Arma-
das Peronistas (FAP) que han
dado un sello especial a sus
ccciones, el de «usted también
puede hacerloy. Esta misma ma-
fana se llevaron 14 millones del
Banco Aleman Trasatlantico: se-
cuestraron al tesorero, redujeron
a un policia, se hicieron entregar
la otra llave por el gerente y se
retiraron con el dinero. «Fue una
operacién limpia —dice unoc—
sin un tiro.» No hacen ostenta-
cidn alguna, pero no pueden
ocultar que estdn contentos.

«No apriete mucho que no somos
muy tedricos» —desliza el otro,
cuando me pasa el mate. Yo
tampoco. «Que suerte.» Pero que
va a hacer uno si tiene el oficio
de apretar.

Ustedes se declaran peronistas.
iCémo conciben al movimiento
Peronista?

Nosotros concebimos al Movi-
miento Peronista como un
movimiento de liberacion nacio-
nal. Desde 1955, en que se pierde
el poder, lo que-se da en Argen-
tina es un proceso en el que el
movimiento peronista, de una
forma o de otra, expresqa- una
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140 estrategia de conjunto que es la

recuperacién del poder. Eso ex-
plica la resistencia, las grandes
huelgas, explica el intento de
golpe del general Valle, explica,
incluso, que las direcciones obre-
ras se ligaran con los militares.

¢Explica también el pacto con
Frondizi?

Lo explica. El pacto con Frondizi
se da en unas circunstancias
especificas y significa para el
movimiento, un movimiento muy
heterogéneo y que estaba pros-
cripto, oponer una perspectiva de
negociacién que, a través de un
programa y con algunas perspec-
tivas de conseguir la CGT vy
olgunas cosas, opta por una alter-
ternativa que es dar, en las elec-
ciones, el apoyo a Frondizi. La
decisién la adopta Perdn, en ese
momento, como tdctica, y noso-
tros la reivindicamos como co-
rrecta porque sirvié entonces para
oponerse con un programa que
aparecia como nacional y popu-
lar, con ciertos planteos de inde-
pendencia econdmica, a los
sectores mds oligarquicos y pro-
yanquis del pais

éPero estaba claro que, estraté-
gicamente, si aceptamos que el
Movimiento Peronista es un mo-
vimiento de liberacion nacional,

de Frondizi no podia esperar
nada?

Estaba bastante claro, dentro de
la contextura de lo que era el

frondicismo, que inexorablemen.
te, fundamentalmente por Igg
clases que lo apoyaban, no teniq
perspectiva histérica para coman.-
dar un proceso de liberacién
nacional.

Nosotros sabemos perfectamente
que la burguesia nacionai, como
se le llama no puede producir un
proceso de liberacién nacional y
llevarlo hasta sus ultimas conse-
cuencias. Hoy dia, directamente,
no hay ninguna posibilidad.

Y desde hoy, ¢(como ven ustedes
todas esas tacticas empleadas
por el movimiento?

No totalmente estériles pero si
insuficientes. Creemos que lleva-
ron al movimiento obrero a un
desgaste pero también a un gran
aprendizaje.

¢En qué consiste ese aprendizaje?

Bueno, que entrar en la variante
militarista, entrar en el golpe de
estado, entrar en la perspectiva
insurreccional, hace que los sec-
tores mas honestos, mas comba-
tivos del movimiento analicen
toda esa experiencia y comiencen
una nueva metodologia que se ve
sustentada y enriquecida, ade-
mds, por las experiencias inter-
nacionales: como la revolucion
cubana y la revolucidén argelina,
que tuvieron mucha influencio
en la juventud peronista.

éLas posiciones que aqui sostuyo
la izquierda tradicional en su



valoracion del fenémeno peronis-
ta no entorpecié la asimilacién
de esas experiencias?

La desconfianza que existi6 en el
movimiento hacia la izquierda
orgentina no lo privé de absorber
la experiencia de otras organiza-
ciones revolucionarias triunfantes
en otros lados a pesar de que,
como usted dice, acd la izquierda
siempre estuvo de la otra acera.
Simultdneamente se dio el proce-
so de que la izquierda comenzo
a comprender el proceso nacional
y a acercarse al peronismo.

{Como se reflejo todo esto en el
movimiento obrero?

Nosotros pensamos que el movi-
miento obrero fue el que verda-
deramente se sacrificé para que
llegaramos hoy a abrir los ojos
a esta nueva metodologia, porque
sufrid en carne propia la expe-
riencia que llevd adelante. Es
decir, a nivel de masas se expe-
rimenté que por el lado de los
militares no hay salida, que por
el lado de las elecciones tampoco,
que por el lado de las grandes
huelgas y las grandes moviliza-
ciones, tampoco va. Es decir, que
todo eso puede servir pero dentro
de una estrategia de conjunto. Y
que era necesario pelear con ma-
yores perspectivas e ir confor-
mando organizaciones que posi-
bilitaran, en una guerra larga,
el triunfo final, es decir la recon-
quista del poder.

Cuando ustedes hablan de recon-
quista del poder, ¢no se refieren-
a un retorno a 1955, verdad?

Nosotros hablamos reconquista
del poder para referirnos a una
experiencia que hizo nuestro pue-
blo que, en alguna medida, com-
partié el poder. O sea, que las
tres banderas del peronismo:
justicia social, independencia
economica y soberania politica,
sintetizan una politica de libera-
cién nacional. Y para el pusblo
entender eso, en el Gltimo escalén
de los sectores explotados, los
menos politizados es, por lo me-
nos, volver a la causa del 45 al
55. Pero a nivel de la gran
mayoria del pueblo argentino esté
bastante claro que de volver no
se puede volver a repetir lo mis-
mo. E!l retorno al poder significa
tomar el poder para profundizar
lo que se dejo en un momento,
con una metodologia distinta,
con un alcance totalmente dife-
rente,

Toda la experiencia de que ha-
blaba no ha caido en saco roto,
Sin0 que es una experiencia que
ha sido asimilada por la gente:
nosotros tenemos la suerte de
tener un movimiento obrero muy
capaz, muy ldcido, muy claro,
que discute todos los problemas
y habiendo vivido en fdbricas,
habiendo participado en reunio-
nes en los barrios, uno se da

cuenta que el nivel politico de.

nuestra clase obrera es muy
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grande. Y es un movimiento na-
cional, que no estd concentrado
aqui en Buenos Aires, sino que se
extiende a todo el pais. Pensar
que cuando se plantea la vuelta
de Perén o el retorno al poder
la clase obrera puede pensar que
es retornar a una politica que se
hizo hasta 1955 es despreciar el
nivel alcanzado por nuestro pue-
blo. En esto nuestro pueblo esta
conciente. Lo dice todo el mundo:
«aca Perén tenia que haber ama-
sijado -a todos los. gorilas». Es
una expresién clara de que es la
anica forma de seguir adelante
en un proceso de este tipo, para
mantener las conquistas y para
profundizarlas.

¢Y eso podria hacerse hoy dentro
del marco capitalista?

Nosotros entendemos que no, que
no es factible. Es decir que’la
Unica manera.es liquidando toda
la estructura capitalista.

iEntonces ustedes consideran que
los propésitos de liberacién nacio-
nal estan ligados a los propdsitos
de liberacion social?

Completamente.

éCreen que esto también lo en-
tienden asi la oligarquia y el
imperialismo, que el retorno de
Perén significaria en si mismo un
hecho revolucionario, es decir,
que Perén, a esta altura, no es
encuadrable dentro del sistema?

Nosotros creemos que no es en-
cuadrable. Es decir: esto es un

supuesto. Este supuesto parte de
la confianza que le tenemcs 4
Peréon como lider, confianza que
no depende de un nivel de cone.
cimiento sicolégico, ni a nivel
subjetivo de Perdn, sino que
arranca de su trayectoria, del
compromiso que Perdn ha asumi.
do con su pueblo. En el supuesto
caso de que Perdn estuviera, sub.
jetivamente, en una variante de
negcciacidon, de renunciar a todc
lo que ha venido planteando, de
entongarse con el régimen, a ese
nivel creemos que no tendria
ninguna posibilidad politica. Y
por lo tanto creemos que, por su
compromiso con el pueblo, por su
compromiso con las masas, Peron
no es encuadrable.

En la misma medida en que el
margen de maniobra politica para
los sectores dominantes se estre-
cha, ellos pedrian considerar su
G{tima carta posible para inte-
grar al peronisino.

No soélo lo consideran, sino que
estdn buscando la forma de lo-
grarlo. Creemos que el gran pro-
blema que tiene la oligarquia y-
el imperialismo en este pais es
como * hacen “para encuadrar el
movimiento peronista.

Si, esté claro: es el gran proble-
ma que han tenido durante los
ultimos quince aios,

No es casualidad que metan a
Luco en la secretaria de Trabajo,
no es casualidad que estén me-



tiendo gobernadores, que estén
metiendo gente peronista que se
ha autoexcluido del movimiento.
Todo esto obedece a una inten-
cién por parte de la oligarquia de
convertir el peronismo en un mo-
vimiento estéril, de domesticarlo,
de quitarle toda perspectiva por-
que si no ellos no pueden seguir
haciendo lo que estdn haciendo.
Soben que puede surgir y estd
surgiendo inexorablemente una
fuerza que va a acaudillar al
movimiento obrero, Es un proble-
ma .de clase. El problema que
puede tener cualquier otro go-
bierno burgués, pero que aqui en
Argentina se acentda por la exis-
tencia de un movimiento que
plantea consignas de liberacion
nacional y que va detréds de esas
consignas. Si bien es cierto que
en este momento todavia no vi-
sualiza claramente cudl es la
perspectiva de triunfo, de qué
manera se puede llegar al poder,
ve, por lo menos, que ningdn go-
bierno le ha dado lc que le diera
el peronismo; ve, claramente, de
qué lado estd el movimiento pe-
ronista y de qué lado esta la oli-
garquia y el imperialismo.

Si, todo eso estd muy claro: es
evidente el fracaso de los sec-
tores dominantes en todos sus
intentos de integrar el peronis-
mo. Toda esta historia de elec-
ciones, golpes, elecciones, golpes,
se repite como un ritornelio du-
rante quince anos y en el fondo
de la cuestion esta siempre el

problema del peronismo. El fac-
tor nuevo y que pienso que pue-
da  considerarse irreversible en
esta coyuntura de hoy es, preci-
samente la lucha armada. Esa si,
por definicién, no es encuadrable
en c! sistema, independientemen-
te de los extremos @ que estuvie-
ra dispuesio a comprometerse el
propio Peron. Y me pregunto si,
precisamente, ante el fracaso de
integracion del peronismo y en-
frentados al hecho armeado, los
sectores de poder no podrian ju-
agar al retorno de Peron, justa-
mente como ultime carta para
poner freno a la lucha armada en
el pais, por lo menos a la lucha
armada de organizaciones pevo-
nistas.

Nosotros no creemos que haya
posibilidades concretas de traer
a Perén. Porque si Perdn regre-
sara, tendria que regresar ccmo

candidato a elecciones, 6 tendria

que venir con alguna perspecti-
va. Es decir, él dice que va a ve-
nir «cuando estén las condicio-
nes dadas». ¢Qué quiere decir
con esto? No estd muy claro.
Pero lo que parece es que Perdn
juega, maniobra, para forzar al
gobierno a una definicién. No es
casualidad que Paladino vuelva
de la entrevista con Perén’y ven-
ga acd a decir que Perdn regresa.
Esto es para apresurar una defi-
nicién por parte del gobierno.

Pero precisamente Paladino, el
jefe politico del movimiento en

14



144 Argentina, por designacién de

Perén, vuelve al pais planteando
que «las condiciones para el re-
greso de Peron estan dadas (aun-
que tampoco especifica clara-
mente cudles son) y que la alter-
nativa electoral es la dnica for-
ma de poner fin a la ‘violencia
en el pais’». jEsto no es una for-
ma de contribuir al juego apa-
rentemente gperturista de Le-
vingston; no contribuye objetiva-
mente a la maniobra del gobierno
en contradiccion con la linea ar-
mada de ustedes?

Nosotros entendemos que el re-
torno de Perdn es una reivindica-
cidon concreta. Cualquier indivi-
duo que llama a esa reivindica-
cién es un individuo que ayuda
al proceso de liberacidén nacional.
Tenga en cuenta que el retorno
de Perén no estd descolgado, no
estd fuera de contexto de las rei-
vindicacicnes de las tres bande-
ras del peronismo: soberania po-
litica, incependencia econdmica
y justicia social. El retorno de
Perén incluye el planteo de las
tres banderas. Cualquiera, de
cualquier manera que lo haga y
de cualquier forma, por cartq,
por una poesia, por un cantito,
como se le ocurra, que plantee
el regreso de Perdn, contribuye,
para nosotros, al proceso de libe-
racion nacional. Hay que enten-
der que el proceso de liberacion
nacional que nostros vivimos tie-
ne la organicidad que idealmen-
te pudiéramos desear que tuvie-

ra. Por eso, vengan de donde
vengan las reinvindicaciones de
las consicnas fundamentales deg|
movimientd, contribuyen,

¢Y si esa jugada politica se in.
tentara sin el retorno de Perén,
tratando de canalizar al peronis.
mo detrés de otras fuerzas, o de
algin militar providencial, saca-
do de la manga?

Nosotros creemos que no hay ca-
bida para ningin movimiento
que no incluya a Perén. El nivel
de conciencia del pueblo alcanza
perfectamente para comprender
que cualquier individuo que aca
plantee un peronismo sin Perdn,
no tiene posibilidades.

Paladino hablé varias veces del
radicalismo: juna nueva version
del pacto Peron-Frondizi, con un
pacto' Perén-Balbin, por ejemplo,
no tiene posibilidades de darse?

Nosotros entendemos que ese
pacto no puede darse. No descar-
tamos la posibilidad de que en
una determinada coyuntura el
movimiento se exprese electoral-
mente; creemos que quien des-
corta esa posibilidad es el régi-
men, que no puede dejar que el
peronismo se exprese masiva-
mente. Porque para que se ex-

prese masivamente el peronismo

tiene que ser detras de un can-
didato que mds o menos refleje
una politica de liberacion porque
si no la gente no lo va a votar. Y
si apareciera un candidato con



planteamientos peronistas, seria
el régimen el que lo rechazaria.

Se. puede hablar de una posicion
compacta del peronismo en esta
coyunturc-?

A nivel orgdnico existe una con-
ducciéon del movimiento, esa con-
duccion estd en manos de Perdn
y del Comando Superior Peronis-
ta, que aunque a veces parezca
contradictoria da los lineamien-
tos generales, lineamientos gene-
rales en los que se encuadran
todas las corrientes.

De chi precisamente la confusién
que se crea frente al Movimiento
Peronista.

Claro, porque se piensa que el
Movimiento Peronista es un par-
tido y el movimiento peronista
no es un partido. Y tanto es asi,
que dentro de su seno existen co-
rrientes contradictorias y hasta
antagonicas.

Estos dias lo vemos: la direccién
del movimiento propone la salida
electoral para poner fin a la vio-
lencia, mientras esa violencia re-
volucionaria se ejerce por otro
sector del propio peronismo. Una
contradiccién evidente,

Correcto. Pero mientras Paladino
no se pronuncie especificamente
contra la violencia que ejercemos
los peronistas. . . es decir, él dice
que la violencia es producto del
sistema. Y creemos que, bueno,
mientras esté diciendo eso estd
bien.

Bien, pero mas alla o mas acé de
todo este andlisis icual es, para
ustedes, la via que efectivamen-
te garantizara el desarrollo de
un proceso de liberacion nacional
en el pais?

Nosotros creemos que todo este
movimiento de liberacién nacio-
nal no tiene perspectivas de triun-
fo si no se construye un ejército
del pueblo a partir de una orga-
nizacién armada politico-militar.

éCuales son fos factores que a
juicio de ustedes abren la pers-
pectiva armada que hoy vive el
pais? |

Le decia que toda esa experiencia
recopilada del movimiento pero-
nista nos llevd a buscar una nue-
va metodologia, que tuviera una
perspectiva de triunfo, que diera
una posibilidad real de ganar el
poder para el pueblo. Ante toda
esa experiencia desgastante del
movimiento obrero, las huelgas
sin salida, los compromisos falli-
dos, la resistencia sin eficaciq,
nosotros creemos que en este mo-
mento hay que plantearse las co-
sas de diferente manera y que
hay que organizar y desarrollar
la lucha armada.

E! peronismo ya tiene en el pais
varios antecedentes de lucha ar-
mada. ¢Qué experiencia extraje-
ron ustedes de esos antecedentes
y en qué se diferencian de la
practica armada actual?

Como usted bien dice el peronis-
mo fue de los primeros que se
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146 planted en Argentina la lucha ar-

mada. La primera expresién de
lucha armada fueron los Uturun-
cos, en 1959, el campamento
guerrillero peronista que es co-
pado en el Plumerillo; el Policli-
nico Bancario, del sector nacio-
nalista y después Taco Ralo. La
resistencia misma dz 1955 g
1957 fue una expresién de lucha
armada, muy incipiente, muy ru-
dimentaria pero lo fue. Aqui se
colocaron bombas como no creo
que se hayan colocado en la épo-
ca de los anarquistas. La gente
se jugo.

La derrota tactica que ustedes
sufricron en Tucumén, en Taco
Ralo, que tengo entendido mar-
ca ¢! inicio de la FAP y la rea-
periura de sus acciones en las
ciudades en 1969 y 1970, ;supo-
ne que la estrategia de ustedes
excluye la guerrilla rural?

No, de ninguna manera. Taco
Ralo fue una experiencia direc-
tamente influida por el ejemplo
de la revoluciéon cubana que re-
percutié dentro del peronismo e
impulsé a su vanguardia a con-
cretar su accién dentro de las
normas de la guerrilla rural.

Esa derrota tdctica no supone que
nosotros descartemos en nuestro
pais el método de la guerrilla ru-
ral. En Argentina tenemos gran-
des concentraciones urbanas, por
un lado, y zonas geogrdéficas y
politicamente adecuadas para la
lucha rural, por otro, lo que de-

terminard que la lucha armada,
que en esta etapa se desarrollg
fundamentalmente en las ciuda-
des, se extenderd también al me-
dio rural.

¢Y el «Cordobazo»? ;jPuede con-
siderarse un factor detonante de
la lucha armada en ei pais?

Se podria decir que desde el G6,
desde el onganianto hasta e!
«Cordobazo», hay aparentemen.
te un repliegue y una ausencia
de la clase obrera argentina de
la lucha. Lo que significa el
«Cordobazo», a nivel de las orga-
nizaciones armadas, es un llama-
do de atencidn, en cierta manerg,
sobre la presencia del pueblo:
que el pueblo no estaba ni do-
mesticado, ni dormido, ni que-
brado. E! «Cordobazo» tiene mu-
cha influencia, sobre toda en
algunos sectores, pero la raiz

de las organizaciones ya estcba
dada.

Pero impulsa mucha gente ¢no?

Impulsa mucha gente, indudable-
mente. Mucha gente participa
en el «Cordobazo», que no fue
s6lo Cérdoba, fue Rosario, Santa
Fe, Tucumdn y esa experiencia
le demuestra todo lo positivo que
tiene y también todo lo negativo.
Concluye que el «Cordobazo» nc
es el camino. Pasada la euferia
del «Cordobazos se plantea el
problema de la metodologia que,
forzosarnente, tiene que pasar a
través de- la organizacién clan-



destina, que ne en todos los casos
tiene que ser armada, pero que
las formas que van adoptando,
en cierta medida, son las formas
de las organizaciones armadas.

;{Cémo se asimila, concretamen-
te, esa metodologia?

Se constituyen células pequefias
de cinco o seis militantes de un
sector politico y que paulatina-
mente se van planteando la lu-
cha armada. Hoy, en Argenting,
estan operando cuatro organiza-
ciones grandes y dos mas peque-
Aas. Esas organizaciones no son
las que hacen todas las opera-
ciones; uno lee que acd pusieron
una bomba, que alld le sacaron
un arma a un policia: estas no
son siempre acciones de alguna
organizacién. Aunque muchos de
esos comandos se incorporen en
algin momento a alguna de las
organizaciones armadas, hay mu-
chos que todavia estdn actuando
agisladamente y que son, en cier-
ta medida, producto del «Cordo-
bazoy.

Para le FAP, especificamente,
¢qué significo el «Cordobazon?

La necesidad de apresurar el pro-
ceso de consolidacidon de nuestra
organizacidén y, andalizando el
hecho, la necesidad de que la
organizacién armada diera una
perspectiva al «Cordobazo», co-
mo forma de aprovechar todo ese
estado de conscientizacién masi-
va que se habia dado. Nos pre-

guntdbamos cémo era posible que
se hubiera dado un fenémeno de
masas como el «Cordobazcy, sin
que las organizaciones armadas
estuvieran ahi presentes, trasmi-
tiendo su metodologia.

Y ese trabajo con las masas,
icomo lo encarnan ustedes cho-
ra?

El eje de nuestra politica es orga-
nizar la guerra del pueblo. Todo
tiene que confluir a eso. La or-
ganizacidén de la guerra del pue-
blo tiene aspectos cocmplejos en
lo que respecta a la ligazén con
las masas. Nosotros nos conside-
ramos una parte de esa guerra,
de ninguna manera su élite, Y
creemos que una tarea funda-
mental nuestra como organiza-
cién politico-militar es responder
a la necesidad que tiene plantea-
da e! movimiento obrero de poder
organizarse, de adoptar una me-
todologia diferente. Nuestra ta-
rea estd concentrada, entonces,
en establecer formas organizati-
vas de ligazén con el pueblo que
garanticen, por un lado, la con-
tinuided y la compartimentacion
de la organizacién armada vy, por
otro, una real interrelacion en-
tre el pueblo y la organizacion.
Este problema, complejo ccmo es,
creemos que estd tomando for-
mas precisas a través del trabajo
que estamos realizando.

éSe puede conocer cémo?

Aportando cuadros con mentali-
dad politico-militar al proceso de
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lucha que se da a nivel de ma-
sas y tratando de extender la me-
todologia de la organizacién ar-
mada a todos los niveles en que
se da el enfrentamiento de las
masas con el régimen. Es decir,
nosotros no desenchufamos el
trabajo politico del militar; deci-
mos que se complementan, que
siempre deben ir unidos; que lo
que necesita nuestro pueblo es
que se le de una metodologia que
le sirva para pelear.

Ese intento de vinculacion con las
masas los tiene que llevar a us-
tedes, también, a determinar los
objetivos de sus acciones consi-
derando cuidadosamente la re-
ceptibilidad popular. ;Cudles son
los criterios en la eleccion de los
objetivos de las acciones, cuales
son los blancos que ustedes con-
sideran de mas rendimiento po-
litico?

Bueno, nosotros estamos buscan-
do tipos de operaciones politicas
que sean comprendidas inmedia-
tamente por nuestro pueblo. No
quiero decir que hayamos sido
siempre eficaces en ese terreno,
producto de nuestras propias li-
mitaciones. Y otro factor que te-
nemos en cuenta, que nos parece
muy importante: un tipo de ac-
ciones que sea considerada por
nuestro pueblo no sélo como fac-
tible de ser realizada por una
organizacién armada, sino por
cualquiera que se decida real-
mente a hacerlas. Es decir, no nos

interesa tanto las grandes operq-
ciones aparatosas donde aparece
unag organizacién con un gran
nivel técnico y que quien se pro-
ponga hacerlas solamente pudie-
ra hacerlo habiendo alcanzado
ese nivel técnico. Sino que, por
el contrario, tratamos de que en
las acciones se visualice facil-
mente de que con intencién de
organizarse y con coraje se pue-
den llevar las cosas adelante,

Ustedes dentro de la preocupa-
cién que tienen de que las accio-
nes armadas lleguen a las masas
heabran analizado no sélo las ac-
ciones de ustedes sino las de las
otras organizaciones revolucio-
narias; por o tanto, jcomo ven
ustedes el secuestro y la ejecu-
cion de Aramburu a partir de
esto?

Respecto a Aramburu nosotros
nos adherimos a los criterios de
ajusticiamiento revolucionario de
los Montoneros. Participamos de
un hecho especifico y concreto:
lo que signific6 Aramburu para
el movimiento, para el pais vy
para la clase obrera. Lo que cree-
mo si es que lo que no se evalud
claramente por los compaieros
Montoneros fue la perspectiva de
continuidad de un proceso de-
sencadenado a ese nivel. Nos-
otros opinamos que estd bien
muerto Aramburu, pero que era
una accibn mds para culminar
un proceso que para iniciarlo. De
todas formas, le insisto, lo rei-



vindicamos en el sentido de que
Aramburu habia hecho méritos
suficientes para ser condenado a
muerte por el movimientd revo-
|ucionario.

Y el caso de Alonso?

Bueno, el caso de Alonso ya es
un caso mds complicado. Porque
a pesar de que quedd claramente
evidenciado que Alonso era un
instrumento del régimen un fun-
cionario del imperialismo, cree-
mos que la lucha contra fa buro-
cracia sindical es una lucha que
debe darse por el movimiento
obrero argentino en los términos
del enfrentamiento antipatronal
y antimperialista. Que si el mo-
vimiento obrero no tiene fuerza
para sacudirse sus pardsitos de
encima, en ningln caso va a te-
ner fuerza para hacer la revolu-
ciéon. Entendemos que una vez
desatado ese proceso y cuando
los traidores estén muy clara-
mente marcados por el movimien-
to obrero va a haber que ejecu-
tarlo; pero entendemos también
que el nivel del proceso no esta-
ba para ajusticiar a Alonso.

Claro, a nivel de pueblo la muer-
te de Alonso no le importé a na-
die, lo llor6 més Levingston que
cualquier obrero.

Entonces: ¢esa indiferencia po-
pular ante la muerte de un su-
puesto lider obrero no puede con-
siderarse un indice aprobatorio

de la ejecucion?

Si, no cabe duda. Es decir, Alon-
so estaba perfectamente evalua-
do: més, la oligarquia contribuyé
a que quedara bien clarito quién
era. Pero por otro lado nosotros
no podemos olvidarnos de que
Alonso era peronista. Tomando
en cuenta esto hay que tener
mucho cuidado, en un momento
dado como se orienta a la lucha
contra elementos peronistas que
pueden ser visualizados como
traidores.

éPiensan lo mismo del caso Van-
dor?.

Lo mismo. Las cosas que hizo
Vandor en el gremio metaldrgico
son directamente de epopeya;
hizo barbaridades. Pero hay que
ver cdmo manejamos este tipo de
cosas porque Vandor es otro pe-
ronista; burécrata, traidor, todo
lo que se pueda decir, pero cree-
mos que a esa gente la mejor for-
ma de combatirla es poniéndola
en evidencia ante el movimiento
obrero, con una lucha clara e in-
sobornable.

Entrar en el juego de las ejecu-
ciones de esta gente ahora es des-
aprovechar esfuerzos, desviar la
atencion del enemigo principal y
darle herramientas al régimen.

éQuién ejecuté a Vandor y a
Alonso?

¢Sinceramente? No sabemos.
Ahora queremos aclarar que si
bien los comparieros Montoneros
estuvieron en la operacién Aram-
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150 buru, no participaron ni en la

muerte de Vandor, ni en la de
Alonso.

¢Como se plantean ustedes la re-
facion con las otras organizacio-
nes armadas?

Nosotros hemos tenido una posi-
cion amplia, hecha publica, hacia
las otras organizaciones armadas.
Quizés hayamos sido los prime-
ros en reivindicar la necesidad de
tener en cuenta a las demas or-
ganizaciones. Incluso con una or-
ganizacién con la que nos sepa-
ran diferencias de interpretacion
politica de la realidad, las FAL,
a pesar de que nos conociamos
entonces, cuando tomamos la
Prefectura del Tigre declaramos
que desde nuestra trinchera pe-
ronista nos sentiamos hermana-
dos ¢on los compaferos de las
FAL. Esto provocd un~posterior
acercamiento.

Nosotros planteamos las relacio-
nes entre las organizaciones ar-
madas dentro de un marco de
absoluto respeto y sefialamos la
necesidad de un intercambio po-
litico, de discusién, no solamente
a nivel de direccidn,. sine a nivel
de toda la base. Hemos puesto
en vigencia un acuerdo, propues-
to por nosotros, de que cada des-

tacamento, equipo o comando, o

como se llame cada organizacidn,
produzca criticas por escrito a los
documentos de las demds orga-
nizaciones.

éQué los une y qué los separa de
las demas organizaciones? ;Exis.
te la posibilidad de llegar a cons-
tituir un frente de liberacion con
la unificacion de las distintas
organizaciones armadas que ac-
tuan en el pais?

Nosotros pensamos, por la inter-
pretacion que damos a la reali-
dad del pais, que aqui la Unica
forma de hacer la revolucién es
siendo peronista. Eso no significa
que le quitemos el menor mérito
a otros companeros que no pien-
san asi; al contrario: creemos
que son compaferos abscluta-
mente honestos y que estan, evi-
dentemente, al mismo nivel ope-
racional que nosotros.

Lo que nos separa, creemos, no
es de fondo problemas politicos
que son fundamentales y lo que
nos une si es fundamental: 1) la
metodologia, 2) el enemigo y 3)
el objetivo final.

Estos tres aspectos fundamenta-
les nos unen pero nosotros no
consideramos la necesided, en
esta etapa, de crear ningin or-
ganismo artificial. El frente va a
ser producto de todo un proceso.
Lo que nos interesa, por ahora es
que no haya competencia entre
las organizaciones revoluciona-
rias, que se dé en la medida que
se pueda todo el intercambio po-
litico y técnico.

¢Y esta misma pregunta, a nivel
latinoamericano?



Creemos que la derrota del im-
perialismo debe darse a nivel la-
tinoamericano: el enemigo es co-
mun para todos los pueblos lati-
noamericanos y eso condiciona el
destino de sus organizaciones re-
volucionarias. En esta etapa con-
cebimos la reiacién al nivel po-
litico que las fronteras gecgrafi-
cas nos permiten y la comunidad
del enemigo nos hace sentir alia-
dos de todas las organizaciones
revolucionarias latinoamericanas.

Imprescindiblemente esto alcan-
zara niveles organizativos, acuer-
dos concretos. Cuando se presen-
ta la oportunidad de  conversar
con organizaciones de otros pai-
ses lo hacemos y buscamos enten-
dimientos a partir de criterios cri-
ticos. La fraternidad revolucio-
naria la entendemos en el sentido
de no hacer ningin tipo de con-
cesiones, no ocultar las criticas.

Las relaciones entre las organi-
zaciones revolucionarias argen-
tinas, por suerte, marchan muy
bien: no hay competencia, hay
preocupaciéon real por expresar
una politica de confraternizacion,
de colaboracién.

¢Y la revolucion cubana?

Merece toda nuestra simpatia y
toda nuestra confianza.

® Las !'KP en accion

TORTUGUITAS: Ocupamos si-
multédneamente dos destacamen-

tos policiales que estaban sepa-
rados por unos 500 metros, en
Tortuguitas, sobre el ferrocarril
Belgrano, a unos 30 kildmetros
de Buenos Aires. Nos llevamos el
armamento, uniformes etc. El ob-
jetivo fundamental de la opera-
cidn fue foguear a la gente y dar-
le aparicion ptiblica a la organi-
zaciéon f{(aunque ya habiamos
hecho algunas otras operaciones
de fogueo, ocupacién de pertre-
chos y recuperacién de dinero) .

HOMENAJE A NIXON: Volamos
las instalaciones de televisidon de
un canal que debia retrasmitir
un discurso de Nixon a Améri-
ca Latina. Los argentinos y los
uruguayos, «lamentablemente»,
nos quedamos sin oir -al presi-
dente de Estados Unidos.

DIA DE LA SOBERANIA: Colo-
camos 18 bombas en empresas
yanquis. Fue el 20 de noviembre,
conmemoracion del Combate de
Vuelta de Obligado donde nues-
tros antepasados enfrentaron a
fuerzas invasoras. El sentido de
nuestra operaciéon, entre muchas
que podremos hacer, fue el de
enganchar la lucha nuestra con
la de los soldados de la primera
independencia mostrando que son
dos etapas de una misma pelea:
ayer contra ingleses y franceses;
hoy contra el imperialismo yan-
qui. .

VILLA PIOLIN: Es una villa mi-
seria de Buenos Aires muy co-
nocida por su combatividad. Sus
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152 habitantes enfrentaron con todo

e la policia para recuperar su mi-
serable lugar de vida que habia
sido quemado intencionalmente.
Controlamos el destacamento po-
licial que habia alli distribuimos
juguetes, recién expropiados (los
mejores que encontramos), por-
que era el dia de reyes, pasamos
la marcha peronista y repartimos
un comunicado.

OPERACION DE LA PELOTA:

Fue el asalto a un puesto militar.

en Campo de Mayo. Varios com-
paneros nuestros se acercaron al
puesto con gorros de Boca Ju-
niors, un cuadro “muy popular
aqui y jugando al fatbol. Reduji-
mos al oficial y cuatro soldados
y nos ilevamos el armamento.
Fue una accidon muy popular:
gustd lo imaginativo de la accidn

y nuestro interés «comuiny por el
fatbol.

PREFECTURA DEL TIGRE: Aqui
utilizamos a un compafero que
llevaba un «nifio» en brazos (un
muneco que encubria la metra-
lleta) al que acompanaba una
mujer «embarazada» de grana-
das. Fue una operacién importan-
te: ocupamos el local de dos pi-
sos de la Prefectura Policial que
tiene la jefatura de la zona del
delta del rio Tigre. Fueron redu-
cidos un oficial, un suboficial y
nueve soldados. Nos llevamos
mucho armamento. Fue otra ope-
racibn que <«pegd» a nivel po-
pular.

RADIO RIVADAVIA: Controla-
mos la radio pero no pudimos
trasmitir un discurso de Evita que
[levébamos. No supimos operar
los aparatos. De todas formas la
operacién se realizd: controlamos
la planta, se cortaron los teléfo-
nos, grupos de contencién vigila-
ron los alrededores, distribuimos
volantes y nos llevamos algiin ar-
ma. Un policia se resistié y hubo
que dispararle. La préxima vez
sabremos manejar esos aparatos,

51 BOMBAS: Fueron colocadas
en 28 objetivos. Fue una forma
de reafirmar que el peronismo
sigue teniendo los mismos ene-
migos, en momentos en que se
estdn amasando supuestas salidas
electorales, etc. Fue el 16 de se-
tiembre.

ASALTO AL BANCO ALEMAN
TRASATLANTICO: Ya se lo con-
tamos.,

® FAR: con el fusil
del Che

En la calle se les conoce por «los de
Garin», una operacién militar mate-
mética que les permitié controlar una
poblacién de treinta mil habitantes du-
rante casi una hora; en los circulos
clandestinos se les conoce como- «los
hombres del Che», porque estaban
preparados para sumarse a la guerrilla
de Bolivig; ellos, después de conside-
rar varios nombres, decidieron levan-
tarse en armas bajo una firma que ya



estd haciendo historia: Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (FAR).

Un dato para la policia federal: les
va a dar trabajo descubrir detrds de
este joven delgado y apacible, bien
vestido, que tiene la correccién de un
ofento empleado de banco, al comba-
tiente y dirigente nacional de las FAR
que me habla de su organizacién en
una confiteria, una de las mil confite-
rias de Buenos Aires.

Si, nosotros nacimos como grupo
que se proponia incorporarse a la
guerrilla del Che. Conocimos el
proyecto con cierta antelacién y
nos preparamos para incorporar-
nos.” Nuestro grupo era entonces
pequeno, compuesto por gente
que venia de la izquierda tradi-
cional, algin peronista y mucha
gente nueva sin antecedentes po-
liticos. Eramos conocidos, amigos,
companeros de luchas politicas y
nos unia una idea: servir en lo
que pudiéramos en la columna
del comandante Che Guevara.
No nos habiamos planteado una
linea politica independiente, de-
legdbamos todo lo que se refiera
al desarrollo integral de una
organizacién, como es légico, ¢
la figura del Che.

Pero cae el Che y ya no podemos
pensar asi, ya no podemos dele-
gar en nadie, sino que tenemos
que hacer un esfuerzo por con-
cebirnos como una organizacibén
que se plantee la totalidad de las
variantes que requiere la lucha
revolucionaria.

Siendo concientes, por supuesto,
de que no éramos los Gnicos con-
sideramos que, en una primera
etapa, lo mds conveniente y pru-
dente era desarrollarnos como
grupo, consolidar una organiza-
cién que tuviera cierta solidez,
cierta homogeneidad, que pudie-
ra, ademds, producir hechos vy
entonces iniciar una politica de
opertura.

Sigue un periodo desde la muerte
del Che a mediados de 1969, un
ano de transicibn en Argentina
y también para nosotros, en que
nuestro trabajo apunta funda-
mentalmente a la consolidacion
organizativa y a la definiciéon de
nuestra estrategia. Nosotros, que
habiamos arrancado de la con-
cepcién del foco guerrillero rural,
nunca subestimamos la lucha
urbana, pero entonces no le da-
bamos la importancia que le
damos actualmente. No obstan-
te, si la guerrilla urbana habia
sido siempre una preocupacion
en nosotros, no habiamos conse-
guido articularla bien dentro de
una estrategia. Fue recién el ano
pasado cuando nosotros incorpo-
ramos la lucha urbana como ele-
mento fundamental de nuestra
estrategia y pasamos a actuar en
consecuencia.

Nuestra anterior estrategia, como
es légico se reflejaba en todo lo
que haciamos: los planes de ins-
truccién militar, apuntaban fun-
damentalmente a la guerrilla
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rural; los planes de formacién de
cuadros tendian @ su preserva-
cién, o sea, formdbamos la gente
y la cuiddbamos para la lucha
superior que era la guerrilla
rural; la .politica de recursos la
trasladébamos para un-momento
mds cercano a la instalacién del
foco. Y todo asi.

Fuimos haciendo nuesira expe-

riencia, y bueno, un poco ia rea-
lidad nacional nos llevé a ir
completando nuestro planteo es-
estratégico que visto desde hoy
hacia atrés consideramos, efec-
tivamente, que era parcial, in-
completo, insuficiente,

Nosotros ya habiamos empezado
a discutir el problema de la im-
portancia de la lucha urbana vy
estdbamos en eso cuando en Ar-
genting sobreviene el «Cordoba-
Zo» que, por supuesto, nos im-
pacta a nosotros, cemo impacta
a todos y produce realmente un
cimbronazo que confirma un poco
todas estas cosas.

A partir de chi iniciamos toda
una nueva etapa. !ntentamos
definirnos, siempre dentro de una
caracteristica, quizds aprendida
de los Tupamaros, que escribimos
poco, realmente. Siempre noso-
tros decimos que nuestra prdctica
estd un peco mas alld de nuestra
teoria.

Ahora estamos haciendo un es-
fuerzo por nivelar esta cuestion.
Haciendo un balance organizati-

vo nos planteamos que la congs.
trucciéon .de organizaciones de
este tipo suponia el desarrollg
simultdneo, o lo mds simultdneg
posible de varias areas de trabaijo,
Dentro de nuestra terminologiq
los llamamos los principios
bésicos de la construccién orgq-
nizativa y que serian: 1) lo que
llamamos la continuidad y pro-
gresividad operacional, 2) clari-
ficacién estratégica, 3) capacita-
cién técnica, entendido por téc-
nica militar, y, por otro lado, 4)

la técnica organizativa, o seq,
todo lo referente a la infraestruc-

tura organizativa a niveles de
seguridad, de crecimiento, de re-
clutamiento,

Nuestra historia es un poco una
historia de avances a saltos en
cada una de estas dreas. Hemos
tenido etapas en que priorizamos

ta capacitacién técnica, pero

produciamos un salto en la técni-
ca en desmedro de las otras
dreas. A lo estrictamente estra-
tégico y politico es recien ahora
que le estamos dando la debida
importancia aunque, por supues-
to, como le decia, siempre lo dis-
cutimos.

Llegé un momento en quz creimos
tener un grado de capacitacion
técnica ‘bastante adecuado, pen-
samos que teniamos un buen nivel
operacional. Iniciamoz las cpe-
raciones —una serie de operacio-
nes que no se sabe que las hici-
mos nosotros porque tcdavia no



fimébamos como organizacion—

comprobamos que la gente se
comporté bien, que revelaba una
gran combatividad y que habia-
mos alcanzado la capacidad para
planificar y ejecutar operaciones
complejas y, puede decirse, «pre-
sentarnos en publico». Y tenia
que ser una buena presentacion.

Asi surge la Idea de tomar Garin.
La accidon no era una locura por-
que ya habiamos hecho, como le
digo, otras operaciones con una
movilizaciéon importante de gen-
te, teniamos una buena experien-
cia acumulada en este sentido.
Siempre nos habia gustado mucho
la toma de Pando por los Tupa-
maros; tanto es asi que cuando
decidimos planear la accion la
llamdbamos «Pandito», aunque,
después, logicamente, le dimos
otro nombre.

Nosotros queriamos —y quere-
‘mos— desarrollar un tipo de
acciones que combine diversos
aspectos: expropiatorios, que
siempre deben estar presentes
porques a nuestro juicio son esen-
ciales para nuestro desarrolio or-
ganizativo y la demostracion de
eficiencia frente a una accién de
este tipo: una accion que revelara
lo mds claramente posible la efi-
cacia de un método de lucha.

Los factores politicos no fueron
determinantes en Garin. Se tomd
por estas consideraciones que le
decia, por razones predominan-
temente militares. Aunque, claro,

si hubiera habido factores politi-
cos negativos no la hubiéramos
hecho. Pero por el contrario,
Garin estd cerca de una zona
donde estd produciéndose un im-
portante desarrollo industrial: la
Ford estd muy cerca 'y uha serie
de fdbricas como Alba, una fa-
brica importante de pinturas.
Todo este desarrollo se ha pro-
ducido a partir de la apertura de
la ruta panamericana que llega
justo hasta Garin, a unos 35 ki-
lémetros de Buenos Aires.

Nosotros, entonces, hicimos un
estudio y llegamos a la conclusion
de que ese era un lugar bueno.
Mentamos, por supuesto, un plan
de observacién. Teniamos la idea
de la accién pero —y esto es
importante— queriamos verificar
si era posible su concrecidén. en la
practica. Se le decia a todos ios
compaheros que iban a ver el
tugar que nos dieran sinceramen-
te su opinidn; que la accién no
era um imperativo de nadie, que
si era posible se haria y habia
que hacerla bien. La suma de las
opiniones personales nos fue dan-
do como resultado que la accidn
era posible: todo el mundo lo
veia.

Y se hizo. Y creemos que, ver-
daderamente, salié bien. Ocupa-
mos el pueblo que tiene . uncs
treinta mil habitantes, durante
50 minutos; tomamos el desta-
camento policial, el banco, la
oficina de teléfonos (que fuercon

155



156 cortados); se ocupd un aparato

de radio - teléfono que habia en
una casa particular; se controld
la estacién ferroviaria que tiene
comunicacién independiente,
aunque no se llegd a tomar por-
que no hubo necesidad; se con-
trolaron los dos accesos princi-
pales, desviando el transito: no
se permitia salir a nadie, lo que
se permitia era entrar después de
un control por parte nuestra (en
un auto venia un agente de poli-
cia, lo hicimos bajar y lo retuvi-
mos hasta que terminé la opera-
cién). Nos incautamos tres
millones y medio de pesos, arma-
mentos, uniformes policiales vy
otras serie de elementos Utiles.

La accidon impresiond, creemos,
por la sincronizacién con que fue
hecha, los medios técnicos em-
pleados y realmente conmovié a
la opinién y a los medios repre-
SIvVOS.

Ahora, a partir de esto, nosotros
presentimos que entramos en una
etapa en la que nos vamos a
enfrentar con un gran problema,
el problema al que se enfrentan
todas las organizaciones que lle-
gan a un grado de desarrollo: el
de la vinculacion de la organiza-
cion con las masas. Nos plan-
teamos en términos serios esta
tarea, no tanto de la vinculacién
con las masas, que nosotros pen-
samos que, de alguna manergq,
se logra con las mismas acciones,
sino de como se van incorporando

las masas (el famoso problemq
de las correas de trasmisién)
cada vez mds al proceso de lq
lucha revolucionaria. Y pensa-
mos que para lograr la incorpora-
cién de las masas a la lucha es
necesario hacer un trabajo poli-
tico-militar

Ahora usted me preguntaba como
veiamos el problema del peronis-
mo dentro del contexto. Noso-
tros consideramos que el pero-
nismo juega un papel decisivo en
la lucha revolucionaria en Argen-
gentina. Nosotros actualmente
tenemos el problema del peronis-
mo en el primer plano de nuestras
discusiones porque a partir de las
relaciones con los companeros de
las FAP, relaciones muy cordiales,
hemos empezado a discutir con
mds profundidad el asunto.

Nosotros nos resistimos, en pri-
mer lugar, a que se nos ubique
politicamente diciendo: <«ustedes
provienen de la izquierda y los
companeros de las FAP provienen
del peronismo». El hecho de que

‘personalmente algunos militantes

de nuestra organizacion hayan
hecho su experiencia politica an-
terior en la izquierda no impide
que nosotros asumamos el pero-
nismo como la experiencia revo-
lucionaria de mayor nivel que se
ha registrado en Argentina; a
nivel de masas, por supuesto.

Pensamos que el peronismo es la
expresion politica de la gran ma-
yoria de la clase obrera y que



una politica revolucionaria debe
partir de esa premisa. Pensamos
que el peronismo no es un movi-
miento agotado, en decadenciaq,
que haya caducado; por el con-
trario: pensamos que tiene vigen-
cia, que perdura, que desde
adentro del peronismo surgen
fuerzas revolucionarias tan im-
portantes como son las FAP. Y,
por lo tanto, creemos que hay que
partir de esa premisa y desarro-
llar todos los contenidos mas
revolucionarios del peronismo.

¢Qué nos incorporemos o no al
Movimiento Peronista? Bueno,
esto es un problema que estamos
discutiendo y sobre él ya no po-
dria hablar en nombre de todas
las FAR, porque las FAR tienen
una estructura nacional y la di-
reccion nacional tiene en proceso
de discusién todo este problema
del peronismo. Pensamos que
hemos avanzado mucho en la
consideracion del problema y no
sé si llegaremos a considerarnos
alguna vez parte del Movimiento
Peronista. En las Gltimas discu-
siones con los companeros de las
FAP, ellos nos dicen que si se
consideran parte del Movimiento
Peronista y que lo consideran un
movimiento de liberacién nacio-
nal. Nosotros no estamos conven-
cidos de esto, pero vuelvo a decir
que estas son consideraciones que
no tienen nivel de decisidén oficial
de las FAR.

En cuanto a nuestra condicién de
marxistas-leninistas quiero decir-

le que nos consideramos marxis-
tas-leninistas en el sentido de que
utilizamos el marxismo-leninismo
como método para el examen de
una realidad pero no lo utiliza-
mos como una’ «camisetay poli-
tica.

Este proceso armado que se ha
abierto es muy joven, podriamos
decir, y las relaciones entre las
diferentes organizaciones revolu-
cionarias no se han consolidado
suficientemente todavia. Ante-
riormente ha habido, a nivel de
grupos politicos revolucionarios,
miles de intentos de confluencia.
Lo que diferencia a estos intentos
de aquéllos es que aquéllos se
hacian sobre la mesa de las dis-
cusiones tedricas y aqui toda la
experiencia nuestra revela que
nosotros hemos ido participando
en un proceso con las otras orga-
nizaciones a nivel de la prdactica
y de la accién.

Nosotros bautizamos a toda una
etapa, con los companeros de la
FAP, la «etapa de los bolsonesy,
porque era «tomad armas», ¢«dame
armas»; «toma estoy, «dame
aquello», o sea, toda una gran
primera etapa de relaciones que
estd asignada por este tipo de
colaboracién concreta de los gru-
pos revolucionarios que no se
preguntan mucho «/qué pensds
de esto?» «équé pensdas de aque-
llo?», porque esas cosas estan
realmente muy, pero muy en se-
gundo plano.
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158 Lo que todos sabiamos era que

estGbamos por la lucha armada,
que apuntabamos bien y que lo
demdas se daria como consecuen-
del mismo desarrolio de la lucha.
Ahora, después si, creado un
clima muy bueno, en fin, uno ya
empieza a discutir, pero es a otro
nivel. Por ahi peleamos, discu-
timos fuerte, pero hay una iden-
tidad bdsica entre todos los que
tenemos armas en la mano.

Nosotros con los que tenemos
unas relaciones mds estrechas es
con los comparieros de las FAP.
Con los companeros de las FAL
también tenemos relaciones pero,
por alglin motivo que todavia no
hemos determinado bien, no son
tan intensas como las otras,

Lo mismo pensamos en e! plano
latinoamericano. A nosotros se
nos. planteaba la disyuntiva de
hierro entre estrategias continen-
tales o estrategias nacionales.
Por supuesto que en la época dei
Che, estaba claro. Nosotros tuivi-
mos oportunidad de discutir este
problema nuevamente, cuands
la reaparicién del Inti. Tuvimos
conversaciones con el ELN. Y no
estdbamos de acuerdo con el
planteo de estrategia continental
qu2 hacian los comparieros boli-
vianos que consistia, esencial-
mente, o por lo menos asi lo re-
cibiamos nosotros, en considerar
a la guerrilla boliviana como la
vanguardia de la lucha revolucio-
naria en esta zona del continente,

con una jefatura Unica, y q.lqgs
que todas las organizacicnes nq.
cionales tenian que dar su aporte,
para que una vez que Se consti-
tuyera ese ntcleo del ejército po-
pular desprendiera sus ramas por
los distintos paises.

A nuestro juicio el proceso erqg
inverso. Es decir, no nos cabe nin-
guna duda del proceso de conti-
nentalizaciéon de la lucha; es de-
masiado obvio decir que en Lati.
noamérica son.mas las cosas que
nos unen —empezando por el
enemigo— que las que nos se-
paran.

Tenemos los mismos fines, uti-
lizamos los, mismos métodos, te-
nemos una historia comdn; son
muy pocas las cosas que nos se-
paran, pero hay particularidades
nacionales que no se pueden abo-
lir por decreto.

Esto de las particularidades na-
cionales lo discutimos alguna vez
con comparieros revolucionarios
de otros paises y los foquistas
mas ortodoxes no nos tomaban
en cuenta. Porque parecia como
si nosotros plantedbamos lo de
las particularidades argentinas
para concluir en que aqui no
habia condiciones para la lucha
revolucionaria y era todo lo con-
trario, crefamos que Argentina
tiene algunas particularidades a
favor y no en contra de la iucha
revolucionaria. Fundoamentalmen-
te por su clase obrera, que nc es
inexperta, sin organizeciér, sino



que tiene una gran experiencia
de lucha, un grado de organiza-
¢ion bastante importante, sindi-
cal, que, de acuerdo, no es sufi-
ciente, pero que en otros lados ni
eso existe. Y que ha producido
hechos’ importarites y que tiene
un nivel de conciencia que tam-
bién es importante.

Y chora hemos entrado en este
pericdo franco de lucha armada.
Porgue por un lado en Argentina
se han asimilado mucho las ex-
periencias internacionales y na-
cionales y ya en el pais . no cabe
duda de que cualquier individuo
u organizaciéon que se plantee se-
riamente una perspectiva revolu-
cionaria tiene que pensar en la
lucha armada.

Esto ya estcba claro desde 1962
cucndo los peronistas -ganaron

con Andrés Framini la goberna-

cidon de Buenos Aires y no le die-
ron posesion. Desde entonces
quedd claro que no hay salida
electoral.

Antes se podia divagar mas o
menos sobre el punto, pero no
después de aquella demostracion
concreta. El punto méximo fue el
derrocamiento de lllia, la famosa
crevolucidny Argentina. Porque
Ongania barre con todo, con la
constitucion, con la universidad,
con todo. Ongania tiene esa vir-
tud, digamos asi, es un enemigo
fenomenal, ‘porque frente a ese
régimen, ¢qué alternativa queda
Gue no sea la armada?

Hoy leia en el diario las declara-
ciones de Paladino y de Balbin y
hacen unos malabarismos increi-
bles para no decir que hay que
dagarrar las armas. -Porque hoy
hasta los Radicales del Pueblo
tendrian que decir que hay que
agarrar las armas. Y Paladino si-
gue haciendo «llamados a la re-
flexiény al gobierno; pero ¢hasta
cudndo van a estar haciendo
esos llamados?

Y estd el hecho capital del «Cor-
dobazo», todo lo que ocurre en
Argentina entré los meses de ma-
yo y setiembre de 1969. No sélo
en Coérdoba, en Rosario, en Tu-
cumdn, en Corrientes en fin. Eso
despierta a todo el mundo.

Nosotros en esa época estGdbamos
en discusion con una gente que
habia inventado la teoria de la
europeizacion de Argentina, de
la aristocratizacién de la clase
obrera que Ongania estaba en-
causando las cosas y no que sé
que mds y después del «Cordo-
pazo» jnos quedamos sin interio-
cutores!, jno aparecieron mas!
Incluso se hablaba de la pasivi-

dad de la clase obrera por aque-

lla época y nosotros deciamos que
esa pasividad: escondia un ele-
mento positivo: su resistencia g
integrarse al régimen. Y el «Cor-
dobazo» mostré que esa pasivi-
dad era aparente.

Esta conclusién de que la salida
electoral estd cerrada ha prendi-
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160 do lo suficiente en la clase obre-

ra como para hacerla receptiva
a la salida armada. No quiero
decirle con esto que esté total-
mente claro. Si estuviera total-
mente claro ya las masas esta-
rian haciendo la revolucion, pero
hay un grado considerable de re-
ceptividad a la lucha armada.

Nosotros nos hemos movido siem-
pre con aquella sintesis genial del
Che de la «necesidad del cambio
y la posibilidad del cambio». Las
masas hoy reclaman un cambio
y no un cambio cualquiera, un
cambio con orientaciéon, porque
no por casualidad la gente, los
peronistas, se ponen contentos
cuando gana Allende en Chile,
porque es una masa que tiene un
sentido antioligdrquico y antim-
perialista que no puede descono-
cerse. No quiero decirle con esto
que tengan todavia claro el pro-
blema del socialismo y del comu-
nismo; eso es otra cosa.

Argentina, ademads, estd jaquea-
da, el cono sur es un volcan: es
Uruguay, es Bolivia, ahora es
Chile. Toda la etapa que alguna
vez se llamoé del reflujo, ha cam-
biado de signo; ahora se puede
hablar del flujo revolucionario en
toda esta zona y de un flujo a
un nivel mds organizado, con la
experiencia asimilada. Nosotros
somos muy optimistas sobre el
futuro de la lucha en Argentina.

® Hacia un mismo blanco‘

Ya estd pasando un poco como
en el cercano Uruguay donde el
gobierno empieza a pensar con
la cabeza de los Tupamaros:
¢qué haran hoy?, cjcudl serd su
préximo movimiento politico?, gy
ahora?, ¢qué respondemos noso-
tros que, bien que mal, somos el
gobierno? En muchas esquinas de
Buenos Aires, afiches policiales
de buen tamano piden a la sana

. ciudadania que denuncie a Arros-

tito y Firmenich, los montoneros
préfugos; cada manana, al abrir
el periédico se puede buscar, con
la seguridad de encontrarla, la
ultima accién de las organizacio-
nes armadas; el lapso del 8 de
octubre, muerte del Che, al 17,
dia de 1945 en que las masas en
la calle reclamaron el poder para
Perdén tuvo sin dormir a los me-
dios policiales. La lucha armada
se ha vuelto un componente in-
soslayable en la vida politica ar-
gentina.

El «Cordobazo», a mediados del
afo pasado, inaugura una esfer-
vecencia hasta entonces descono-
cida por los métodos de Ilucha
directa contra el régimen: proli-
feran, sobre todo en las grandzs
ciudades del pais, infinidad de
comandos que se preparan con
paciencia, que empiezan a ac-
tuar; las organizaciones mas an-
tiguas se fortalecen, maduran,
se tecnifican; en el movimiento



obrero comienza a extenderse
una metodologia clandestina en
sustitucion del sindicalismo al
uso.

Pueden seguir, en un plano cada
vez mds alejado de la realidad
del pais, las componendas del ré-
gimen, la bisqueda de falsas
puertas de salida, con la compli-
cidad no declarada de pretendi-
dos representantes del pueblo ar-
gentino; pero los muchachos que
empufnan sus armas contra el sis-
tema parecen marchar, en un
proceso lento pero aparentemente
irreversible, a un encuentro deci-
sivo con las grandes masas qu2
buscan, @ su vez, una manera
verdadera de expresarse politica-
mente después de quince afos de
frustraciones.

Un repaso de las organizacio-
nes revolucionarias que estdn ac-
tuando, sus andlisis del pais, sus
métodos de trabajo, las relacio-
nes que las vinculan, permite
diagnosticar que el movimiento
armado, en su conjunto, ha al-
canzado un nivel de madurez po-
litica y de capacidad operativa
que lo convierte en el mas peli-
groso enemigo del sistema y por
qué no, en su probable verdugo
histérico.

Las cuatro organizaciones con-
sultadas por PRENSA LATINA
(Montoneros y las tres F: Fuerzas
Argentinas de Liberacién; Arma-
das Peronistas y Armadas Re-
volucionarias) muestran funda-

mentales coincidencias: en pri-
mer lugar ‘coinciden, por supues-
to, en el método: la lucha arma-
da; saben que sélo a través de la
guerra prolongada, que en suce-
sivas etapas agregard la lucha
fural a la que se ha desatado en
las ciudades, podrén incorporar a
sectores importantes del pueblo,
a un ejército revolucionario que
dard la batalla decisiva por el
poder. No tienen apuro: han es-
cogido el camino de la paciencia
y el valor y la intransigencia de
principios. Y. estdn . trabajando

con seriedad.

 El enemigo es el mismo y suma
a la oligarquia argentina y al im-

perialismo norteamericano por lo
que no se plantean solamente la
lucha de largo alcance por la li-
beracién nacional sino también
por la social, fuera del marco ca-
pitalista, hacia el socialismo.

No recluyen tarhpoco sus pers-
pectivas al' territorio argentino:

saben que otros pueblos latino-.

americanos, desde sus respectivas
trincheras, estén dando la misma
batalla y que los movimientos re-
volucionarios confluirdn inexora-
blemente en un torrente -comin
para enfrentar la estrategia con-
tinental asumida por el imperia-
lismo. Pero no se quedan espe-
rando esa coyuntura histérica, la
van construyendo aqui y ahorg,

mientras siguen con interés, in-:
tercambian experiencias, sufren:
cada derrota, celebran cada éxir-
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162 to, de los movimientos armados

de paises vecinos.

Toda la complejidad del fendme-
no peronista que durante tres
lustros desarticulé cada alterna-
tiva de consenso popular busca-
da por el régimen,_ se proyecta
también sobre el movimiento ar-
mado y explica las divergencias
tacticas de las distintas organi-
zaciones.

Las grandes masas argentinas, la
mayoria abrumadora del proleta-
riado, son peronistas. sCémo lo
eran en 1955? Aqui empieza la
discusién; ctienen todavia un
mistico acatamiento, al viejo lider
ausente, a su nacionalismo popu-
lista o estdn reclamando, en la
figura de Perén, lo que en una
épocd histérica les dio el peronis-
mo: la sensacién de que el poder
pertenece a los trabajadores y
hoy quieren ejercer ese poder con
una proyeccién de mds alcance?

Las FAP y los Montoneros —aun-
que con matices diferenciales—
(los Montoneros tienen una acti-
tud critica mds acusada hacia
sectores del peronismo) asumen
la condiciéon de peronistas. Es
desde dentro de ese movimiento,
lleno -de las contradicciones vy
tendencias que estimula el juego
tactico del propio Perén, que esas
organizaciones armadas piensan
desarrollar su captacién de ma-
sas para la revolucién; una revo-
lucién que, inevitablemente, «pa-
sa por el peronismo».

Las FAR reconocen esa premisq,
piensan que, como fenédmeno de
masas, el peronismo fue el esca-
Ibn mas alto alcanzado por el
proceso revolucionario en el pais,
que de su seno emergen activas
fuerzas de trasformacion radical
pero no forman parte, al menos
por ahora, del Movimiento Perc-
ronista.

En cambio las FAL, marxistas-le-
ninistas (las otras organizaciones
le critican usarlo en cierta me-
dida mds como «camiseta politi-

.ca» que como método de andlisis

y guia para la accién), trabajan
desde fuera del movimiento tra-
tando de desarrollar una concien-
cia de clase desenajenada en la
fuerza obrera, proponiéndole el
socialismo. No niegan la impor-
tancia del hecho peronista, pero
no lo ven como globalmente be-
neficioso para el movimiento
obrero sino que, después de reco-
nocer que le ha dado conciencia
de su fuerza, un sentido general
antioligdrquico y antimperialista
y una sensaciéon de haber sido
poder, le reprochan, bdsicamen-
te, la tendencia a la conciliacion
de clases, el paternalismo y la
dependencia del ejército (y no
de una fuerza armada propia)
que ha dejado como resabios in-
deseables en la conciencia obre-
ra.

Las cuatro organizaciones, sin
embargo, son undnimes en reco-
nocer que estas son diferencias
secundarias, subordinables a la



practica comun del métedo ar-
mado, frente a un enemigo co-
mun y orientada hacia una fina-
lidad comun.

Esto determina la existencia de
buenas —en algunos casos muy
buenas— relaciones enire ellas,
el mutuo respeto, el didlogo cri-
tico que no deja de ser fraternal,

el intercambio de recursos, cier-
to grado de coordinacién y una
proyeccion no por lejana menos
firme, hacia un frente de libera-
cién, que 'si bien ninguna desea
que sea un mecanismo artificial
creado apresuradamente, recono-
cen como necesario e inexorable
por el propio desarroflo del pro-
ceso revolucionario en el pais.
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El interés de este trabajo se define
por su objeto mismo: el ejército y la
clase media en América Lating, cuyas
relaciones retiprocas de determinacién
han sido muy poco estudiadas. En este
sentido abre una perspectiva de and-
lisis que no puede ser desconocida, y
este es el motivo de su reproduccién
aqul. Queremos, sin embargo, expre-
sar nuestra reserva sobre el tipo de
objetividad que pretende y que se de-
fine, parcialmente, por el didlogo cor-
tés que sostiene con los llamados «cien-
tistas sociales», a quienes invita, impli-
citamente, a superar la «subordinacién
pragmdticay en que se encuentran (cf.
nota 4); como si sélo de esto se tra-
tara. La referencia peyorativa es para
el marxismo vulgar, que nos habla de
«los buenos y los malos».

El autor, «cientifico», prescinde de ta-
les® valoraciones y se limita estricta-
mente o una perspectiva sociolégica
que nos parece insuficiente y ambigua.

Por otra parte, si, como él dice, esta

clase esté en el medio pero no puede
quedarse ahi por carecer de intereses
propios especificos, entonces la conclu-
sién queda problematizada. Se trata
mas bien de con quién se identifica la
clase media, o su sector de mds fuerza,
en el momento critico. Entonces habré
conservacién del statu quo, reforma, o
revolucién. En los dos primeros casos,
a corto o mediano plazo, se apunta a
lo alto; en el Gltimo abajo, pero nun-
ca a un cenfro quimérico. La leccién
més importante es politica y puede ser

aprovechado por el imperialismo o por
los revolucionarios. Suponemos que es-
to no haya pasado inadvertido g
aufor.

José Nun fue protfagonista de una po-
lémica en el semanario Marcha de
Montevideo sobre el Proyecto Margi-,
nalidad, dirigido por él y financiado
por la Fundacién Ford. Las imputacio-
nes que se le hacen son las de promo-
ver y organizar investigaciones (tiles

«al imperialismo. Esta polémica fue re-

producida por Referencias (publicacién
del PCC de la universidad de La Ha-
bana, no. 1, mayo-junio de 1970). Tam-
bién en la revista Casa (no. 61, p. 33}
se publicé un trabajo de Ida Paz sobre
el Proyecto Marginalidad y sus reper-
cusiones politicas e ideoldgicas.

Lo que sigue es un comentario
sugerido por la lectura. de di-
terentes trabajos sociopoliticos
norteamericanos sobre América
Latina y no un intento de inves-
tigacién sistemdtica de las fuen-

“tes originales. Por lo tanto, pa-

rece justo anticipar brevemente
mis conclusiones para que el lec-
tor pueda decidir si quiere seguir
o no con la lectura del tema.

Una gran parte de la literatura
sociopolitica norteamericana so-
bre América Latina se basa en el
sistema conceptual de tres pun-
tos: inestabilidad politica, tama-
fo de las clases medias y el mi-



{itarismo.? La trama tiene dos
alternativas, que yo llamo tradi-
cional y moderna. De acuerdo
con el andlisis tradicional, el mi-
litarismo —concebido como un
fenébmeno tipicamente latinoa-
mericano— es la causa principal
de la inestabilidad politica, que
a su vez victimiza a las clases
medias que han estado surgien-
do. Sélo a través de la consolida-
cion de estas clases medias, los
militaristas regresardn a sus
cuarteles y se establecerd una
democracia estable al sur del Rio
Grande. Desde el punto de vista
moderno, ain cuando el milita-
rismo —concebido como un fe-
némeno tipico de los paises en
desarrollo— es un factor en la
inestabilidad politica, puede pro-
mover el desarrollo econémico,
que a su vez patrocinara el cre-
cimiento de las clases medias y
permitird de esta forma la demo-
cratizacion de América Latina.
En ambas perspectivas, las con-
notaciones de valor van mdés allé
del significado cognoscitivo de los
conceptos en uso: la estabilidad
democrdtica y el crecimiento de
las clases medias son fenémenos
positivos e interdependientes a
priori, mientras que el militaris-
mo  tiene un statu conceptual
ambiguo: de una desgracia total
o de una desgracia parcial e in-
cluso a una inconveniencia reco-
mendable.

A mi juicio, la simple lectura de
aquellos trabajos y de los esca-
sos datos empiricos que presen-
tan, qutorizan un ordenamiento
completamente diferente del sis-
tema conceptual mencionado con
anterioridad. Dejo a un lado la
dudosa conveniencia de consi-
derar a América Latina como
una unidad de andlisis y acepto
provisionalmente la estrecha de-

finicién de la estabilidad demo-.

crética como un campo periédico
de autoridades mediante las elec-
ciones constitucionales. Pero, in-

‘virtiendo la ecuacién, considero

que, en muchos casos, las clases
medias de América Latina estan
amenazadas por la oligarquia o
por la clase obrera, y el voto es
uno de los intrumentos principa-
les de esta amenaza. Por lo tan-
to, el ejército —que en la mayo-
ria de los paises representa a la
clase media con todas sus con-
tradicciones— viene a la defensa
de los sectores 'amenazados y
permite la inestabilidad politica
en la defensa de un proceso pre-
maturo de democratizacion. Lue-
go entonces, las clases medias
confrontan un dilema, que de
acuerdo a Costa Pinto, constitu-
ye un miedo doble: miedo al pro-
blema y miedo a la solucién. En

1 Blankston (:325) senala otra tri-
logia posible «occidentalizacién», «mo-
dernizacién politica» y «sectores medios»,
Pero creo que se refiere a los paises sub-
desarrollados en general, mientras que
yo estoy considerando los estudios espe-
cificos sobre América Latina,
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168 otras palabras, sugiero que hay

bastantes razones para conside-
rar a las clases medias latino-
americanas como factores de la
inestabilidad politica, cuyo ins-
trumento es el ejército, y cuyo
detonador son precisamente las
instituciones democraticas que
aquellos sectores aparentan apo-
yar. Esto es un fenédmeno latino-
americano peculiar que puede
llamarse el golpe militar de la
clase media,

Se ha llamado la atencién al ca-
rGcter impresionista y periodistico
de los trabajos norteamericanos
respecto a la politica latinoameri-
cana. Creo que este es el aspecto
superficial de un problema mas
profundo: la estructuracién de-
fectiva del objeto de andlisis.

El' militarismo latinoamericano es
un buen ejemplo. Es cierto que
el ejército —o algunos de los
miembros— juega a la politica;
y también es cierto que el ejér-
cito, como institucién, experi-
menta, cambia en el tiempo, y en
cada situacién concreta estd re-
presentado por personas reales.
El analista realista tiende a es-
coger entre dos formas de obser-
vacién: una es la sicologia; la
otra es institucional. Si escoge
la primera, tenderd a analizar la
frecuente toma del poder poli-
tico por el ejército en términos
de la ambicién personal de sus
lideres. Este punto de vista estd
representado por Lieuwen en su

andlisis de la América Latina del
siglo XIX. La ve como un popu-
rri de <hombres ambiciosos y
oportunistasy que utilizan sus
armas para mantenerse en el
poder uno tras otro.? La segunda
forma es mads desarrollada. Tra-
ta de comprender las caracteris-
ticas de la organizacién militar
misma. La profesionalizacion del
ejército parece ofrecer campo a
la especulacién (Lieuwen: 15i-
153; Johnson 69-78): la cre-
ciente dedicacion de los milita-
res a sus tareas especificas los

2 Hace mas de cincuenta afos, el
nistoriador argentino Juan Agustin Al-
varez (:26), hizo la siguiente observa-
cién: «Una gran parte del error estriba
en atribuirle mas importancia a la
apariencia externa de los hechos que a
la investigacién de las causas. Es como
si se confundiera el sistema detonador
con la carga explosiva. Casi siempre el
jefe militar o el caudillo era detonador...
Es por eso que la revoluciéon parecia como
resultado de la voluntad del caudillo. Esto
seria como creer que la evolucion de los
precios se debe a la habilidad del subas-
tador.»

3 En un contexto tedrico mis amplio,
el profesionalismo del ejército es el con-
cepto central del excelente estudio de
Huntington sobre la intervencién militar,
Sin embargo, Finer (:26-31) muestra
como &l mismo proceso puede estimular
la intervencion militar, senalando algunas
caracteristicas especificas relacionadas con
éste,” tales como la nocién privada del
interés nacional, el desarrollo del sindi-
calismo militar y un rechazo creciente a
ser utilizado para coaccionar a los opo-
nentes nacionales del gobierno. Pero el
propio Finer, tratando de encontrar una
explicacién a nivel de fenémeno, finaliza
esa parte de su anélisis con una tautolo-
gfa: «Sin embargo, el factor més impor-
tante (inhibiendo el deseo de los mili-
tares de intervenir en politica es la acep-
tacién de las fuerzas armadas del prin-
cipio de la supremacia civil» (:32).



y los aislaria de las luchas de la
alejaria de los intereses politicos
sociedad. Pero estd claro que un
inmenso numero -de ejemplos
(siendo Argentina y Brasil los
mas recientes) han llevado a la
melancélica verificacién de Whi-
taker®®: «Por el contrario, en
aquellos paises en que ellas (las
tuerzas armadas latinoamerica-
nas) han sido profesionalizadas
en mayor grado, parece que se
han vuelto mucho mas estrecha-
mente ligadas al resto de la so-
ciedad que antes. Pero ain hay
mas: permitiendo ser confundi-
dos por las apariencias cambian-
tes pero aun similares de los fe-
némenos, los observadores tratan
de valorar su diversidad apli-
cando calificativos cuyo cardcter
uniforme, como veremos, es muy
poco verosimil. De esta forma
se evita la penosa tarea de es-
tructurar el objeto del conoci-
miento: uno obtiene la ilusién
de topar con la realidad al costo
de utilizar el mismo significado
para sucesos diferentes, y por
tanto, se niega una base sélida
para la explicacién.»*

La generalizacion en la historia

Antes de considerar mdas directa-
mente el esquema conceptual
anteriormente mencionado, quie-
ro hacer otra observacién general
que puede brindar una pista para
la comprensién de la repeticion
del problema epistemolégico es-

bozado en los pdarrafos anterio-
res.

En Estados Unidos, ademds de los
gedgrafos y antropélogos, los his-
toriadores han estado mads ocu-
pados que nadie con los proble-
mas latinoamericanos. El status
cientifico del historiador es parti-
cularmente ambiguo. Pudiéramos
decir que podriamos trazar uno
linea continua entre el conoci-
miento matemdtico de un extre-
mo y el conocimiento historico
del otro; es decir, por una parte
una clase de investigacion que
se desconecta de la realidad
para trabajar con modelos, y por
la otra, un tipo de investigacion
que sacrifica los modelos para
trabajar con la realidad (Gran-
ger: 207). Pero la contraposicién
es solamente relativa. Lo que ca-
racteriza la tarea del historiador
es una tensidon constante entre
la valorizacién inmediata de
una experiencia y el intento
de alcanzar la objetividad cien-
tifica a través de generalizacio-
nes validas. La explicaciéon his-
térica trata de demostrar que el

4 Este problema se hace més agudo
por uha especie de subordinacién prag-
mética del cientifico social (cf. Blanks-
ten:324). Por ejemplo, el gobierno nor-
teamericano puede estar interesado en
descubrir las mejores formas de mane-
jar a los ejércitos al sur de su frontera.
Pero esto no significa que para dar una
respuesta respecto a los militares, debe
darsele prioridad a un estudio de los
militares por si mismos. Seria un pobre
meédico aquel que diagnosticara solamen-
te basidndose en lo que le dice el pa-
ciente,
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170 suceso no era simplemente un

¢«producto de la casualidady que
«debia ser esperado en vista de
ciertas condicionesy (Hempel:
463); es decir, que el episodio
aislado puede ser registrado en
el marco de una ley general que
debiera ser brindada por el cien-
tifico social.® En qusencia de una
buena teoria del cambio (al me-
nos hasta ahora) el cientifico so-
cial no puede brindarle al histo-
riador las leyes generales que
necesita y por lo tanto acude
frecuentemente ‘a proposiciones
abstraidas, en forma no criticq,
de otros textos explicativos. Se
produce entonces un proceso de
causalidad circular; el cientifico
social recibe informacién histé-
rica distorsionada que desbarata
su elaboracién de modelos uti-
les sin los cuales esa clase de
informacién tiene grandes posi-
bilidades de permanecer total
o parcialmente errénea.

Volvamos al tépico inicial de es-
tas notas. ¢Qué quieren decir los
escritores norteamericanos cuan-
do escriben acerca del militaris-
mo latinoamericano? No’ quiero
ser culpable de lo que se ha lla-
mado «el mito semadntico de las
ciencias sociales» (Kaphan: 71).
Estoy de acuerdo que el proceso
de especificacién del significado
es una parte del mismo proceso
de investigacidn. Pero un siste-
ma de definiciones progresistas
no puede ser igualado con aque-

flas marchas y. contramarchas

- conceptuales errdticas que im-

piden la delimitacién de un con-
texto de verificacion aceptable,
Para evitar un largo ejercicio,
intentaré reconceptualizar una
forma simple de significados co-
munes del militarismo norteame-
ricano, hallados en la literatura.
Me limitaré al uso de las tres va-
riables dicotémicas siguientes:

a. Militar-no militar: Definido
por ser miembro o no de la orga-
nizacién a la cual el gobierno
de una nacién le confia el mono-
polio parcial o total® de la fuerza
publica, de acuerdo con un sis-
tema de normas institucionali-
zado.

b. Acceso al poder: constitucio-
nal-inconstitucional: la perspec-
tiva de la democracia liberal
—que orienta la mayoria de los
escritfores sociopoliticos nortea-
mericanos— define a la demo-
cracia como acentuadora del
'modo mediante el cual se desig-

5 Este es un problema oscurecido
frecuentemente_ por e! hecho de que
muchos historiadores son cientificos socia-
les que, en vez de trabajar con los datos
del presente, estin trabajando con los
datos del pasado.

6 Hago esta distincién para diferen-
ciar otros cuctpos legalmente armados
para defender el orden: la policia; Ia
guardia, etc. Esto parece ser a propé-
sito para un anélisis del siglo XIX, hasta
donde la debilidad del ejército nacional
dio preponderaricia a los guardias urbanos.
Una prueba adicional de la importancia
de la distincién la da el papel jugado por
la Policia Federal Argentina durante los
decisivos acontecimientos de octubre de
1945,



na a la autoridad.” El mejor ejem-
plo lo da Lipset con esta defini-
cion: <«La democracia en una
sociedad compleja puede defi-
nirse como un sistema politico
que brinda oportunidades consti-

tucionales para el cambio de los

funcionarios gobernantes y como
un mecanismo social que permi-
te a la mayor parte posible de
poblacién influir en las decisio-
nes de importancia y escoger en-
tre los aspirantes al cargo poli-
tico» (Lipset: 45).

Por lo tanto, esta dimensién ocu-
pa un lugar central en el andli-
sis de la estabilidad democrética
en América Latina y viene a ser
el Unico indicador que utiliza
el propio Lipset para distinguir
entre los sistemas politicos de
esta drea (Lipset, 1960: 45-50).

c. Desarollo econémico y social:
orientacién positiva-orientacion
negativa: aunque el desarrollo es
una materia tipica del periodo
de la posguerra, solamente a fi-
nes de los ahos cincuenta cen-
traron’ los norteamericanos su
atencién en el desarrollo latino-
americano. Para evitar una deta-
liada elaboraciéon de este tépico,
que no se relaciona con mis pro-
pbsitos, tomaré como criterio de
referencia el statu quo ante y
consideraré negativa la orienta-
cibn que trate de mantenerlo o
de restaurarlo, y positiva la que
trata de provocar cambios de
cierta magnitud.

La clasificacion en cruz de estas
variables permite la construccion
del cuadro siguiente:

No militar Militor
Constitucional Inconstitucional. Constitucional Inconstitucional
(1 (2) (31 (4}
- ’ -
hacio el desarrollo Gobierno
Orientacién negativa Gobierno no Gobierno Gobierno reoccionario o
conservador fravdulento conservador personalista
(a) {c) (e) (9
Orientacién positiva Gobierno Gobierno Gobierno Gobierno
hacia el desarrollo reformista revolucionario reformista de tipo Nasser
(b) (d) () {h)

Parece innecesaro sefalar que es-
te esquema es muy simple y que
no tiene otro propédsito que el de
facilitar la comprensién de lo que
sigue. Los objetivos utilizados en
cada columna de la clasificacion
en cruZz son solamente ejemplos

de ciertas caracteristicas sobre-
salientes de los ejemplos que po-
drian entrar en cada categoria.

“ Para una excelente elaboracién de
este tema, ver Burdean (:V:408.y VI:
passim) . Los diferentes tipos de repre-
sentacion son rigurosamente analizados
por Gorroni (:45:74).
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172 Esto no implica, por ejemplo, que

un gobierno conservador, o uno
reformista, no sea tan personalis-
ta como el clasificado en el apar-
tado (g). Dejaré a un lado la
columna 1 (tipos a y b) debido a
que son inadecuados para mi ob-
jetivo actual. Mantendré enton-
-ces que la literatura actual sobre
el militarismo latinoamericano no
hace una distincién entre las
otras categorias, y que este hecho
lleva a una gran cantidad de con-
tradicciones.

Tipo ¢: En este caso el error es
por omisién debido a que este ti-
po no estd incluido en el andlisis.
Como se ha senalado reciente-
mente: <En la medida en que una
persona o grupo —conciente o in-
concientemente— cree o refuer-
ce barreras a la ventilacién publi-
ca de los conflictos publicos, esa
persona o grupo tiene poder»
(Bachrach-Baratz: 949). Si cree-
mos que la misién especifica del
ejército es resguardar la implan-
tacién de las normas constitucio-
nales, cuando esas normas son
violadas y el ejército no intervie-
ne, ¢aceptariamos la posicién a-
politica que los observadores se
atribuyen a si mismos, o seria
nuestra obligaciébn examinar fto-
dos los componentes de esa fase
restrictiva del poder?®

Tipo d: Es trivial recordar que
aun el ingenioso David necesité

una honda y una piedra para de.
rrotar a Goliat. No es tan trivigl
si uno piensa en las dificultadeg
en que muchos autores se en-

cuentran cuando incluyen todos
los tipos de movimiento armado
en el fendmeno militar. iConsti-
tuyen un ejército los grupos des-
organizados de peones armados
siguiendo a su patrén y/o caudillo
en el siglo XIX? ¢Pueden incluir-
se los guerrilleros cubanos en un
universo de discursos llenos de
consideraciones respecto a los

8 Cf. Finer (:23), La historia con-
tempordnea argentina ofrece buenos
ejemplos del problema. Quizd el mejor
de todos lo da el general Manuel A.
Rodriguez, ministro de la Guerra del go-
bierno del general Justo, «miembro de la
logia (San Martin) y llamado por algu-
nos apologistas ‘como hombre de deber’
(quien) mantuvo al ejército fuera de la
discusién y consideracién de los proble-
mas nacionales, Esto se [lamari no jugar
a la ‘politica’» (Ramos: 63). Pero una
de las misiones principales de esa logia
era purificar politicamente al ejército se-
parando a aquellos oficiales con simpa-
tias hacia el radicalismo. Por otra parte,
el general Rodriguez era ministro de un
gobierno que subié al poder por medio
de las elecciones fraudulentas de 1932.
También, el régimen del general Justo
constituyé la etapa central en lo que se ha
llamado «la década infame», caracteriza-
da por la violaciéon de las normas cons-
titucionales, la reaparicién de la oligar-
quia tradicional en todos los puestos de
mando y la apertura del pais a la entra-
da y subsecuente dominacién de! capital
extranjero, Ver Revista de Historia (Bue-
nos Aires), no. 3, con su bibliografia.
También Imaz (:39), Este autor senala
un hecho importante: «El secretario de
Informaciéon (de la Argentina) —con su
derecho implicito al veto de la eleccidn
de los funcionarios altos y medios— ha
estado siempre en las manos del ejér-
cito» (Imaz: 56),






174 atributos -de la carrera militar??

Sin embargo, Lieuwen incluye a
ambos en su estudio. Contrario a
Johnson (:17), considera como
ejércitos a aquellos grupos infor-
males y temporales del siglo XIX;
aun mads, dedica un capitulo a la
revolucién cubana en el que a
Fidel Castro no se le califica nun-
ca como un hombre educado en
una universidad, sino que nunca
deja de llamarle comandante
(Lieuwen: 17-28 y 263-98) .
Tipos e y f: Supongo que el inte-
rés en el militarismo latinoame-
ricano ha surgido de un hecho his-
térico: la frecuencia con la que
los militares han tomado el poder
a través de medios ilegales. De-
bido a esto, es dificil para mi
comprender la inclusién sistema-
tica en el andlisis de las catego-
rias de la columna 3. Puedo juz-
gar positiva o negativamente los
gobiernos de Carlos Ibanez, Jor-
ge Ubico, Juan Domingo Perén o
Jacobo Arbenz; lo que no puedo
discutir es que obtuvieron el po-
der legitimamente; elegidos de
forma regular y de acuerdo a los
procedimientos  constitucionales
establecidos de sus paises. Estd
claro que la condicién militar del
jefe de estado es un aspecto nece-
sario del andlisis de un régimen
dentro del fendmeno del milita-
rismo, pero aparte de ser necesa-
rio, ¢es esta una condicion sufi-
ciente? Si es asi lo sentiria por
Washington y aun por  Eisen-
hower.?

Tipos g y h: La columna 4 delj-
mita lo que a mi juicio constity-
ye el fendbmeno militarista tipico,
tomando en consideracién que to-
dos los autores consideran al go-
bierno como la unidad central de
su sistema analitico.’?

9 Lyle McAlister (:148-52) incluye
entre esos atributos: orden, jerarquia,
disciplina, sentido de misién, espiritu de
cuerpo, honor, lealtad al estado y a Ia
institucion —que puede estar en con-
flicto—, y “autoritarismo.

10 De acuerdo al propio Lieuwen
(:70 ff), «es suficientemente curioso»
que Perén diera un gran estimulo al pro-
fesionalismo «aconsejando a sus jévenes
oficiales a dedicarse a sus problemas mi-
litares y mantenerse alejados de la pe-
litica». El ‘mismo autor ha caracterizado
el profesionalismo como «una fuerte con-
tracorriente que reacciona contra el mili-
tarismo» (:151-53). La conclusién 16-
gica es que Perén no estaba inclinado
al militarismo. Con respecto a Perdn,
Lieuwen comete un grave error al mante-
ner que «él armd, equipd y organizé una
milicia obrera que era numéricamente
mas fuerte que el ejército regular...»
{:69). El dato es errébneo y es sorpren-
dente que este autor lo incluya sin ela-
boracién, Armar a una milicia obrera
«numeéricamente mayor» que el mayor
elército de América Latina habria sido
algo mis que una decisién administrati-
va y si hubiera ocurrido, habria llevado
a los observadores a una interpretacion
completamente diferente de la ideologia
peronista.

" 11 Hago esta calificacion debido a
que la consideracién del fenémeno puede
centrarse en otras unidades de anilisis;
tenemos entonces la «proporcién de par-
ticipacién militar» que Andreski (:54)
define como la «proporcién de individuos
utilizados militarmente respecto a la
poblacién masculina adulta total». La
definiciéon del Finer (:23)de la interven-
cion militar en la politica es mas amplia:
«La sustitucién impuesta a las propias
politicas de las fuerzas armadas y/o sus
razones para sustitucién de la politica
de las autoridades civiles reconocidas.»



Desde el punto de vista interpre-
tativo, creo que uno puede dis-
tinguir dos etapas en los trabajos
gcerca del tema: una culmina
con el libro de Lieuwen y el otro
comienza con el trabajo de John-
son. En términos del esquema an-
terior, el primero favorece al eje
vertical (formas de acceso al po-
der) , mientras que el segundo se
refiere mas a la dimensién hori-
zontal (orientacién hacia el de-
sarrollo) .

Regresando a mis observaciones
iniciales respecto a un estructu-
ramiento defectivo del objeto de
andlisis, quiero explicar por qué
aembas perspectivas, aun incluso
cuando tratan de permanecer al
nivel de fendmeno, estan basadas
en modelos implicitos trasferidos
al contexto latinoamericano de
una forma no critica. La primera
perspectiva se relaciona con el
antimilitarismo europeo del siglo
XIX. Esta tendencia toma forma

en la contraposicién de Comte

entre las sociedades militares y
teolégicas, por una parte, y las
sociedades industriales y cienti-
ficas por la otra, y se fortalece
con los trabajos de Spencer.? El
pensamiento norteamericano fue
nutrido con la tradicién antimili-
tarista; esta tradicién ofrecia un
marco apropiado para un «paci-
fismo de negocios», que llegé a
concebir desembarcos militares en
Cuba, Nicaragua o Santo Domin-
go como avanzadas del progreso.

La explicacién era relativamente
coherente: América Latina no se
desarrollaba y en América Lati-
na las intervenciones militares en
la politica eran un fenémeno dia-
rio. Por lo tanto, esto era una re-
peticion del problema europeo: el
atraso'y el militarismo eran siné-
nimos.* Los puntos débiles del
esquema son evidentes: desde el
simple hecho de que América La-
tina no es Europa, a la suposicion

12 «Aunque era inglés, sus doctrinas
tuvieron mayor aceptacién en Estados
Unidos que en su propio pais. Se convirtié
en una novedad intelectual que persistid
por .dos generaciones y que penetrd en
la capa menos intelectual de la social»
(Huntington: 222). Ver el excelente
anélisis de Huntington (:222-26) dedi-
cado a lo que llama «el pacifismo de
negocios» y que califica de «industrialis-
mo contra militarismo». Para una pers-
pectiva general del problema, consultar
a Vagts (:293-406) . Respecto a Estados
Unidos ver la nota critica de Oeconomo
(:119-131). Es interesante subrayar una
importante .diferencia entre Comte vy
Spencer: mientras que para el primero
el progreso de la civilizacién industrial
seria la causa de la desaparicion de las
querras, para el inglés —menos optimis-
ta— la abolicién de las guerras es una
condicién necesaria para la transicién
del tipo militar al tipo industrial de so-
ciedad. Estd claro que de acuerdo a esta
linea de pensamiento es que se escri-
ben cosas como la siguiente: «Afortuna-
damente (México), ha resuelto el pro--
blera del militarismo. Ese es una de las
principales razones del porqué se ha con-
vertido en una de las naciones mais pro-
aresistas de America Latina» (Lieuwen:
121).

13 El punto lo hace explicitamente
T.V. Smith (:passim) quien sugiere que
la supremacia de los civiles sobre los
militares, junto a la separacién de la
iglesia y del estado, y con supremacia
judicial, son elementos particularmente
exportables de la democracia norteame-
ricana.
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176 mdés o menos explicita de que el

progreso y el gobierno civil son,
a su vez, sinbnimos.™

Este esquema —ni siquiera vali-
do para el contexto europeo (re-
cuérdese el papel revolucionario
.de los ejércitos napolednicos) —
estaba no solamente desaprobado
parcialmente por una reiterada

experiencia de gobiernos militares.

mds o menos progresistas y de go-
biernos civiles abiertamente reac-
cionarios, sino que recibia el im-
pacto tedrico de un sistema de in-
terpretacion que fue elaborado
para los paises de Africa y Asia.
El énfasis ha sido traspasado del
ontimilitarismo®® liberal ‘@ una
clase de militarismo protécnico
(Kautsky: 436-43) . De acuerdo a
la feliz frase de Seton-atson
(:176), cuando se habla de dicta-
dura militar, es necesario distin-
guir entre «los restauradores del
orden» y «la intelectualidad con
uniformes». A este respecto, el
andlisis de Lucian-Pye sobre el
militarismo afroasiético’® es un
punto de partida significativo: en
el contexto del subdesarrollo pue-
de concebirse al ejército como una
organizacién moderna y al mismo
tiempo como una gente moderni-
zante.

Este enfoque encuentra eco en el
trabajo de John Johnson acerca
del problema militar en América
Latina. El adopta una posicidén
aparentemente realista: si la in-
tervencidn militar es un hecho in-

negable en la vida politica lating.
americana, y si es un «frenoy q
la violencia que puede causar ]
extremismo, es necesario tratar de
trasformar a las fuerzas armadas
«en instituciones mds constructi-
vas socialmente» (Johnson: 262) .
De esta forma, a través de lo que
el Departamento de Estado ha |la-
mado «accidn civica», el ejército
seria trasformado en un efectivo
agente de modernizacion.’” Aqui
de nuevo se hace el intento de
analizar un aspecto de la reali-
dad latinoamericana haciendo uso

4 En un periodo de aguda transi-
cién, los ejércitos europeos de los siglos
XVIIl y XIX tendieron a convertirse en
dépositarios de-las tradiciones aristocra~
ticas mediante un cuerpo de oficiales
que, como plantea melancélicamente
Mosca (:232), «se convirtié6 cada vez
mas en una clase de nobleza burocrati-
zada»,

13 La ecuacién no sblo la refutan los
ejemplos como Costa Rica, que, incluso
sin un ejército desde 1948, es aln una
«repliblica bananera» con un ingreso
percépita de menos de 200 dblares,
sino el fendmeno que Johnson (:120)
llama «militarismo civils,

16 El antimilitarismo y el anticlerica-
lismo son ingredientes tipicos del sindro-
me liberal. La «huelga de Dolores» ofre-
ce un ejemplo visible, una celebracién
anual dz los estudiantes guatemaltecos
para reirse de la iglesia y del ejército.

17 Un distinguido antecesor de estos
trabajos €s xL’arte della guerra» de Ma-
quiavelo. Fara este autor la creacién de
la milicia nacional es Gtil para trasformar
al pueblo apolitico en ciudadanos del
nuevo estado fundado en la «buoni
o-dini»; la idea colectiva de’ la patria
surgird de un contacto unificado entre
lo infanteria del pueblo y la caballeria
burguesa. Ver también Janowitz (:473-
9©3) y Braibanti (:173-75).



de modelos implicitos elaborados
para Qiros contextos.

La concepcion antimilitarista eu-
ropea del siglo XIX tenia en men-
te G un ejército que representaba
el ultimo refugio de una aristo-
cracia tradicional*® desplazada y
era, por lo tanto, una amenaza
potencial para la burguesia in-
dustrial. El andlisis del Africa y
del Asia se refiere a paises nue-
vos, caracterizados por «la intro-
duccién de instituciones desde el
exterior, con una concesién mi-
nima a los valores y comporta-
mientos del pueblo», siendo el
ejército una organizaciéon moder-
na «que ha sido introducida arti-
ficialmente de cierta forma en
sociedades de transicidén desorga-
nizadas» (Pye: 82-3).

De acuerdo a estos puntos de
vista, los ejércitos latinoamerica-
no se conciben mas como fuerzas
externas que interfieren en el
proceso histérico «normal», que
como elementos integrantes de
aquellos procesos (McAlister,
1963: 342). Lo que cambia even-
tualmente en ambas perspectivas
es la direccién de esa interferen-
cia: negativa en el primer caso,
cuando aparecen como obstdaculos
para el progreso, y positiva en el
segundo caso, cuando son intro-
ducidas como agentes de cambio.
Pero en ninguna de estas suposi-
ciones estd la respuesta a las pre*
guntas claves: ¢Por qué intervie-
nen los militares en la politica

latinoamericana? Cudl serd la
orientacién de esta intervencion?
(Cf. Raway: passim.) Creo que
se puede buscar la respuesta al
nivel de las fuerzas armadas co-
mo instituciones o en términos de
la sociedad como un todo.

El primer enfoque (implicito en
casi todos los trabajos existentes) ,
que @ mi juicio permanece a nivel
de fenémeno, trata de definir los
atributos de la subcultura militar
como el elemento explicatorio
principal. Hasta ahora los resul-
tados son muy poco satisfactorios,
y es inadecuado el apoyo de los
datos empiricos sistematicos.?

18 | a viabilidad de las proposiciones
—y la atraccién que pueden tener para
los militares latinoamericanos— puede
juzgarse a través de este ejemplo bien
intencionado: «Republicas como’ Ecuador
y Perl pueden acuartelar sus tropas en
elevaciones que van desde el nivel del
mar hasta los 16 000 pies y utilizarlas
como conejillos de Indias.» (Johnson:
266; el subrayado es mio.

19 No existen estudios empiricos que
traten de medir el impacto del entrena-
miento militar en los militares de carre-
ra latinoamericanos. Este hecho ayuda
a aumentar el interés en los intentos
como los de Mario Monteforte Toledo,
en que analiza dos ejemplos: Uno (que
llamaré A) de treinta estudiantes ma-
triculados en la Escuela Politécnica (Aca-
demia Militar* de Guatemala, los cursos
de 1950 y 1951; y otro (que llamaré
B) de treinta oficiales guatemaltecos
graduados en servicio en 1950, cuyas
edades variaban entre 29 y 30 afos.
El autor considera que «los datos de
este Gltimo grupo estin relacionados con
los datos de los estudiantes que acaban
de comenzar su carrera, debido a que
las condiciones de los candidatos, los
métodos educativos y las circunstancias
de la academia y el tipo de régimen
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178 A pesar de las diferencias de estas

notas —su cardcter impresionista
y la imposibilidad de generalizar
respecto a América Latina— pa-
rece atil, sin embargo, analizar
el fendmeno mdés profundamente
para revelar sus caracteristicas
internas en relaéién con toda la
sociedad. La exposicién razonada
de este intento estd dada por lo
que parece ser un hecho simple
acerca del cual coinciden todos
los autores: la mayoria de los
oficiales . latinoamericanos pro-
vienen de la clase media.

El andlisis de la primera dimen-
sion del sistema nos lleva a exami-
nar el segundo, puesto que, si

quiero explicar el militarismo en
términos de la clase media, tengo
que plantear dos proposiciones:

a) que dadas ciertas circunstan-
cias, en ciertos paises latinoame-
ricanos, los sectores de la clase
media inducen y/o favorecen el
intervencionismo militar; y " b)
que la orientacién contradictoria
de estas intervenciones militares
es reflejo de las contradicciones
ideolégicas de la clase media.

Antes de continuar, quiero acla-

rar que: no postulo una explica-

cion monista ni creo que el fe-
némeno militar es solamente apa-
rente y que su unica explicacion

de los graduados no han variado en las
ultimas dos décadas (con la excepcién

de los cambios politicos ocurridos desde.

1944)» (:367). He seleccionado cier-
tas cuestiones gue parecen tener especial
importancia. t

Ejemplo A Ejemplo B

1. Valores éticos que se refieren a:

Religién 8 =

Justicia social 9 12

Orden y disciplina 11 12

Otros 2 2
2 _Comunismo:

A favor 3 <

En contra - 24 25

Indiferente 3 1
3. El mejor gobierno del pais seria:

Civil 13 14

Militar 17 12

Mixto 4

Ni la técnica ni el cuestionario utilizado
en la encuesta permiten conclusiones de-
finitivas. Sin embargo, debe notarse que
en la pregunta 1 hay igual apoyo para
los valores que se refieren al orden y la
disciplina, que son considerados tipicos de
la educacién militar. (La variacién maés

significativa con respecto a la religién y
a la justicia social podria estar relacionada
con el periodo revolucionario de esa dé-
¢ada.) Con respécto al comunismo no hay
variaciones de importancia, aun cuando
aqui se puede decir de nuevo lo mismo
con relacién al grupo «procomunista».



real estriba en los problemas de
jo clase media. Espero que esta
declaracion me liberara de otras
notas explicatorias parciales.

Desde mi punto de vista, este es
un problema tipicomente de su-
perestructura con cierta consis-
tencia propia. En este caso como
en otros, la determinacion final
por la estructura de clases parece
estar mediada y determinada a su
vez por las tradiciones naciona-
les, por valores que se consideran
.como propios por el grupo en par-
ticular, por contigencias interna-
cionales, etc. (Cf. Sartre: 35 ff;
Althusser: passim.) Pero creo fir-
memente que plantear de esta
forma el problema —en su rela-
cién con la clase media— ayuda-
rd a arrojar alguna luz sobre las
caracteristicas especificas del fe-
némeno, y que concebir estas ca-
racteristicas como hechos particu-
lares de una contradiccion mds
general puede allanar el camino

para algunas predicciones vali- .

das.® -

Es posible establecer una clasifi-
cacién dicotdmica de los paises
latinoamericanos tomando en con-
sideracién la proporcidn de la cla-
se media sobre el total de la po-
blacién como un indicador de su
importancia politica (ver tabla
1).

Quiero recalcar la naturaleza
puramente tentativa de estos da-
tos: a menos que se suponga una
‘correlacién automdtica entre la

estructura profesional y la orien-
tacién politica, la estructura pro-
fesional sirve simplemente para
mostrar el drea a ser explorada.
Hay otras fuentes de arbitrarie-
dad en el uso de este indicador.
Por ejemplo, en el caso de Bolivia
en 1952 (y probablemente aho-
ra), las condiciones contextua-
les pueden darle a la clase media
un peso politico que no guarda
relacién con su proporcién numeé-
rica. Lo mismo puede decirse en
el caso de Peru. Por otra parte,
la falta de congruencia entre la
estructura profesional y otros in-
dicadores del desarrollo economi-
co pueden reducir a un cierto pun-
to la importancia de la propor-
cién de la clase media en Panamg,
que es la misma de Brasil (Lam-
bert: 37). Comparando la tabla
anterior con la lista de Lambert

(:291-94) sobre los golpes mili-

tares en América Latina, es po-

20 «lLa mas ficil de todas las teorfas
de !a intervencién militar busca explicarlo
todo en términos del interés de clase.
Seglin esta teoria, los militares apoyan
al poder civil cuando éste pertenece a una
misma clase social y lo derrocan cuando
pertenecen a una clase social diferente
y hostil» (Finer: 40). Cito este parrafo
para mostrar lo que no quiero hacer. De
todas formas, me parece que el plantea-
miento de Finer es algo injusto ya que
crea un adversario que se puede derrotar
muy facilmente. Tal «interpretacién de los
intereses de clase» simplista ha entrado
ya en el museo de las interpretaciones
vulgares de Marx. Unas cuantas paginas
después (:esp. 42-3), el propio Finer
trata de aplicar una interpretacién simi-
lar que «(en) ciertas circunstancias, no
obstante, (esto) es de una gran impor-
tancia y a veces decisiva» (:40).
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TABLA 1
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GRUPO A
Argenti 68 14 29 36 38 466 108 500 0,51 13,2 7
™ (1963)
U 82 15 28 (33)* 13.110 0,49 1,0 .
o (1963)
Chile ‘63 20 24 22 30 439 45710 0,62 18,0 2
: (1965)
Cuba 55 22 18 22 36 79 000 1,21 4
(1963)
Venezuela 62 48 15 18 27 885 22 240 0,33 8,0 4
: _ (1962)
Costa Rica 38 21 15 22 31 310 1230 0,09 1.0 1
, : (1964} @
México 54 43 15 17 37 272 52 850 0,15 1,0 5
(1964)
Brasil 39 51 17 i5 35 168 263 100 0,37 1,4 2
(1960)
Colombia 46 38 17 22 28 250 22,900 0,15 9

(1964)




TABLA 1 (Continuacion)
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GRUPO B
Ecuador 35 44 25 10 21 161 (I 139%%()) 0,30
Panama 41 30 10 15 32 363 3439 0,32
(1964) ¢»
Perd 36 53 i0 o oo 190 “1;1 92%()) 0,41 18,0 4
Bolivia 30 68 13 8 26 36 11010 0,31 11,0 9
(1960)
Paraguay 34 34 17 14 27 129 ; !99,63? 0,50 y |
El Salvador 33 61 14 10 25 200 (1696651()) 0,25 12,0 6
Nicaragua 34 62 13 Va 23 229 4100 0,25
(1963)
Rep. Dominicana 29 57 1 s & 207 (117926%0) 0,57 26,0 B
Honduras 22 65 9 4 25 186 ‘ ]4 9%(;? 0,21 7,0 2
Guatemala 31 mn 10 8 16 156 8500 0,22 6
: _ (1965) .
Haiti 13 - 89 7 3 14 98 Yois 23,0 5
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sible confutar las hipétesis espe-
ranzadoras al respecto a una
relacion inversa entre el tamaiio
de la clase media y la repeticion
de los golpes militares.*!

Por otra parte, creo que la pro-
puesta dicotomia permite la dis-
criminacién de la importancia de
ciertas hipétesis. Me refiero aqui
al excelente trabajo de.  Merle
Kling, uno de los pocos esfuerzos
para investigar profundamente el
fendbmeno de la inestabilidad po-
litica latinoamericana. Ese fené-
meno seria, segun Kling, <«una
funcién de la contradiccién en-
tre las realidades de una econo-
mia colonial y los requerimientos
politicos de la soberania entre
los estados latinoamericanosy
(:138). A mi juicio esta conclu-
sion es valida, en general para
poises del grupo B, pero no
para paises del grupo A. El grado
de desarrollo de esos paises «A»
hace dificil aceptar la idea de
gue el gobierno es «una base sin-
gular del poder econémico que,
a diferencia de las bases econé-
micas convencionales de poder,
estd sujeta a fluctuaciones en la
posesion» (:136). Luego, acep-
tando la validez de la hipétesis
de Kling para paises del grupo
B, voy a centrar mis comentarios
en los paises del grupo A. Des-
graciadamente, es corriente ha-
cer referencia a la clase media
diciendo que carecemos de es-
tudios sistemdticos respecto a su

comportamiento politico.?? En ge-
neral, la literatura norteamer;.
cana les ha considerado con yp
criterio aristotélico, como siendq
detensores de la democracia y
portadores del progreso, a taq
extremo que un autor ha inver-
tido los términos y ha considera-
do a los que apoyan el progreso

21 La tabla de Lambert tiene algunas
omisiones que he tratado de corregir.
Abarca hasta principios de 1963 y la he
completado con los principales sucesos
militares de 1963 a 1964. De todos mo-
dos, los datos son aproximados, dadas las
cificultades de difinicién que he sugerido
en el texto. Por otra parte, la comparacién
tiene un valor relativo, ya que el por cien-
to de la clase media ha sido calculado
por un punto.a la vez y los golpes de
estado han sido enumerados por un pe-
riodo de treinta y cinco afos. De todas
formas, el coeficiente de Spearman es
de .02, lo que apoya la falta de una
correlacidon inversa entre la proporcién
de la clase media y la frecuencia de
los golpes militares. Ain més, si toma-
mos a 1945 como base —dado el creci-
miento de la clase media durante el
periodo de guerra— el coeficiente es
0.39, mostrando la existencia de una
correlacién negativa muy débil y no im-
portante. En todo caso, no pretendo la
existencia de ninglin tipo de regularidad
estadistica entre la proporcion de la clase
media en el total de la poblacién y la
frecuencia de los golpes militares. Y
esto, por lo menos, parece estar verifi-
cado por dichos célculos.

22 Hace un cuarto de siglo, Bouglé
(:5) ya habia planteado que sin gran-
des encuestas nacionales y sin trabajos
comparativos era imposible definir si la
heterogeneidad de la clase media es
esencial o superficial, Y Lane (:322) ha
escrito recientemente: «No conocemos
de estudios sistemiticos del comporta-
miento politico de la clase media ‘vieja’
contrastada con la ‘nueva’ de Estados
Unidos.» En este aspecto, el trabajo de
Mill es aln el més importante.



como miembros de la clase me-
dia.*

Dejaré a un lado el no resuelto
problema semantico -del simple
uso del concepto «clase media»
y me limitaré a sehalar, en ge-
neral, que la clase media se defi-
ne por oposicién a las otras dos
clases —la clase trabajadora y
la clase alta— o por la enumera-
cién de los grupos que la forman.
El dltimo tipo de definicién per-
mite las subcategorias de vieja
y nueva clase media. En cual-
quier caso, lo que se quiere de-
cir con la definicion es que son
grupos de individuos de diferen-
tes caracteristicas pero con orien-
taciones politicas supuestamente
homogéneas.?* Por ejemplo, John
Johnson incluye en lo que él pre-
fiere llamar «sectores medios»
un grupo «que va desde los em-

pleados de administracion gu-

bernamentales pobremente remu-
nerados, con una educacién limi-
tada y a menudo con una falta
de conexiones familiares utiles,
a los ricos propietarios de em-
presas comerciales e industria-
les por una parte y a los pro-
fesionales educados, maestros y
burdcratas de alto nivel guber-
namental, usualmente de viejas
familias establecidas, por la otra»
(Johnson, 1958: XX). Estos sec-
tores, que seglin el mismo autor
«no llenan la condicién central
de una clase» debido a que «sus
miembros no tienen bases comu-

nes de experienciay aparecen, sin
embargo, como un factor rela-
tivamente homogéneo. Es mds, en
el UGltimo capitulo, el libro cul-
mina con una prediccién respec-
to al «papel politico del sector
medio en el futuro predecible»
(:181). El dnico argumento que
Johnson da para apoyar la «co-

23 «Un miembro de la clase media,
como se entiende en este estudio, es un
individualista que puede estar en cual-
quier parte de la escala social desde aba-
jo hasta arriba. La caracteristica funda-
mental que lo sefala como un miembro
de la clase media no es su posicién en la
ierarquia social, sino mas bien su actitud
hacia la sociedad en que vive. Si estd
determinado a moverse a una posicion
preferida en la escala social, pertenece
a la clase media. Es activo, modificador,
alterador, cuyo propésito fundamental no
es destrozar a la sociedad, sino alterarla
de forma tal que él, como individuo,
obtenga una posicién mejor. Cuando ce-
sa de buscar una posicién mis alta y se
concentra en mantener la posicién que
tiene ahora, ya no es mis un miembro de
la clase media. Se ha vuelto més inte-
resado en los privilegios y la restriccién
que en el cambio» (Grayson:ix).

El siguiente parrafo —escrito por el ar-
zobispo de Tarragona— puede ser un
eiemplo de algunos escritos sobre la
clase media: «Si el marxismo ataca a la
propiecad privada... y si ese ataque
también incluye a las clases medias por-
que encuentra en ellas la resistencia
mayor a sus planes subversivos, es l6gi-
camente claro, a priori, qué posicién debe
tomar la iglesia al juzgar, estimar y de-
fender a la clase media en este respecto»
(Benjamin y Castro: 192),

24  Aunque no parece estar apoyado
nor los datos obtenibles, la hipbtesis de
Hosolitz réspecto a las diferentes orien-
taciones de la clase media ''vieja” y
“nueva’ constituye una excepcién alta-
mente estimulante. Para una tiscusién
de su validez, ver Germani (:175-76).
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184 hesidn y continuidads de su «sec-

tor medio» es que parece tener
seis caracteristicas comunes: ur-
bana, educacién, apoyo a la
industrializacién, nacionalismo a
favor del intervencionismo del
estado y adhesién a los partidos
politicos.?®

Antes de preguntar sobre la va-
lidez de estas suposiciones quie-
ro llamar la atencién sobre dos
circunstancias:

a. El mito de la «mano invisi-
ble»: Este tipo de interpretacion
de los atributos subjetivos de una
clase social estd implicitamente
basado en la idea (muy de acuer-
do con los economistas clésicos)
de un ajuste automdtico de las
orientaciones. Casi milagrosa-
mente, y a través de ciertos «me-
canismos de mercadoy, grupos
sociales diferentes sin bases co-
munes de experiencia coincidi-
rian acerca de ciertos principios,
como si la dispersién individual
de las perspectivas fueran la me-
jor garantia para su cohesion fi-
nal. La ¢mano invisible» actia
aqui a través del voto, el acto
que integra las orientaciones ais-
ladas. El mercado electoral eje-
cutar@ su papel crucial y la
armonia surgida de la dispersion.
Personas diferentes, con ingresos,
ocupaciones y status diferentes,
aungue mds o menos todas de la
ciudad .y educadas, percibiran
naturalmente los mismos enemi-

gos y encontrardn convenientes
las mismas soluciones parq pro.
blemas diferentes. El dnico re.
quisito parece ser un sistema ¢
votacion de una competencigq
perfecta, dando después de tod,
la razén al punto de vista pes;.
mista de Proudhon del sufragio
como «un mecanismo para hacer
que la gente mienta».

b. La falacia del aislamiento: Lq
observacién anterior lleva a éstq,
que me parece de importancia
decisiva. El puente entre ellas es
la cuestién elemental siguiente:
suponiendo que la clase media
comparta ciertos valores, :de
dénde vienen esos valores y por
que son compartidos? En mi opi-
nién, si el observador aisla la
clase particular que quiere anali-
zar, no tiene modo de solucionar
el problema a menos que, de
nuevo aqui, trabaje por analogiq,
trasfiriendo atributos de otros
contextos, porque buscando ese
aislamiento olvida que por defi-
nicién una clase es solamente
concebible como un elemento de

25 En la forma de «descubrir» las
caracteristicas de la clase media latino-
americana, Alba (:468-69) sobrepasa
a Johnson: encuentra quince. De hecho,
se parece mas al programa politico del
propio autor para la clase media que
a una descripcidbn de las orientaciones
reales de estos grupos. Esta suposicién
estd apoyada, ademds, por declaracio-
nes como esta: «En América Latina, hoy
dia, los intereses de la clase media coin-
ciden con los intereses de la sociedad
latinoamericana como un todo (y, en la
presente coyuntura, con los de la hu-
manidad) » (:470),



un cierto sistema de relaciones.
Esto quiere decir que la defini-
cién de cualquier clase debe to-
mar en cuenta la relacién de esta
clase con los otros grupos del sis-
tema. Para explicar quien es un
proletorio en el sentido marxista
debemos traer el concepto de ca-
pitalista. Cuando hablamos de
una clase media, suponemos la
existencia de una clase inferior
y de una clase superior. Esto
constituye una distinciéon funda-
mental entre una clase social y
un grupo profesional indepen-
dientemente del tamano. En es-
te sentido, los grupos profesio-
nales pueden ser comparados con
grupos étnicos o religiosos; pue-
den ser descritos sin referencia a
la relacién entre uno y otro»
(Ossowski:133). En otras pala-
bras: es imposible concebir a la
clase media en el vacio, y si esto
es asi, s6lo un examen de las
relaciones de estas clases con
otros grupos sociales nos permi-
tira formular .proposiciones va-
lidas respecto a la homogenei-
dad de las orientaciones politi-
cas de sus componentes y respec-
to a la forma y modo de la apa-
ricion de estas orientaciones.
Lipset dice: «La creciente clase
media en estos paises (paises la-
tinoamericanos), al igual que su
contraparte europea del siglo
XIX, apoya a una sociedad de-
mocrética intentando reducir la

influencia de los tradicionalistas
anticapitalistas y el arbitrario
poder de los militaresy (1960:
138). Esta afirmacidén represen-
tativa de la tendencia mayorita-
ria en la literatura norteameri-
cana respecto a América Lati-
ng,?* no toma en consideracién
varios factores de importancia
radical. En primer lugar, mien-~
tras que en el siglo XIX una con-
siderable parte de la clase me-
dia europea ( y también norte-
americana) era de origen rural,
la clase media latinoamericana
es principalmente urbana.?’

Por otra parte, la clase media
europea consolidd su posicién
durante un periodo en el que la
presion de la clase obrera era
relativamente baja. Disraeli po-
dria referirse a <«dos naciones
entre las que no hay intercam-
bio ni simpatia; que son tan ig-
norantes de los hdbitos, pensa-
mientos y sentimientos de la otra
como si vivieran en zonas dife-
rentes o fueran habitantes de
planetas diferentes, formados por

26 Sin embargo, aparece una nueva
tendencia en algunas contribuciones re-
cientes y muy interesantes como las de
Wagley (:passim) y Whitaker (:pas-
sim).

27 Para un excelente anélisis de las
relaciones entre las clases sociales y el
proceso de urbanizacién, ver Pizzorno,
A., «Sviluppo Econémico e Urbaniza-
zione». Quaderni di Sociologia, X|, 1962
pp. 23-51. Considero que algunos de
sus descubrimientos pueden rehacerse

precisamente en términos del modelo dia-

léctico implicito en mi explicacién,
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razas diferentes y alimentados
con alimentos diferentes, orde-
nados por costumbres diferen-
tes y que no son gobernados por
las mismas leyesy (citado de
Bendix:66). En los paises lati-
noamericanos del grupo A, y es-
pecialmente desde los afios trein-
ta, el mismo proceso de indus-
trializacién que fortalecié a la
clase media los enfrenta @ una
clase obrera movilizada. Esta
clase obrera entra en la socie-
dad industrial mdas bien a tra-
vés del consumo que a través
de los patrones de produccion
(Touraine, 1961 :85 ff). En otras
palabras, su presencia en el es-
trado politico y sus exigencias de
gratificaciébn no son resultados
del desarrollo, como en el caso
euroﬁeo, sino que estdn presen-
tes desde el mismo comienzo del
proceso.

Desde otro punto de vista, el ci-
clo europeo puede considerarse
en términos de la ley marxista
de la concentracién industrial;
o sea, las empresas pequefas y
medianas son absorbidas gra-
dualmente por las grandes uni-
dades econdmicas que caracte-
rizan el periodo del capitalismo
monopolista. Por otra parte, en
América Latina ocurre cierta ley
inversa de concentracién: en la

primera etapa, se establecen las
grandes empresas industriales,

cion.

principalmente de origen extran.
jero, y en la segunda, como ¢op,
secuencia, aparecen pequefiq
unidades a cargo de las tareqs
que estdn subordinadas a los plq.
nes de produccion de las grandes
industrias (produccién de par-
tes, reparaciones, servicios, etc,).
Este proceso se extiende a otrgg
campos de actividad. Un ejem.
plo tipico es el abogado native
de las empresas extranjeras. ¢Por
qué estos grupos de la clase me.
dia, desarrollados bajo la pro-
teccién del capital extranijero,
han de ser especialmente nacio-
nalistas?

De la misma complejidad son las
relaciones entre las clases media
y alta en la esfera de la produc-
cion rural, y en la misma medi-
da en que los hombres de nego-
cio y artesanos pequehos son
amenazados por el estableci-
miento de las grandes empresas,
los pequenos productores estan en
constante conflicto con los terra-
tenientes que les arriendan las
tierras y/o con las grandes em-
presas que constituyen el mer-
cado necesario para su produc-
Refiriéndose al sector in-
dustrial, Brasil y Argentina son
ejemplos tipicos de desarrollo-in-
dustrial no planificado que ha
surgido a la sombra de las rela-
ciones dictadas bdsicamente pa-
ra el beneficio de los grupos tra-
dicionales rurales y de la pro-
teccion automdtica ofrecida por



lo segunda guerra mundial. En
este €aso, algunos sectores de la
clase media han percibido el re-
greso de la oligarquia al poder
polftico efectivo como una ame-
naza directa a sus intereses.

El propdsito de esta enumeracion
no es hacer una lista completa
de los factores diferenciales, si-
no indicar los serios riesgos de
comparar el crecimiento de la
clase media latinoamericana a
su contraparte europea. De la
misma importancia seria tratar
el andlisis de las consecuencias
politicas de grupos importantes
de la clase media, especialmen-
te en Argentina, Uruguay, Chi-
le, el sur del Brasil y Cuba (Ger-
mani:179-271); los efectos de
la escasez de posibilidades pro-
fesionales de la clase media pa-
ra individuos con mayor educa-
cién y por lo tanto con mayores
aspiraciones (Cf. Di Tella, 1961 :
passim; Lipset, 1964:28); y las
diferencias y similitudes de la
orientacién entre los miembros
de la clase media vieja y la nue-
va, efc.

Creo que lo que se ha dicho en
los pdrrafos anteriores es sufi-
Ciente para apoyar mi argumen-
to contra la suposicién a priori
de la homogeneidad politica de
la clase media: diferentes gru-
pos perciben diferentes enemi-

gos, y la dialéctica del conflicto
politico define concepciones di-
ferentes de la sociedad en con-
junto que no estdn necesaria-
mente de acuerdo.?®* Tourgine
(1963:165 ff) analiza otro fac-
tor significativo: la posicion de
adelanto o retraso que ocupa un
grupo en.relacion a un enemigo
potencial o real, tomando como
criterio de referencia cierto pro-
yecto de desarrollo. Tales gru-
pos elaborardn explicita o impli-
citamente sus estrategias o con-
traestrategias de acuerdo a sus
posiciones relativas.

Con este marco de referencia es
posible comprender fendmenos

que las generalizaciones de! tipo
Johnson dejan a un lado. Por
ejemplo, la actitud ambivalente

de los grupos de la clase media
con respecto a la intervencion

del estado en la economia. En
Argentina no fue la clase me-
dia sino la oligarquia la que, con-
frontada con la crisis de 1929,

28 Los partidarios de la légica for-
mal que rechacen la dialéctica pueden
rehacer mi planteamiento en términos de
lo que Boulding (:25) llama procesos
de reaccion, «en los que un movimiento
por parte de un partido cambia de tal
forma el campo del otro que fuerza un
movimiento de este partido, quien a su
vez cambia el campe del primero, for-
zando otro movimiento del segundo, y
asi sucesivamente», Aunque esto no alte-
ra la idea de mi argumento, seria quiza
conveniente subrayar una vez mas que
el proceso de reaccion y el proceso dia~
féctico no son la misma ccsa.
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188 patrocind la participacién activa

del estado. Es cierto que al fi-
nal de la guerra grupos de em-
presarios con movilidad ascen-
dente pidieron la proteccién ofi-
cial a medida que la necesita-
ron. Pero una vez que sus inte-
reses se consolidaron, algunos de
ellos se pondrian en contra. de
los intentos del estado de pro-
mover nuevas industrias.?®

Como senala un reciente estu-
dio sobre Brasil: «El principio de
la no contradiccién parece per-
der su validez en lo que respec-
ta a las modernas fabricaciones
de los industriales brasilefos. El
estado que ayuda a ‘mi indus-
tria’ no tiene nada que ver con
el estado mds abstracto que, le-

gislando y actuando, participa en

la vida econémica y se convierte
en el simbolo eterno de la anti-
empresa» (Cardoso:164).

El cardcter proindustrialista de la
clase media, en general, parece
ser confutado por ejemplos no-
tables, tales como el de la Unién
Civica Radical de Argentina, que
Johrison considera correctamen-
te como un tipico partido de la
clase media, aunque exagera el
«nacionalismo xenofdébicoy de
Irigoyen. Esto no quiere decir
que en los ahos cuarenta, como
resultado del crecimiento indus-
trial espontdneo que he mencio-

nado anteriormente, no hubigr,
grupos proindustriales. Perq en
ese momento, como en el pre.
sente, «estar en favor de lq in.
dustria» era una férmula gene.
ral que no indicaba mucho res.
pecto a los términos concretog
del conflicto: prioridad de la in-
dustria ligera o pesada; econo-
mia planificada o libre empresq;
tinanciamiento de la 'industria
por medio de la inversién nacio-
nal o extranjera; preferencia de
la estabilidad monetaria a cos-
ta del desarrolio o viceversaq, etc.
De nuevo, respecto. al «naciona-
lismo» de la clase media, en el
siglo de las consignas, ¢debe uno
favorecer el andlisis del «len-
guaje de las palabras» o el del

20 Algunos sectores de la industria
ligera argentina sirven de buen ejemplo
a este punto. Claro esta, todos eran pro-
fundamente proteccionistas en 1945,
cuando el fin de la guerra planted el pro-
blema de las importaciones competitivas.
Pero diez afos més tarde, cuando fue lo
suficientemente fuerte la Federacién Ar-
gentina de Industrias Metalargicas, se es-
taba ya quejando respecto a la proteccion
de «aquellas industrias que pretenden
producir alimentos delicados de alta pre-
cisidn que otros industriales deben em-
plear en las maquinarias o en los equipos
de su propia produccién». (Federacién
Argentina de Industrias Metallrgicas,
Memoria, 1955.) De la misma forma,
la Cdmara Gremial de Fabricantes de Ca-
fios y Tubos de Acero estaba pidiendo la
importacién libre de arcos de acero, lo
que provocaba la indignacién del Centro
de Industriales Siderirgicos (La Nacién,
4/30/57. He tomado la cita anterior y
esta Polit: 66), El proteccionismo se con-
vierte en una cuestién de conveniencia
personal y, finalmente, en un simple
problema de costos.



lenguaje de los hechos»? Lip-
cet describe a Perén como «anti-
capitalista». Parece que esto es
decir demasiado de un gobierno
que No cambié la estructura de
i propiedad rural argentina, que
potrociné por todos los mediocs
¢! crecimiento de la industria li-
gera privada, que traté de solu-
cionar la crisis rural de 1951
mediante mecanismos de precios

que hicieron subsidiarias perma-.

nente a las grandes industrias
empacadoras de carne y a los
grandes productores de lana, que
inauguré en Argentina un nue-
vo ciclo de concesiones petrole-
ras a las empresas extranjeras,
etc. Es cierto que también dictd
una legislacién social avanzada,
y que le dio a las masas popula-

res un verdadero sentido de par- .

ticipacion, Pero el hecho es que
ni Perén ni Vargas, ni ningun
otro representante de la clase
media puesto en ese lugar, pue-
de ser capitalista si, como tal,
entendemos a un dirigente de
estado que esté puramente com-
prometido con los ‘valores de la
libre empresa y de la ‘democra-
cie liberal.

Estos tipos de gobiernos son pre-
cisamente un reflejo de las pro-
fundas contradicciones de la cla-
se media, con sus ambigliedades,
si's intentos de utilizar a la cla-
s¢ obrera como un instrumento

contra la oligarquia, y su necesi-
dad de la proteccién de esta oli-
garquia cuando las masas pare-
cen estar fuera de control. Por
lo tanto, Whitaker tiene razén
cuando postula como «ley» que
«lo Unico cierto respecto a los
miembros mds emprendedores de
la clase media latinoamericana
es que no permaneceran en el
medio» (Whitaker:97) : La con-
tradicién puede solucionarse con
un cambio en la politica, como
en el caso de Peron o Quadros,
o con un.disparo, como en el ca-
so de Vargas.®

Esta linea de andlisis nos ayuda
a comprender las resquebrajadu-
ras que dividen a la clase media

de nuestro grupo A. Al mismo
‘tiempo, se aparta de las inter-

pretaciones mecanicistas. y a
priori, algunas de las cuales tra-

30 La falta de comprensién de este

caracter contradictorio de la clase me-.

dia lleva a Johnson (:1958:138 #f.)
a un callején sin salida: encuentra en el
peronismo la mayor parte de los atribu-
tos de sus sectores medios pero ain no
considera a Perén como un representante
de esos grupos. Vale la pena .escuchar al
propio Perén: «El desarrollo histérico de
los pueblos modernos del mundo mues-
tra, de una forma absolutamente indiscu-
tible, que mientras mejor sea su clase
media, mayor serd el estado moderno»
(Perén: 115). Unos cuantos parrafos des-
pués considera a la clase media como
«la fuente, sin lugar a dudas, de los
valores mas importantes del pueblo ar-
gentino» (:130). Para un «anticapi-
talista» que no representa los intereses
de los grupos importantes de la clase me-
dia, se comporta muy amablemente.
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190 tan de acomodar la contradicto-

ria realidad de estos grupos a
una armonia preconcebida; otras
son caracteristicas del marxismo
vulgar forzando distinciones en-
tre los «buenos» y los «malos»,
entre un sector de la clase me-
dia que, por definicién, estd in-
clinado a formar una alianza con
la oligarquia y a tratar con el
inversionista* extranjero, y otro
sector que, también por defini-
cién, es el amigo natural del pro-
letariado y el defensor del pro-
greso.

Surgen varias hipétesis del pun-
to de vista que he adoptado. So-
lamente citaré aqui algunas de
ellas como ejemplo:®

a. Es posible que el sector tra-
dicional de la clase media rural
(especialmente hombres de ne-
gocios y artesanos pequenos),
amenazados por el progreso téc-
nico o industrial, encontrara re-
fugio en los valores verndaculos,
refugidndose en la defensa ideo-
légica del pasado (Cf. Kautsky).

De esta forma pueden convertir-
se en una buena clientela para
los movimientos conservadores,
o dada su falta de identificacidon
con los grandes propietarios que
constituyen la élite de tales mo-
vimientos, pueden convertirse en
defensores de las tendencias «po-
pulistas», atraidos por el ataque
a las inversiones extranjeras que
generalmente implican esos mo-

vimientos populistas. Es deg;,
en esta ultima suposicion, el no:
cionalismo de un grupo puede
ser positivo mientras se opongq
a los obstaculos de un desarroliy
independiente, pero también pye.
de trasformarse en un obstdculg
si el movimiento llega al poder
y no puede poner ese naciona-
lismo al servicio del desarrollg
industrial.

b. Por otra parte, los nuevos
sectores de la clase media rural
que encuentran un modo de as-
cender mediante la educacién
—que usualmente se desarrollg
mds rdpidamente que la indus-
trializacion— pueden convertir-
se en nucleos potenciales y ra-
dicales de los movimientos revo-
lucionarios cuando comprendan
que las esperadas posibilidades
profesionales estdn bloqueadas
por la falta de demanda o por
la preponderancia de las selec-
ciones arbitrarias.

c. Los sectores urbanos de la
clase media conectados directa 0
indirectamente con la adminis-
tracibn publica pueden adoptar
una orientacién pro-statu quo,
Unicamente penetrada por de-
mandas de una mejor distribu-
cién de los ingresos (Cf. Hose-
litz: 60-65). En paises donde el
«sistema de prebendas» juega un

31  Dado su caridcter meramente ilus-
trativo, escogi estas proposiciones al azar,
sin ninguna intencién de sistematizacion
on una-o mas dimensiones.



papel predominante, la orienta-
cion de estos sectores pueden re-
Jacionarse con su posicién en la
jerarquia del poder, como sugie-
re Dahrendorf (:55-6), y/o con
la amenaza que siempre implica
un nuevo régimen respecto a la
distribucién del empleo "publico.
El tamano de este sector tercia-
rio en Uruguay —desproporcio-
nado respecto a los otros sectores
de actividad— podria entonces
explicar, al menos parcialmente,
o estabilidad tradicional de este

pais.

d. La sugerencia de las propo-
siciones respecto al sector indus-
trial mismo —especialmente si
uno incluye al grupo administra-
tivo— es mucho mds compleja.
Ademds del problema de anali-
zar las orientaciones politicas del”
grupo administrativo, uno tiene
que anadir la pregunta cldsica
respecto al comportamiento de
los trabajadores de cuello y cor-
bata y de la capa alta de la cla-
se obrera. A mi juicio, uno debe

buscar los indicios en el modo en -orientacién

que estos sectores tienden a de-
finir: 1) su membresia; 2) un
grupo de referencia; y 3) sus
adversarios. Estas definiciones
son de- importancia decisiva al
hacer deducciones respecto a sus
perspectivas en la sociedad en
general, y, por lo tanto, respecto
a sus orientaciones politicas.
Ademds, estas definiciones de-
ben considerarse como interac-

tuando y determindndose entre
si, sirviendo su separacién sola-
mente a propésitos analiticos.
¢Tienden los trabajadores no ma-
nuales a identificarse con los tra-
bajadores manuales o con los
sectores independientes de la cla-
se media? ¢Planean su movili-
dad, en términos tradicionales
(transeldntes en un trabajo que,
a través del ahorro, los llevard a
Su propio negocio), o en térmi-
nos modernos («haciendo una
carrera» en la empresa a través
de la especializacién: identifica-
cion de su progreso personal con
el crecimiento de la empresa)?
¢Se consideran los empresarios
como miembros de una comuni-
dad migrante cerrada, como pro-
motores de un sector de técnicos
y especialistas ascendente, como
habitantes de las fronteras de
una clase superior que es depo-
sitaria del prestigio social, etc.?
¢Cudl es la forma del conflicto
latente o manifiesto entre el em-
pleador y el empleado segin su
inicial respectiva?
¢Entre un trabajador de cuetilo y
corbata que percibe al empresario
industrial como a su aliado en el
desarrollo del pais y otro que se
identifique con los defensores
del statu quo? ;O entre un em-
presario que favorezca las tra-
diciones familiares en su com-
pania y uno que trate de impo-
ner los patrones racionales en su
organizaciéon? No hay duda de
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192 que existen diferencias profun-

das y que de acuerdo con estas
diferencias los términos de la lu-
cha o del contrato variarén. Las
acciones reciprocas de todos es-
tos factores se manifiestan cuan-
do se piensa cémo una relacién
paternalista —e incluso un sin-
toma menos tradicional de grati-
ficaciones personales— puede se-
parar a los trabajadores de cue-
lloy corbata de otros trabaja-
dores, ademds de separar a los
trabajadores mismos.

Por supuesto, estas relaciones es-
tédn incluidas en un mayor cam-
po de accién que estd limitado
por el estado. Las ambigiiedades
del comportamiento del estado
surgen y actian sobre ellos. Por
ejemplo, en Brasil, el varguismo
cre6 una legislaciéon laboral a
favor de los trabajadores, pero al
mismo tiempo cerré los medios
legales para su organizacién in-
dependiente. El peronismo, con-
frontado @ una estructura sindi-
cal proexistente, no solamente se
apoderé de ella (lo que no fue
suficiente para controlarla), si-
no que tendi6 a una creciente
burocratizacién de los conflic-
tos, cuya potencialidad explosiva
se diluia entonces usualmente
en los pasillos del Ministerio del
Trabajo.

La validez de cualquier genera-
lizacién respecto a la clase me-
dia parece ser dudosa sin un co-

nocimiento superficial por lo me.
nos de estas materiaos, excepto
si uno parte de un idealismo fi|q.
séfico a outrance, reconociendq
que los conceptos tienen el po.

der kantiano de constituir lq req.
lidad.

En este punto, debo: aclarar que
la literatura sociopolitica estg
llena de trabajos prescriptivos
que se limitan a verificar lo que
ya sabemos: o sea, que no sabe-
mos. No es mi propésito incluir-
me en esa literatura. Claro estq,
celebro esa clase de investiga-
ciéon que acabo de sugerir, en
la que, afortunadamente, se en-
cuentran enfrascados ahora mu-
chos especialistas. lo que digo
es que mientras tanto, basdndo-
me solamente en datos incomple-
tos e incluso en estudios impre-
sionistas, lo dnico que se puede
postular es la ausencia basica de
cohesién y homogeneidad de la
clase media latinoamericana. Es-
ta falta de homogeneidad plan-
tea un problema politico inme-
diato: la lucha por el poder den-
tro del marco de una democracia
representativa.

Aqui de nuevo el observador pue-
de permanecer al nivel del fené-
meno o ir mas alld, no buscar
su esencia tras, sino en el propio
fendmeno, debido a que la armo-
niosa apariencia del acto electo-
ral puede disfrazar —y de hecho
lo hace— la verdad de tal armo-



ola, que es una componenda. Al
elaborar este tépico alcanzamos
la tercera dimensidn del esquema
conceptual que se analiza.

Es necesario insistir en la impor-
tancia del bien conocido proceso
de extensién del voto. (Cf. Mar-
shall: passim: Bendix: 74-100.)
En el caso europeo, esas clases
medios «que nunca estdn en el
medioy encuentran en el voto el
instrumento necesario para des-
truir el control politico de las
clases altas. Es un .instrumento
necesario, pero no es suficiente,
debido a que la clase alta, en-
frentdndose a un adversario que
articula un proyecto mds racio-
nal, puede aceptar el reto y res-
ponder con una estrategia colo-
cada al mismo nivel. Por ejem-
pio, esto es lo que ocurrié en la
famosa Asamblea Nacional Ale-
mana, Frankfurt, en 1848, cuan-
do los liberales defendieron el
voto calificado y los conservado-
res (animados por la posibilidad
de un manejo paternalista de las
masas rurales) defendieron el
sufragio universal (Bendix:97).
Del mismo modo, el voto rural
de hoy puede ser dificil de ma-
nipular para los  sectores mds
progresistas de la clase media la-
tinoamericana.

En 1957 Emilio Willens (:552)
escribié con referencia a Brasil:
«La principal funcién social del
sufragio era la de preservar la es-

tructura del poder existente. Den-
tro de los patrones tradicionales,
el sufragio afiadié oportunidades
para desplegar y reforzar la leal-
tad feudal. Al mismo tiempo,
reforzé y legalizé el status poli-
tico del terrateniente.. A pesar
de todos los cambios que han
tenido lugar, esta es aun la si-
tuaciéon prevaleciente en la ma-
yor parte de las zonas rurales de
Brasil.» Esta observaciéon fue ve-
rificada por las elecciones de
1962 cuando la tendencia con-
servadora-sefiorial y clientelista
recibié 41,2% de los votos con-
tra 27,8%, del nacional-progre-
sismo, y 31,0% del conservado-
rismo-iiberal. (Utilizo las cate-
gorias y los datos elaborados por
Helio Jaguaribe, passim 7.) Co-
mo era de esperar, 63,5% de los
votos que obtuvieron las dos pri-
meras tendencias vinieron de las
zonas rurales. Sin embargo, la
intensidad del fenébmeno estd dis-
minuyendo en relacion directa a
la movilizacién de las masas ru-
rales brasilehas, como resultado
de la accién politica del laboris-
mo, de la democracia cristianag,

del comunismo y de las ligas

campesinas de Francisco Juliao.
Uno de los medios de esta accién
politica han sido las campafas
de alfabetizacién que trataron de
calificar a los obreros rurales pa-
ra el voto: Las motivaciones del
golpe de estado de 1964 no esta-
ban desligadas del miedo que sen-
tian las élites tradicionales res-

&
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194 pecto a ese proceso importante.

Pero a este problema de la clase
media —que en términos sim-
ples podemos calificar de ame-
naza del ala derecha— tenemos
que anadir otros de igual, si no
mayor, complejidad. Los paises
de nuestro grupo A tienen un al-
to grado de urbanizacién y hay
evidencias suficientes para plan-
tear que la urbanizacién y la in-
dustrializacién son fenémenos
independientes (cf. Germani:
passim), y plantear la hipdtesis
de que las ideologias politicas ra-
dicales son productos urbanos
mds que industriales (Scares,
1964: passim):

Los procesos de movilidad colec-
tiva y movilizacién masiva pro-
ducidos por la urbanizacién plan-
tean el problema de un electo-
rado cada vez mds conciente del
valor de su voto, por lo menos
como un instrumento de nego-
ciacién; y del mismo modo, afec-
tan la estructura de las zonas
urbanas de modo tal, que es im-
posible estudiar estos movimien-
tos solamente en términos de un
contexto que cambia con la sola
presencia de esos migrantes “(cf.
Costa Pinto: 41 ff; Tourine,
1961: 83 ff.).

Algunos escritores han concep-
tualizado el problema diferen-
ciando dos etapas del proceso.
La primera coresponde al creci-
miento de la clase media y la se-

.ECLA:108).

gunda a su consolidacién (ECBA.
94 ff). En la primera etapq |
clase media buscariq el clpoy(; de
las clases populares como un
apoyo @ su promocion social; en
la segunda, una vez establecidq
en el orden social, se convertirig
en «la clase media domesticaday,
guardian de ese orden. En ambog
casos el liberalismo de esta clase
seria una funcién de su pragma-

tismo.

Aun cuando este es un enfoque
atil, su exagerado esquematis-
mo lo hace vulnerable y contra-
dice lo que algunos autores han
planteado respecto a la hetero-
geneidad de nuestra clase media
(«clase media sin fisonomiay en
el contexto latinoamericano,
Creo que la ten-
dencia existe en ambas etapas y
que su intensidad y forma varia-
rén con los sectores de la clase

media que se consideren.

En este punto es necesario que
haga una digresién casi a lo
Rousseau. Para Rousseau, la idea
de la representacién destruye la
idea de la democracia pues é!
concibe la democracia como un
sistema donde los mismos indi-
viduos interesados, y solamen-
te ellos, pueden encontrar solu-
ciones a sus problemas. La no-
cién implicita es que la mayoria
puede constituirse como un de-
seo general mediante el proce-
dimiento .de mayorias. En otras



labras: es necesario que el so-
perano sepa lo que quiere (que
el programa por el que él vote
sea la ley potencial que los ele-
gidos trasformardn en accion)
para que el mandato sea impe-
rativo y no simplemente repre-
sentativo y para que el manda-
tario sea estrictamente depen-
diente del deseo popular. Lo pa-
radéjico es que para hacer esto
posible se necesita un alto grado
de consenso previo; de otra for-
ma, el procedimiento de la ma-
yoria ideado para la solucién del
conflicto es solamente eficiente
cuando los individuos estén de
acuerdo o0 con muy estrechas
mdrgenes de desacuerdo (Bourri-
caud:780) .

Las sociedades actuales estdn le-
jos de cumplir este requisito de
integracién cultural y homoge-
neidad social. Pueden caracteri-
zarse mejor como reinos de nego-
ciaciones. Para acomodarse al

procedimiento de la mayoria, la

heterogeneidad de las opiniones
han sido obligadas a ceder al
punto que se ha dicho —respecto
a los paises occidentales indus-
trializados— que el fendémeno
politico tipico son precisamente
las coaliciones de partidos. Esto
le permitié a:Robert Dahl elabo-
rar su teoria de la poliarquia ba-
sada «no en los prerrequisitos
constitucionales, sino en los pre-
rrequisitos sociales de un orden
democrdticoy (:82),

Una poliarquia es una combina-
cion especial de dos tendencias
opuestas: una, hacia la desigual-
dad en el control del proceso de
las decisiones como fue formu-
lada en la «ley de hierro de la
oligarquiay» de Michels; la.otra
reciproca, hacia el control de los
no dirigentes sobre los dirigentes.
La dominacién exclusiva de la
primera tendencia produce una
dictadura puramente unilateral,
al igual que el absoluto predomi-
nio de la segunda lleva a la clase
de democracia pura imaginada
por Rousseau. La poliarquia cae
entre los dos extremos mientras
los no dirigentes ejerzan el con-
trol sobre los dirigentes, pero los
lideres no comparten en modo al-
guno el control de la politica con
los dirigentes» (Dahl-Lindbolm:
284) .

La ambigtiedad de la voluntad de
la mayoria es lo que trasforma la
funcién de los dirigentes: el man-
datario no tiene solamente que
llevar a cabo una decisién colec-
tiva sino interpretar sus incohe-
rencias, decidir entre opciones

incompatibles y balancear reque-,

rimientos disidentes. En otras pa-
labras: el soberano presenta, en
vez de una voluntad coherente,
expresiones. de deseo que dejan
un amplio margen de decisién al
mandatario. Una condicién de la
poliarquia es una multiplicidad
irreducible de los centros de de-
cisién. «La poliarquia requiere un
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grado considerable.de pluralismo
social; o sea, una diversidad de
organizaciones sociales con una
gran medida de.autonomia entre
si.» (Dahl-Lindbolm: 302; el sub-
rayado es nuestro.) Por lo tanto,
la existencia de nucleos de in-
fiuencia organizados. diferentes,
limita «la capacidad de los fun-
cionarios para extender su control
sobre los ciudadanos ordinarios»
(:97), siendo esto ultimo el peli-
gro implicito en la estructura
contradictoria del gobierno de la
mayoria.

Desde los afios treinta, o alin an-
tes, en paises como Argentina y
Uruguay, la clase media ha ju-
gado un papel importante en la
politica de los paises del grupo A.
En estas naciones el procedi-
miento de la mayoria es un hecho
constitucional al que los sectores

que luchan deben adaptarse de

una forma o de otra. Todas estas
ambigliedades y contradicciones
de clase media se reflejan en-
tonces en la inconsistencia de sus
programas de partido y en las
singulares alianzas que tratan de
establecer.

«En sentido general, la esencia
de toda politica competitiva es el
soborno del electorado por los
politicos» (Dahl: 68). Pera aqui
tengo en mente algo mdas: me
refiero a la tensién estructural de
las orientaciones de los sectores
de la clase media que quieren

condiciones tales como: desarrg.
llo econémico y estabilidad me.
netaria; proteccién estatal y nq
intervencién; mejoramiento de |os
servicios publicos y reduccién de
los impuestos; aumento de la pro-
ductividad rural y réspeto a Iq
propiedad rural; libertad de opi.
nién y represiéon de manifestacio-
nes de opiniones antistatu quo;
abolicién de los privilegios y el ac-
ceso a salones aristocrdticos, etc.
Todo esto debe enmarcarse en
una fraseologia capaz de atraer
o las temerosas masas populares
sin alienar a la oligarquia pro-
tectora.

Como dice Wagley: «La clase
media de América Latina ayuda
a crear las condiciones previas
de la revolucién, pero no quiere
realmente sufrir esa experiencia»
(:7). Entonces, uno no debe sor-
prenderse si entre los sectores de
lc clase media encuentra los ‘gru-
pos mds frustrados de la sociedad
latinoamericana de hoy. «Claro, el

- problema bdsico de la gente como

nosotros», dice un personaje de
Orwell hablando en nombre de to-
dos los trabajadores de cuello y
corbata, «es que nos creemos que
tenemos algo que perder» (cita-
do por Mills: xi). Esta idea pue-
de extenderse a los sectores em-
presariales que siempre imaginan
que tienen algo que ganor.

Como en los paises occidentales
donde las normas liberales estan
en vigor, el acto electoral se tras-



forma en la sintesis de las com-
ponendas entre las contradiccio-
nes internas y externas de la
clase media. Los problemas bd-
sicos de la poliarquia son enton-
ces plonteados, pero faltan los
medios mecesarios para su solu-
cién, porque sus divisiones, su
dificultad para articular una
ideologia coherente y, en la ma-
yoria de los casos, su resistencia
individual a organizarse por tra-
~ bajos o sindicatos,* junto con sus
origenes recientes, no ayuda a
darle a la clase media una orga-
nizacién auténoma propia. En
este vacio organizativo estas cla-
ses estdn a merced de las cir-
cunstancias.

Si un gobierno tiene suficientes
recursos econémicos —como el
gobierno de Perbén hasta 1949—
es posible que pueda mantener
por un tiempo la situacién ambi-
gua de favorecer al mismo tiem-
po al proletariado y a la clase me-
dia sin realmente dafar mucho a
la oligarquia.*® Pero si faltan esos
recursos y el gobierno adn quiere
que lo apoyen los terratenientes,
entonces acudiré muy a menudo
a la devaluacién de la moneda.
Los efectos de esta medida en la

clase media serén diferentes de

acuerdo con la etapa de desarro-
llo del pais. En Brasil en los afos
treinta la resultante redistribu-
ciébn de los ingresos, que favore-
ci6 a los grupos tradicionales,
favorecié al mismo tiempo a la

clase media, ya que la industria
recibié proteccién indirecta (Fur-
tado, 1962: 183 ff); pero en
Argentina, la misma medida, du-
rante el gobierno de Frondizi,
ilevd al deterioro radical de la
posicién de la clase media (Fe-
rrer: b: pessim). Es necesario
enfatizar no solamente los serios
efectos que los altos grados de
inflacién tienen sobre lo clase
media, sino la falta de capacidad
de estos sectores para reaccionar
eficiente e inmediatamente debi-
do a la falta de organizaciones
representativas adecuadas.

A estos ejemplos tomados de la
economia, se pueden afadir otros
ejemplos a nivel institucional, ta-
les como las consecuencias de la
coexistencia del federalismo y. el
voto calificado en Brasil, que
plantea al poder ejecutivo esco-
ger entre dos fuentes de legiti-
midad: una que surge de la cons-
titucién y la otra de la voluntad

32  Para decirlo con las propias pala-
bras de Perén: «Deben haber notado que
un trabajador nunca pide un aumento de
salario para si mismo sino para todos los
miembros de su sindicato. Un hombre
de la clase media nunca pide en nombre

del pueblo de su misma posicién. Pide

solamente para si mismo. Esta es la fuen-
te de la debilidad de la clase media»
(:131).

83 Generalmente, es necesario dis-
tinguir dos momentos en el desarrollo del
peronismo: el mas populista, apoyado por
las reservas financieras acumuladas du-
rante la guerra y el segundo como conse-
cuencia del agotamiento de estas réser-
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del electorado.** La variedad de
situaciones que doy como ejem-
plo tiende a disminuir cualquier
caracter mecdénico de conclusién
a estos comentarios. Por lo tanto,
mis observaciones sumarias se re-
ferirdn a una tendencia en el de-
sarrollo politico latinoamericano.

Lo que se ve como excepcional es
que un gobierno (un gobierno
constitucional elegido mediante
elecciones normales) puede man-
tenerse un periodo de tiempo
largo en esta situacidn ambigua.
Para salir de esa situacion tiene

vas y de la crisis de 1951. Mientras
que en la primera fase el régimen podia
responder a las demandas de una masa
movilizada aumentando su gratificacién
sin introducir realmente reformas estruc-
turales profundas en el régimen socioe-
conémico argentmo la critica situacion
de principios de los afios 1950 lo en-
frenté a un margen de eleccién mas
estrecho para fomentar el desarrollo eco-
némico del pais. Este fue el «momento de
la verdad» para el peronismo, y sus elec-
ciones fueron relativamente claras: ami-
norar las demandas populares, poner én-
fasis en el desarrollo de la libre empresa,
tratar de aumentar la produccién rural
mediante mejores precios para los secto-
res tradicionalmente agricolas e, incluso,
tratar un’ retorno explicito a la efectiva
democracia liberal. Sin mayor elabora-
cidén esta vez, quiero enfatizar el hecho
de que el peronismo no era de ningln
modo una alternativa al capitalismo, sino
una de las formas peculiares que puede
asumir el propio capitalismo en un pais
subindustrializado pero moderno con una
masa urbana altamente movilizada. Este
enfoque comparte ciertos aspectos de la
caracterizacién de Jaguaribe del «neo-
bismarkismo»; pero al mismo tiempo trata
de mostrar las deficiencias de esa solu-
cién, siendo mi punto de vista menos
optimista que el planteado por el erudito
brasilefio.

que escoger, y al escoger alieng.-
ra inevitablemente « algunos de
sus defensores. Esto se ilustra con
los famosos «virajes histéricosy
de un Frondizi o de un Gonzdlez
Videla. Por otra parte, lo que
también sorprende al observador
es la obstinaciéon con la que el

3¢ En relacién al problema de federa-
lismo y la restricciéon del voto solamente
a los que saben leer y escribir, Furtado
(1964) dice: «El actual sistema federal,
dindose un gran poder al senado con-
trolado por las pequefias haciendas agra-
rias y por las zonas més atrasadas, pone
de hecho el poder legislativo en las ma-
nos de una minoria de la poblacién, que
vive en regiones donde los intereses de
los terratenientes ejercen un poder ab-
soluto, En la cdmara de representantes
el nimero de diputados es proporcional
a la poblacién de cada estado. Por lo tan-
to, mientras mayor sea el nimero de
analfabetos en un estado, mayor serd el
valor del voto de la minoria... Dado el
hecho de que la oligarquia es mas pode-
rosa en las zonas de gran proporcién
de analfabetos, el sistema electoral sir-
ve para preservar su supremacia (:13).
«En las caracteristicas peculiares del
reciente proceso politico brasilefio, el prin-
cipio de la legitimidad del poder plantea
una contradiccién. Para ser legitimo el
gobierno debe operar dentro de los
marcos constitucionales. Pero, por otra
parte, para responder a las esperanzas de
la gran mayoria que lo ha elegido —es-
pecialmente la poblacién urbana politica-
mente conciente— el presidente tendria
que lograr objetivos que son incompa-
tibles con las limitaciones creadas por el
congreso dentro de las reglas del juego
constitucional. Por tanto, los dos prin-
cipios de la legitimidad de la autoridad
su subordinacién al marco constitucional
y su obediencia al mandato sustantivo que
emana directamente de la voluntad po-
pular se convierten en principios conflic-
tivos, enfrentando al presidente con la
alternativa de traicionar su programa o
forzarlo a una salida no convencional,
que pudiera ser incluso su renuncia»
(:16). Para un anilisis similar, ver So-
ares (1964:1-19),



gobierno de lllia se mantiene en
lo ambigiiedad sin comprender
aparentemente que, a la larga,
esto también polarizard al elec-

torado.

Cuando llegue finalmente el mo-
mento de la decisién, la clase
obrera y la clase alta pueden o
no ser afectadas por la decision
adoptada por el gobierno. Depen-
de de que si la solucién es una
politica obrera abierta o una oli-
garquia. Pero, debido a su posi-
cién en el espacio sociopolitico,
ciertos sectores de la clase media
serdn afectados siempre, cual-
quiera que sea la decisién. Y,
como he apuntado anteriormente.
la capacidad de defensa de estos
sectores se ve reducida por la fal-
ta de organizaciones tales como
los sindicatos de la clase obrera
y su falta de instrumentos repre-
sentativos tradicionales como los
utilizados eficientemente por la
oligarquia.

Ahi es donde interviene el ejér-
cito.*> Bouricaud dice respecto a
los paises desarrollados con un
pluralismo social organizado: «El
‘appel au soldat’ no tiene posi-
bilidades de oirse en tiempos nor-
males; incluso cuando muchos
sectores de la opinidon publica
estén siempre listos, solamente
tendrdn éxito en movilizar al res-
to de la poblacién en aquellas cir-
cunstancias en las que recurrir
a la espada sea considerada por
la mayoria como una forma de

Gitima ratio.» (Bourricaud: 788;
el subrayado es nuestro.) Pero,
¢qué son tiempos normales para

la clase media de los paises que
nos ocupan? En.el mejor de los
casos, para los grupos que estdn
en el centro, son tiempos de una
actividad agobiante, una activi-
dad de Sisifo, porque estdn tra-
tando en vano de conciliar y unir
a los extremos. La representacion
tipica de estos grupos en la arena
politica de América Latina lo son
los socialdemécratas, los revolu-
cionarios y los pacifistas, parti-
darios de arreglos mds bien que
de los cambios en la estructura,
dirigentes de una clase obrera
imaginaria «al estilo europeo» en
alianza frecuente con los grupos
tradicionales e intentando con-
vertirse en la «oposiciéon leal». Un
socialismo, protector de la pro-
piedad privada y de la libre em-
presa, que, frente a la amenaza
de la revolucién social (no en-
marcada precisamente en térmi-
nos fabianos), se trasforma en

85 Como hice en el caso de la compa-~
racién del tamafo de la clase media y
la frecuencia de los golpes militares
—vy teniendo en mente los mismos impe-
dimentos metodolégicos— he tratado de
correlacionar al Gltimo con la participa-
cién de votantes en las elecciones gene-
rales. (He utilizado como mi fuente para
los datos sobre la participacién de vo-
tantes los suministrados por el Statistical
Abstrast of Latin America, 1960 (Los
Angeles: Universidad de California, 1960,
p. 14). De nuevo, la aplicacién del in-
dice de Spearman no muestra correfacion
entre ambas variables: 0,035 (1930-64)
y 0,03 (1945-64).

199



200 partidario de los golpes de estado

y pide enfurecidamente —como
en Argentina— la intervencion
del ejército.®® Las respuestas del
ejército pueden variar dentro de
cierto limite. Si mi razonamiento
es correcto hasta ahora, siendo
el ejército de hoy una institucion
representativa de las clases me-
dias de los paises que estoy con-
siderando (cf. Lambert: 266 ff).
Las contradicciones de estas cla-
ses se reflejardn por sus resque-
brajaduras internas mediatizadas
por algunas caracteristicas de la
institucién misma. Este tdpico ha
sido considerado muy ligeramen-
te en los -trabajos norteamerica-
nos los que, con cierta precaucion
sin embargo, tienden a considerar
al ejército como una unidad.®’

Uno de los pilares de la légica an-
timilitarista —ejemplificada por
las constituciones francesas re-
publicanas de 1791 y 1875— es
el esfuerzo para evitar la politi-
zacidén del ejército, debido o que
esto presupone la deliberacién y
la deliberacién, a su vez, trae
divisiones que pueden debilitar a
las fuerzas armadas y, por lo tan-
to, a la ley.?*® La evidencia de la

86  Incluso en un pais como Ecuador,
donde el pequefio tamano de la clase

media permitiria predicciones respecto a -

su radicalizacién, enfrentada a una aristo-
cracia tradicional, los observadores se han
asombrado por su tendencia a compro-
meterse con la clase alta. Diaz (:109)
enfatiza el hecho de que el Partido
Socialista Ecuatoriano representante ti-
pico de la clase media si dejamos a un
lado a la burguesia, representada por los

liberales ha tenido muchas oporiunidadeg
desde su creacion en 1926 para tomar
el poder y trasformar al pais. No sola-
mente no ha hecho esto sino que ep
varias ocasiones (ej. 1931, 1933, 1938
1945), a pesar de su posicién mayori-
taria, el partido apoyé a candidatos de
la derecha. Este fue el caso del! conser-
vador Velasco |barra, elegido en 1945
con la contribucién de los votos socialis.
tas. Inmediatamente después, Velasco
Ibarra, anulé la constitucién de 1945
—elaborada por el Partido Socialista
mayoritario— y persiguié sistematicamen.
te a los lideres socialistas. Diaz (:110)
sefiala que una de las principales razones
del fracaso de los socialistas en Ecuador
es su tendencia g colaborar con los te-
rratenientes y la-burguesia.

37 Ver, por ejemplo, la distincién de
Alba entre militares de cuartel, militares
de escuela y militares de laboratorio
(:56-72).

32 Ver el «Petit catéchisme de !'ar-
mée en republique» de Domenach
(:634-35). Las constituciones de Bolivia
(1945) y Colombia prohiben explicita-
mente las deliberaciones militares, como
el proyecto constitucional de Alberdi:
«Las fuerzas armadas no pueden delibe-
Ear, su papel es solamente pasivo.» (art.

Las constituciones de El Salvador, Vene-
zuela y Guatemala plantean los aspectos
apoliticos del ejército, mientras que las
constituciones de Nicaragua y Panamj le
prohlben a los militares dirigir peticiones
a la autoridad si estas peticiones no estin
estrictamente relacionadas con sus tareas
especificas (of. Bidart Campos: 74-5).
Seria provechoso revisar los principios li-
berales del apoliticismo militar. Por unao
parte, el intento de reducir la misién de
las fuerzas armadas a una técnica pura
y estrecha excluye «la comprensién de!
significado mismo de la ‘profesién»
(Lacroix: citado por Domenach: 637).
Por otra parte, la pasividad y la indi-
ferencia del ejército contradice los mis-
mos principios democréticos de los cuales
surge. «Cuando el objetivo es educar
a cada individuo para formar un ciuda-
dano responsable, ¢cémo puede ser redu-
cido un cuerpo nacional a una obediencia
ciega, a un servilismo estdpido?» (Do-
menach: 637), Ver también Garcia
Lupa (: 1962 (b): 9-29).



politizacién militar en América
Latina habria tenido entonces que
llevar a los observadores al ana-
lisis de fraccionalismo evidente
de los ejércitos latinoamericanos
que puede cristalizar en logias,*’
que a su vez revelarian clara-
mente la variedad de matices en
el «sentido de mision» que se
atribuye @ menudo a los milita-

res.

Dado e! estado actual del estu-
dio del militarismo latinoameri-
cano, seria ingenuo y prematuro
aceptar que las divisiones del
ejército son simples réplicas en
una escala de las diferencias que
separan a los diversos sectores de
la clase media, especialmente por-
que insiste en reconocer que el
fendmeno militar tiene una con-
sistencia relativa. Pero entiendo
que es mds importante analizar
las relaciones entre ambos nive-
les de grupos. Esto también reve-
lara los rasgos eventualmente ca-
racteristicos de la subcultura mi-
litar misma.

No debemos contentarnos sélo con
analizar los casos frecuentes de
civiles que invitan explicitamente
a los militares a intervenir en la
politica.*® Esto seria sencillo, pero
significaria de nuevo que el and-
lisis quedaria al nivel del suceso,
porque no es necesario para dos
personas © grupos conocerse a
fin de compartir ideologias simi-
lares. Es mds, en muchos casos,

la estructura organizativa que
presupone el ejército puede lle-
var a algunos de sus grupos a
formular demandas aisladas de
una forma mds o menos coheren-
te antes de que estas demandas
alcancen un cierto grado de con-
sistencia entre los civiles.

Por otra parte, ni la clase media
ni el ejército estdn actuando en
el vacio, sino dentro del marco
de una cultura dominante, que
aun esta controlada por la clase

39  Hay pocos estudios de las logias
militares latinoamericanas. Para el caso
de Argentina, ver Garcia Lupo (:1962
(a): 53-66). Es también importante
enfatizar el hecho de la participacién muy
limitada de los militares en esta clase de
actividades politicas concretas. El fené-
meno global oculta el hecho del tama-
Ao muy pequeno de los grupos compro-
metidos en la politica. Bajo Perén, de
alrededor de cien generales —«segin
fuentes fidedignas— apenas quince es-
taban identificados ‘personal e institu-
cionalmente, con el manejo politico»
(Imaz: 38). Para un «caso de estudio»
altamente interesante, ver Perén (1931:
10-86) .

40 Colombia brinda un buen ejem-
plo. Tradicionalmente los civiles estaban

en el poder, el nimero de oficiales y sus-

salarios era muy bajo, y aln el ministro
de la Guerra era de costumbre civil.
Hasta 1950 hubo un solo intento militar
de tomar el poder, en 1944, durante el
gobierno de Alfonso Lépez, y fue un
fracaso total e inmediato. Pero fue Lau-
reano Gémez, un presidente civil, quien
desde 1950 comenzé a favorecer a las
fuerzas armadas para oponerse a los li-
berales. Durante esa década el deterioro
del contexto politico colombiano alcanzé
un punto critico tal que «el ejército se
convirtié en la roca a la que se aferraba
el estado para sobrevivir» (Helguera:
355), y finalmente un profesional muy
conocido, el general Rojas Pinilla, tomé
el poder.
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202 calita tradicional. Esta clase alta

controla grandemente la prensa

y los ambicionados atributos del
prestigio.

Este hecho puede llevar algunas
veces a suposiciones erréneas: o
sea, la propaganda oligdrquica
puede ser una inteligente facha-
da para encubrir el descontento
de la clase media, que la aristo-
cracia trata de acomodar a sus
propios fines. Por lo tanto, esa
propaganda se vuelve tan reve-
lcdora de los temores de la clase
alta como que es un sintoma de
la inquietud y vulnerabilidad de la
clase media. Aqui de nuevo es
un error creer que la habilidad
del subastador es el principal
detrimento del sistema de pre-
cios. Los bienes oligarquicos pue-
den ocultar los componentes de
clase media del proceso, llevan-
do de nuevo a una falsa interpre-
tacién que deja a la clase media
en el medio.

Brasil es, quizd, un buen ejem-
plo. La aristocracia brasilefia es-
tuvo amenazada por un proceso
social mds que por las medidas
tomadas por el gobierno de Gou-
lart. Como se podria esperar, los
ataques contra Goulart estaban
centrados en el aspecto superes-
tructural del régimen: corrupcién
administrativa, inflacién, el peli-
gro del comunismo, amenaza a

los valores religiosos, etc.#* Des.
pués del golpe, una interpretacigy
posible y cémoda lo llevaria a ung
a esperar el simple acceso al poder
del ala derecha tradicional. En
este sentido, cualquier politicq
reformista «templada» del go-
bierno de facto debe tomarse
como inexistente puesto que no
encaja en el modelo preconce-
bido. Pero esta interpretacién no
toma en consideracién por lo me-
nos dos factores: a) Las tenden-
cias moralistas de los diversos
sectores de las propias clases me-
dias (clases que no eran sola-
mente receptores pasivos de las
prédicas derechistas, sino que
también sufrian las consecuen-

cias de un desarrollo no planifi-
cado, «falta de servicios publicos,
escuelas abarrotadas y una de-

41  «la derecha (también) defiende
un punto de vista superestructural del
subdesarrollo, tratando de apoyar la tesis
de que Brasil debe su probreza a una
crisis de hombres y a una falta de con-
solidacion de las élites; otros voceros de
la derecha hacen hincapié en el problema
de la educacibén, que ellos consideran una
causa y no un resultado del subdesarro-
llo; otros le dan prioridad a los proble-
mas de salubridad, pero todos, sin ex-
cepcién, ignoran tipicamente la conside-
racién de los problemas estructurales del
pais y defienden nerviosamente las lineas
tradicionales del semimonopolio de nues-
tro comercio exterior, la subordinacién
de nuestra politica exterior y una adhe-
sién incondicional al bloque occidental
(bajo la dirigencia econdmica y politica
de Estados Unidos), argumentando que
este es el Unico modo para responder

al peligro comunista» (Josué de Castro:
211-12).



senfrenada inflacion»*? (Wagley:
7). Esto los llevé a la oposicion
a un régimen que permitia el
crecimiento de una amenaza iz-
quierdista o al menos populista) .
b) Un énfasis igualmente mora-
lista del ejército aumentando
cuando se enfrentaron a la sub-
versién de su jerarquia por parte
del gobierno, lo que estimulé la
accion politica de los suboficia-
les y clases y también aumenté
debido a la identificacién de di-
ferentes grupos del ejército con
los problemas de las clases altas
y, principalmente, con los pro-
blemas de algunos sectores de la
clase media. Lo que ocurrié des-
pués, dice Wagley, ocurrié «con
el consentimiento de la clase me-
dia brasilefa. Es mds, parece. ..
que la clase media se siente ali-
viada porque el ejército ha to-
mado el poders Wagley: 8).

Este es precisamente el fendme-
nc latinoamericano que quiero
senalar y al cual, hasta donde
cenozco, no se le ha dado nin-
guna atencién.

Esto no seria el sencillo esquema
del golpe de estado de la dere-
cha o el golpe del ambicioso ofi-
cial del ejército. Los golpistas
duros y los golpistas blandos*
representan las contradicciones
existentes entre los sectores de
la clase media y la clase alta.
Las medidas reformistas podrian
ser impracticables o inconsisten-
tes, pero son medidas reales, tan

reales como los programas im-
practicables e inconsistentes de
la clase media.

Una ecuacién en la que el ejér-
cito era siempre una amenaza
para los amantes de la estabili-
dad democrética, la clase mediq,
nos ha impedido ver, hasta ahora,
e! fendbmeno, un fendbmeno que
no puede entenderse en térmi-
nos del contexto europeo del si-
glo XIX o del contexto afroasia-
tico del siglo XX.

La extension prematura del su-
fragio a las masas enfrenta a los
diversos sectores de la clase me-
dia con el problema de competir
por el poder con la clase alta y
con la clase baja, antes de que
hayan consolidado su propia po-
sicion mediante un sistema orga-
nizativo articulado. Entonces, el
periodo electoral se trasforma en
la arena de las negociaciones por

42 Ligada como estd a la burocrati-
zacién, la clase media brasilefa es una
categoria urbana par excellence, y cro-
nolégicamente reciente en el sistema de
estratificacién social. Sus problemas pare-
cen surgir de la accidén simultinea y con-
tradictoria de dos tipos de factores: a)
factores estructurales, relacionados con el
desarrollo, que estimulan su crecimiento;
b) factores econdmicos relacionados con
la inflacién, que contribuyen a dete-
riorar su status, basado en. ingresos fi-
jos. El resultado es que entre los grupos
asalariados que coexisten en la sociedad
brasilena, los grupos de la clase media
son los mais inestables, Esta caracteris-
tica, si no es singular, es, sin lugar a
dudas, una caracteristica reciente de la
estratificacién social de Brasil. (Costa
Pinto: 85; el subrayado es nuestro.)

43 En espanol en el original.

203



204 excelencia. Como en cualquier

compromiso, cada parte trata de
resolver después la ambigtiedad
resultante, obteniendo la mejor
parte. Aunque con sindicatos
cada vez mds poderosos, el mo-
vimiento obrero (casualmente re-
formista) presiona contra los pri-
vilegios. A través de sus canales
de influencia experimentados, la
élite tradicional presiona para
preservar los privilegios. Por una
parte, la amenaza del socialismo
o del populismo; por la otra, la
omenaza de un gobierno oligdr-
quico y, en el centro, estas cla-
ses medias que no pueden per-
manecer en el medio. Cuando
estas alianzas precarias alcanzan
el punto de ruptura -—o segq,
cuando tienen que hacerse las
decisiones criticas— existe en-
tonces una gran probabilidad de
que los miembros del ejército sean
llamados para ayudar y/o ven-
gan al rescate de aquellos sec-
tores de la clase media con los
que tienden a identificarse cada
vez mds. En un final, la razdn
para esto en la mayoria de los
paises que he considerado es que
las fuerzas armadas parecen ser
hoy dia si no la mejor, una de las
instituciones mejor estructuradas
de la clase media.

Nota final

Este articulo fue preparado en
base a las notas utilizadas en

mi trabajo entregado en la conf.
rencia sobre «Tendencias de lq
investigacion de las ciencias gq.
les en los estudios latinoamericq.
nos», en Palo Alto, Coliforniq'
del 9 al 11 de octubre de 1964

He autorizado a los editores q
publicarlo aqui, pero no he teni-
do la oportunidad de introducir.
le correcciones que considerg
necesarias, correcciones que, fran-
camente, exigirian escribir de
nuevo el articulo. Por lo tanto,
dejemos que esta nota sirva de
excusa para mis planteamientos
ocasionalmente ligeros por ung
parte, o la excesiva seguridad
por la otra, debido sobre todo a
la necesidad de la exposicion oral
y la polémica. Incidentalmente, la
fecha de este trabajo explica la
mencion de ciertos sucesos como
historia inmediata. Se han anadi-
do las referencias bibliograficas
y he cambiado (ampliando y po-
niendo al dia los datos) la tabla
estadistica presentada original-
mente. En los Gltimos tres anos,
he tenido la oportunidad de rexa-
minar el tema del articulo. Mien-
tras sigo pensando que el argu-
mento central del articulo es
valido, he tratado de plantearlo
en términos ligeramente altera-
dos, especialmente para el periodo
que siguid a la depresion de 1930:
este fue un periodo de crisis en
la ‘hegemonia de las oligarquias,
de dificultades que confrontara
la clase media en estos paises



paGra constituirse como una clase
capitalista auténtica («burgue-
sa»). O sea, que las elecciones
deben verse solamente como un
indicio de esta dimensién mas
general, de la cual se hace com-
prensible el papel de las fuer-
za0s armadas como una capa que
protege a aquellos grupos sin ca-

pacidad para gobernarse a si mis-
mos («sin vocacion hegeméni-
ca»). El lector interesado puede
remitirse a «The Middle Class
Military Coup Revisited», en la
edicion de Claudio Véliz, The
Politics of Conformity in Latin
America (Londres, Oxford Uni-
verstiy Press, 1967).
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Comienza a vislumbrarse en el
continente los destellos de una
nueva tendencia en las ciencias
sociales que irrumpe con nuevas
fuerzas en el cuestionamiento de
la problematica latinoamericana,
tan expuesta a debates, andlisis
e investigaciones. ¢Por qué una
nueva tendencia en las ciencias
sociales que parte de supuestos
metodoldgicos muy refiidos con
los tradicionales? Esta pregunta
sugiere una breve explicacion a
modo de respuesta.

Las ciencias sociales predomi-
nantes en América Latina se
encontraban sustentadas sobre
los preceptos de una teoria del
desarrollo acorde con intereses
de una burguesia «nacional» de-
pendiente del imperialismo que,
debido al devenir de una concien-
cia critica en la regién hacia la
década de los cincuenta frente a
los Estados Unidos y Europa (for-
talecida, ademds, por el auge de
las ideologias nacionalistas), se
dirige a la creacién de institucio-
nes nacionales capaces de pro-
yectar el desarrollo econémico y
social latinoamericano. Este de-
sarrollo estaba inspirado en la
concepciéon de una América Lati-

* Héctor Silva Michelena, Heinz
Rudolf Sonntag, Universidad, dependencia
y revolucién, Siglo XXI, col. Minima,
México D F, 1970.

na «dualistay dividida en secto-
res: el subdesarrollo aparecia
como la consecuencia de la per-
vivencia de una «sociedad tradi-
cional» al lado de una economia
moderna «penetrada» por el ca-
pitalismo y dirigida hacia la
exportacion.

Las ideologias desarrollistas pre-
valecientes se han trazado dis-
tintas metas en su intento por
«superar» la etapa econdmica
actual del continente, siguiendo
los modelos (adn no alcanzados)
de las sociedades desarrolladas.
La secuencias de fases (de desa-
rrollo  hacia afuera, desarrollo
hacia adentro e integracién lati-
noamericana) que, bajo la orien#
tacion de la Comisién Econémicai
para América Latina (CEPAL)
y sus consabidos tedricos (Prebish
y otros), se habia proyectado
hacia una politica de desarrolio
«independiente», ha culminado
en el fracaso. El propio Felipe
Herrera, presidente de la insti-
tucién integracionista, el Banco
Interamericano de Desarrollo
(BID), ha consignado esta de-
rrota. En el Gltimo informe ela-
borado por la CEPAL, se planted
la situacién global de estanca:
miento de América Latina.

En la evolucién de la econo-
mia latinoamericana en 1960,
se advierten nuevamente los
dos rasgos que vienen car™
rizando desde hace varios



la lentitud y la irregularidad
del crecimiento econémico. El
producto bruto por .habitante
se mantuvo practicamente es-
tacionario para la regién en su
conjunto después de dos arios
consecutivos en que habia cre-
cido a tasas relativamente sa-

tisfactorias que sucedian a
otros anos depresivos.?

En esta situacién objetiva que.

vive América Latina, se encuadra
la crisis de la ideologia desarro-
llista precisamente en un periodo

en que los gobiernos:latinoame-.

ricanos adoptan medidas de pla-
nificacion y se produce una acep-
tacion de las principales tesis
desarrollistas. Frente a este fra-
caso, es inevitable una crisis de
todo el modelo de desarrollo eco-
nomico y también de las ciencias

scciales en las cuales se funda-
menta.

La crisis de las ciencias sociales
latinoamericanas, derivada de la
Crisis del modelo de desarrollo,
ha propiciado el auge de nuevas
tendencias que tratan de encon-
trar una explicacién cientifica a
la Problemdtica latinoamericana
Mediante lq utilizacién de con-
Ceptos renovadores destinados a
p'°Y§ctor una teoria de la depen-
NCla a través del estudio del
arrollo de Jos paises latino-
OMmericanos,
Héctor Silva Mic

helena y Heinz
udolf Sonntog, :

en su obra Uni-

versidad, dependencia y revolu-
cion, intentan la elaboracién de
un modelo-de interpretacion del
desarrollo latinoamericano que
parta de un sistema conceptual
adecuado para el andlisis de este
continente sometido a un proceso
de progresiva neocolonizacion.
En este contexto, la dependen-
cia, como categoria analitica, ad-
quiere un papel central en el es-
fuerzo por desmistificar la pro-
blemdtica latinoamericana; es-
fuerzo destinado a establecer un
esquema estructural de interre-
lacién entre las variables esen-
ciales del subdesarrollo capita-
lista latinoamericano: dependen-
cia cultural y universidad.

Importa destacar que este and-
lisis no debe ser contemplado ais-
ladamente, sino como parte de
la tendencia de las ciencias so-

ciales latinoamericanas que, con

un cuerpo tedrico revolucionario,
se enfrentan a la ofensiva ideo-
légica "del imperialismo, desple-
gada con el fin de consolidar la
enajenacién politico-ideoldgica
que vive la regidn.

Este «despertar» de las ciencias
scciales latinoamericanas es una
de las consecuencias de la in-

1 CEPAL. ¢Estudio econdémico de
América Latina», 1966, primera parte,
per Theotonio Dos Santos, «La crisis
de la teoria del desarrollo», en La de-
pendencia politico-econémica de Amé-
rica Latina, Siglo XXI, México, DF,
1969, p. 165.
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210 fluencia real de la revolucién cu-

bana en el continente.

Para nuestros propdsitos nos
basta sefalar que la victoria
del socialismo en un pais lati-
noamericano [Cubal, que en
muchos respectos. era modelo
de subdesarrollo y de neocolo-
nialismo, probé en la practica
los tres aspectos de las hip6-
tesis formuladas por la actual
ciencia social latinoamerica-
na: primero, que en una socie-
dad dependiente, por fuertes
que sean los lazos de depen-
dencia, es posible el socialis-
mo; segundo, que el subdesa-
rrolio presenta una barrera in-
superable por via capitalista;
y tercero, que las formas del
socialismo latinoamericano es-
tan determinadas por su pecu-
liar configuracién socioecond-
mica.- En particular, es de sin-
gular importancia destacar el
impacto sobre la ciencia social
latinoamericana, que a partir
de este momento comienza a
adquirir mayor independencia
y por lo tanto, mayor capa-

cidad para diagnosticar la es-
tructura del subdasarroilo (p.
44 : subrayado por mi.)

La tendencia surgida en la ulti-
ma década en la vanguardia
de las ciencias sociales en el
continente, estd vinculada con
los nombres de Andre Gunder
Frank, Hugo Calello, Ruy Mauro
Marini, Ludovico Silva, Alonso
Aguilar, Héctor Silva Michelena
Octavio lanni, Tomds A. Vasconi,
Theotonio Dos Santos y otros,?

cuyos estudios estdn contribuyen-
do al desarrollo de una ciencia
social renovadora, exenta de las
mistificaciones que el imperia.
lismo ha impuesto a la ciencia
politica.

El camino emprendido es arduo
y dificil, si se tienen en cuenta
los obstaculos de orden metodold-
gico e informativo para el desa-
rrollo de una autenticidad cien--
tifica (que no implica, por su-
puesto, el desechar la herencia
cultural universal) en el contex-
to de la dominaciéon politica e
ideoldégica de América Latina

El planteo del subdesarrollo lati-
noamericano, en el empeno poi
articular los elementos de upa
nueva teoria del subdesarrollo y
del cardacter de la dependencia,
tomando como punto de partida
la ley del desarrollo desigual del
capitalismo que impuso la es-
tructura de dependencia a deter-
minados paises, es, sin lugar a
dudas, una tarea central para la
nueva cienca sacial latinoameri-
cana.

Los origenes del subdesarrollo la-
tinoamericano y su dependencia
astructural se remontan al pro-

® Por supuesto, estos ngrer:‘l::rg;
cjemplifican determinadas ten e
surgidas en e! continente en los

mos tiempos, las cuales hacen pe:ni:;
en una linea renovadora de pensam!
latinoamericano, a la cual pertenecﬂ'_ .*'
muchos otros pensodores qué no ¢
mencionan.



ceso de colonizacién, el cual no
fue una «verdadera coloniza-
cién» sino «una accién destructo-
ra y depredadora, que destruyd
las culturas precolombinas que,
a partir de entonces, no se repro-
dujeron_jamés». (p. 79)

Paul Baran (pionero) que inspi-
ré las modernas teorias de la de-
pendencia latinoamericana, ela-
bor6 las premisas para el estudio
del subdesarrollo a través del
concepto del excedente econémi-
co producido por los paises sub-
desarrollados para el consumo de
un centro hegemodnico de poder,
para la comprensién de la pro-
blemética latinoamericana. An-
dre Gunder Frank retoma de Ba-
ran el concepto y elabora para
la realidad lationamericana (a
través del estudio de Chile y Bra-
sil) un esquema de dependencia
sstructural, el cual constituye un
porte decisivo para el desarrollo
le las ciencias sociales latino-
Imericanas.® Las caracteristicas
rincipales del modelo de Gunder
‘rank son las siguientes:

—Latinoamérica fue colonizada
Por Europa en la fase de su ex-
Pansién capitalista mercantil y la
€conomia que se formd es com-

Plementaria de esa economia
Mundial.

~——No se puede hablar de feu-
| Teti
" s;“O, Ya que las caracteristi-
e la economia latinoameri-

cana son mercantiles, pues esta
dirigida fundamentalmente hacia
el exterior.

—Las zonas mds subdesarrolla-
das en el continente son las que
tuvieron un gran auge mercantil
(sector exportador) ; de ahi que
sea absurdo ligar el subdesarrollo
al feudalismo,

—E| subdesarrollo es, pues, el
producto necesario de cuatro si-

~ glos de desarrollo capitalista y de

las contradicciones internas del
propio capitalismo: la expropia-
cién de! excedente econdmico a
los mas y su apropiacién por los
menos; la polarizacién del siste-
ma capitalista en un centro me-
tropolitano y en satélites perifé-
ricos y la continuidad de la es-
tructura fundamental del sistema
capitalista a lo largo de la histo-
ria de su expansién y trasforma-
cién. Estas contradicciones han
generado subdesarrollo en los sa-
télites periféricos expropiados, a

3 Andre Gunder Frank, Capitalism
and underdevelopment in Latin Ameri-
ca (Historical studies of Chile and
Brazil), New York, Montly Review
press, 1967. (Existe edicién cubana.)
El modelo de Frank ha sido sometido
a rigurosas criticas por diversos autores
latinoamericanos quienes le atribuyen
a su modelo tedrico un caricter estati-
co y el carecer de una fundamentacién
clasista (Theotonio Dos Santos). En
su Ultimo ensayo, Lumpenburguesia-
lumpendesarrollo, Frank completa el
estudio emprendido, a partir de un ana-
lisis de la estructura de clases del con-
tinente, la cual se encuentra condiciona-
da por las formas caracteristicas de
dependencia estructural de la regién,
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la vez que generaban desarrollo
en los centros metropolitanos que
se apropiaron del excedente eco-
némico de aquéllos. Como con-
cecuencia, en la actualidad se
realiza un proceso de desarrelio
de! subdesarrello en el continen-
te.

El aporte fundamental de este
modelo consiste en que introdu-
ce nuevos elementos (anterior-
mente ignorados y contemplados
dogmdticamente, siguiendo los
moldes tradicionales europeos y
norteamericanos) para el estudio
de la problemdtica estructural la-
tinoamericana y la desmistifica-
cién de los mitos expandidos so-
bre el ¢feudalismo» en el conti-
nente, al cual se le atribuyen las
causas fundamentales del «atra-
so». Este estudio constituye la
base necesaria para el andlisis de
los fenédmenos superestructurales
de la regién, los cuales permane-
cen hoy en dia en la zona oscura
que recién empieza a ser inves-
tigada.

En realidad, la especificidad del
fenémeno latinoamericano ha si-
do subvalorada e incluso tergi-
versada durante afos por los es-
pecialistas europeos y latinoame-
ricanos de las ciencias sociales.
Los autores de Universidad, de-
pendencia y revelucion apuntan
este resultado desfavorable para
el desarrollo de la teoria del sub-
desarrollo-

En efecto, los economistas, so-
cibdlogos, historiadores y demds
cientificos sociaies lationame-
ricanos —salvo excepciones—
parecen haber escrito todas sus
obras sobre nuestra realidad
situados al margen de su signo
fundamental: cuatro siglos y
medio de dominacién. Otros
de nuestros. cientificos sociales
han visto, por su parte, el pro-
blema de la dominacién, pero
lo han visto mal, con una 6pti-
ca que, hasta el presente, ha
traido desalentadores resulta-
dos. (p. 66)

Los distintos modelos de interpre-
tacion del proceso histérico del
continente han adolecido de im-
portantes fallas tedricas: los en-
foques seudomarxistas, dualistas
o tricotdbmicos no han contribui-
do al esclarecimiento de la pro-
blemética real del subdesarrollo
latinoamericano y su liberacién
de los aspectos ideolbgico-tedri-
cos de la sociologia del desarro-
lo.

Los elementos fundamentales pa-:
ra una nueva teoria del subdesa-
rrollo y del caréacter de la depen-
dencia son, segtin los autores, los
siguientes:

1. El desarrollo por una parte’y
el subdesarrollo por otra, se ha-
llan en interdependencia mutud
y dialéctica. . .El desarrollo ca-
pitalista produce el desarrolio de
un polo y el subdesarollo en el
otro.



2. El subdesarrollo no es un sim-

ple atraso, sino algo mds que
una etapa del desenvolvimiento
de las sociedades humanas, por
lc que identificar el subdesarrollo
con una etapa «normal» en el
prcceso de desenvolvimiento vy,
por tanto, con el simple atraso
o menor desarrollo, o hablar de
la «descomposicidon» del feudalis-
mo en la agricultura o de la «pe-
netracidény del capitalismo en el
€ampo es encerrarse en una con-
fusién y en un serio error meto-
dolégico y conceptual donde pre-
valece una concepcidn ideolégica
del tiempo histoérico, que es sus-
tituido por el tiempo fisico para
situar los hechos histéricos.

3. Subdesarrollo significa, en
realidad, un tipo de sociedad de-
pendiente y explotada que con-
tribuye al desarrollo de los paises
céntricos y que acumula’ en su
interior los «efectos» ae esta po-
sicion.

4. La dependencia es un rasgo
especifico e ineludible del -sub-

desarrollo, la cual tiene cardcter
estructural,

5. En el subdesarrollo las varia-
bles dependencia, carédcter de

clase y superestructura forman
un todo estructurado.

En el contexto del modelo de sub-
desarrollo ofrecido, importa des-

tacar el lugar que .ocupa la de-
Pendencia como concepto que

«no posee un referenté empirico
especifico. Por ello no puede ser
tratada como una variable sus-
ceptible de ser agregada a los
modelos analiticos existentes».
(p. 32)

Se pretende, entonces, que el
concepto de dependencia pase a
desempenar un importante- papel
como fundamento de una nueva
concepcién del subdesarrollo, en
la cual esta categoria de andlisis
estaria concebida en el contexto
de la etapa actual del proceso de
neocolonizacién de América Lati-
na: la integracién capitalista de
los paises periféricos; proceso
que debe ser entendido como la
forma que asume en la actuali-
dad el sistema capitalista como
totalidad mundial y, en especial,
los renovados esfuerzos de la po-
tencia hegeménica, Estados Uni-
dos, por preservar este sistema en
una época de acusados conflic-
tos sociales.

Los nombres vinculados a esta
nueva tendencia de las ciencias
sociales latinoamericanas, han
efectuado una ruptura con las
concepciones rostownianas sobre
el subdesarrollo,* concebido co-

4  Segln las tesis de Rostow, expues-
tas en Las etapas de crecimiento eco-
némico, todas las sociedades se pueden
considerar, atendiendo a sus dimensiones
econdmicas, en cinco categorias: la so-
ciedad tradicional, las precondiciones
para el despegue, el despegue, el im-
pulso hacia la naturalidad y la época
Jel alto consumo de masas.
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214 mo una etapa o estado original

de las sociedades supuestamente
«tradicionales» y aquéllas que
niegan la existencia de una his-
toria a |os paises subdesarrolla-
dos, arrancdndolos de la historia
del capitalismo como totalidad
mundial.

En las formulaciones extremas de
este esquema conceptual, las so-
ciedades subdesarrolladas llegan
a ser descritas como entidades
duales, porque coexisten en ellas
dos economias y dos estructuras
sociales desfasadas en siglos. Una
de ellas, como polo de tradicio-
nalismo, se caracteriza por el ais-
lamiento, el atraso y la estabili-
dad que tenderian a extenderse
sobre el conjunto. La otra, como
polo de la modernidad, se carac-
teriza por la vinculacién con el
mundo de su tiempo, por sus ten-
dencias industrialistas y capita-
listas, de las que seria foco difu-
sor.”

El solo hecho de romper con todos
estos esquemas, los cuales no son
mds que reflejos de una sociolo-
gia profundamente comprometi-
da con el neoimperialismo y la
dominacién en todas sus varian-
tes, tanto nacionales como im-
portadas, sitia a los autores de
Universidad, dependencia y re-
volucién dentro de la nueva cien-
cia social latinoamericana.

El concepto de dependencia no
se limita solamente a sus signi-
ficados estructurales: los autores
destacan la interrelacidén existen-
te entre dependencia y superes-
tructura, ya que el subdesarrollo,
ademds de su base econdmica,
tiene su propia superestructura
ideoldgica, politica, institucional,
etc: «El punto de partida estd en
la relacién histéricamente deter-
minada entre dependencia, es-
tructura de clase y superestruc-

tura en las formaciones periféri-
cas.» (p. 109)

El problema de la penetracién cul-
tural, asi como los conceptos de
«alienacién ideolégicay y «ameri-
canizaciony, cobran sus exactas
proporciones a través del rexa-
men que proponen los autores de
los mecanismos que hacen eficaz
la politica de «invasién culturals:
«la penetracién en cualquiera de
sus ordenes no ocurre en un es-
pacio vacio; para que ella se ma-
nifieste en la préctica, se nece-
sita de una clase dominante es-
tructuralmente dependiente que
actle como su condicion?.
(p. 111).

El factor de clase social, tan co-
mlnmente ignorado v mistifica

5 Cf. Darcy Ribeiro, Las smweer==
y la civilizacién (dos fomos),adm
Editor de América Latma,.cu 1969,
Latiroamericanos, Buenos Aires, >



do por la sociologia del desa-
rrollo  (¢ontrarrevolucionaria en
esencia) es tomado en este libro
como base analitica para ofrecer
una reinterpretaciéon de la articu-
lacién existente entre las esferas
politica, cultural, institucional,
etc., y los intereses concretos de
las clases dominantes en los pai-
ses subdesarrollados.®

El problema del neocolonialismo
cultural tiene multiples implica-
ciones y profundas raices estruc-
turales: cominmente ha sido con-
siderado como la cuarta dimen-
siébn del imperialismo. Esta di-
mensién cultural ha adquirido
gran importancia a partir de la
«ofensiva ideoldgica» emprendida
por el imperialismo en la ultima
década mediante el control ideo-
légico que despliega sobre el con-
tinente; ofensiva que se dirige
hatia la introduccién de nuevos
elementos de enajenacién ideo-
légica que despliega sobre el con-
tinente; ofensiva que se dirige ha-
Cia la introduccién de nuevos ele-
mentos de enajenacién ideoldgi-
Co-cultural que acrecientan los
problemas del subdesarrollo eco-

némico y cultural de América La-
tina.

De todos los elementos que
COmponen el subdesarrollo y la
dependencio neocolonial, los pro-
blemas de I dependencia cultu-
fal'y politico-ideolégica han sido

logia vy

los més superficialmente exami-
nado o enfocados casi siempre
como algo que tiene propia o que
fue creado de la nada por el
centro imperialista.”

La ofensiva ideolégica del impe-
rialismo, que tiene raices estruc-
turales profundas, persigue como
finalidad especifica dirigir el de-
sarrollo internacional a través de
la introyeccién del sistema de va-
lores y las necesidades artificiales
en las periferias neocoloniales,
desde el centro que elabora
los modelos ideolégicos idéneos
para perpetuar la dominacion
neocolonial. Este proceso, que se
opera sin pasar por la conciencia

del neocolonizado, estd dirigido

hacia la creacién de una «supra-
conciencia social en la periferia,
que, sin embargo, debe ser asu-
mida como conciencia social vy,

6 Cf. el estudio realizado por Tomas
Amadeo Vasconi, «Cultura, ideologia y
alienacién», en La crisis del desarrollis-
mo y la nueva dependencia, Moncloa-
Campodonico, Lima, 1969,

7 El profesor Hugo Calello, en ldeo~
neocolonialismo, Universidad
Central de Venezuela, col. Avance, Ca-
racas, 1969 ha realizado un aporte
considerable al problema ideolégico del
subdesarrollo, mediante la definicién de
las ideologias del neocolonialismo. Por
otra parte, Ludovico Silva, en su obra
La plusvalia ideolégica (libro en prensa
en la Universidad Central de Venezue-
la), ha designado «plusvalia ideolégica»
a esta relacién neocolonial que origina
la enajenacion cultural e ideoldgica.

215



216

ain mds, como conciencia na-
cionaly». (p. 119)

La ofensiva contempordnea lleva-
da a cabo por Estados Unidos en
América Latina, toma la forma
de «ayuday, extranjera (en todos
sus aspectds: econdmicos, cultu-
rales, politico-seciales efc.), cuyo
mdximo exponente fue la Alianza
para el Progreso —la cual re-
presentd un intento por institu-
cionalizar esta «ayuday—; v la
«integrccién econdmicay, realiza-
da por medio de los proyectos de
integracion. Dicha integracidn
estd destinada a adecuar las es-
tructuras latinoamericanas a las
necesidades de las empresas e
instituciones multinacionales del
imperio (la creacién del Mercado
Zomin Latinoamericano, la Aso-
ciacién Latinoamericana para el
Libre Comercio y otras organiza-
ciones integracionistas fueron
concebidas de acuerdo con estos
objetivos, de los que se des-
prende una agudizacién de la
dependencia neocolonial). Las
implicaciones politicas de estos
prop6sitos («ayudas e «integra-
cibn») consisten en una mayor
alianza y dependencia politico-
econémica de la clase burguesa
latinoamericana, la cual, a través
de la integracién, pretende la
obtencidén de una parte del exce-
dente econémico producido y aca-
parado por las empresas neoca-
pitalistas norteamericanas.

En este contexto, la integracidn
cultural de América Latina se
inscribe dentro de estos procesos,
y es una respuesta del centro he-
gemoénico a la nueva conciencia
critica surgida en el continente,..
«y es posibie debido al incremen-
to de la dependencia: nuestras
clases scciales, mds dependien.
tes, hacen mads eficaz este pro-
ceso». (p. 119)

En los Gltimos afios, Estados Uni-
dos ha iniciado una serie de ac-
tividades de coordinacién e inte-
aracién culturaies con objetivos
peliticos muy definidos: el de la
homegenizacion cultural bajo la
égida de ese pais. O sea, homo:
genizacién bajo homogenizacién.®

Con la aprobacién por el senado
norteamericano de una ley ~8
educacidn internacional (1966),
que contempla el fortalecimiento
de las instituciones norteameri-
canas para los propédsitos de
educacién en el desarrollo inter-
nacional, se incrementan las
actividades de las instituciones
norteamericanas en los aspectos
educacionales: las universidades,
fundaciones, el Instituto Interna-
cional de Educacién (TE), la
Agencia Internacional de Desa-
rrollo (AID) vy otras similares, $¢
encargan de elaborar los progrd*

8 Héctor Silva Michelena, Jésré A

Silva Michelena, «Sobre la integ
cultural de América Latina», €N Rod-
nante, no. 5, 6 y 7, Caracas.



mas culturales de investigacion y
ensefanza que satisfagan los ob-
jztivos culturales de los intereses
del establishment norteamerica-
no: «...ya no se trata del triste-
mente célebre ‘Plan Camelot’,
sino de un enfoque mds sutil y
por ende mds peligroso: la crea-
cion y fortalecimiento de institu-
tos de excelencia cientifica. pero
de un complice ‘apoliticismo’ que
fes importe continuar apacible-
menie en sus investigaciones, aln
cuando el régimen sea una dog-
mética dictadura militar.»®

La integraciéon, como ideologia
del necimperialismo en la actua-
lidad, intenta ofrecer los esque-
mas de solucidn para superar
el subdesarrollo en una etapa en
que las soluciones proclamadas
por las instituciones desarrollis-
tas latinoamericanas (CEPAL,
por ejemplo) han resultado un
fraude rotundo. No hay que ol-
vidar, por otra parte, que el im-
perialismo en Latinoamérica no
sélo se ha valido del estado para
realizar sus intereses, sino que
se ha apoderado de la casi tota-
lidad de las instituciones econé-
Mmicas y politicas, lo cual trae co-
Mo resultado el condicionamien-
to de las estructuras institucio-
"_Ol?s del subdesarrollo al impe-
flalismo y 1a utilizacién por las
'c;:s:folgurgu?s?s nacionok'as de
Fialigm es teorncos del neoimpe-
+ ast como la adecuacién

de los intelectuales autéctonos a
los intereses de una supuesta
“neutralidad politica de las ins-
tituciones burguesas, frénte a un
imperialismo en constante ofensi-
va ideoldgica.

Se precisa con premura el exa-
men de la situacion y el subde-
sarrollo actuales de América La-
tina, a partiv de sus origenes
historicos, con el fin de desentra-
nar la verdadera esencia de la
ideclogia integracionista: presisa-
mente, el continente !latinoame-
ricano se encuentra integrado
cdesde hace mds de cuatro siglos
al sistema capitalista mundial;
esa ha sido su historia y, como
consecuencia, la integracion pro-
clamada constituye un factor
esencial de cu progresivo estan-
camiento.

En la creacién de la supracon-
ciencia neocolonial, le corres-
ponde un papel esencial al im-
perio de los medios culturales de
comunicacién, parte primordial
de la industria cultural imperia-
lista productora de arquetipos
sociales «ideales», tendientes a
introducir en los consumidores
neocolonizados la imagen de la
superioridad colonial, y desarro-
[lar una «conciencia falsa» en el

o 1Ibid.
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continente. A través del control
de estos medios, industria edito-
rial, cine, radio, television y el
aula de clase en todos los nive-
les, el imperialismo «vende» su
ideologia integracionista, conso-
lida la enajenacién cultural, e
impone sus moldes culturales
destinados a acentuar el proceso
de desculturacién a que estan
sometidos los paises neocoloni-
zados del eufemisticamente lla-
mado tercer mundo.

Estos medios culturales consti-
tuyen el vehiculo idéneo para
proyectar la ideologia integracio-
nista; ellos elaboran un tipo de
mensaje para el mercado de con-
sumo en funcién de una supuesta
cultura de masas, creando, por
este medio, una de las formas
mds importantes de dependen-
cia cultural: «La alienacién del
consumo de amplias masas de
la poblacién de los paises subde-
sarrollados a la produccién sofis-
ticada de los paises desarrolla-
dos.» (p. 131).

Importa destacar que la produc-
cion de los paises capitalistas
avanzados «crea el sujeto de con-
sumo periférico, excita en este
sujeto la necesidad de aquella
produccién y determina el modo
o patréon de consumo en las re-
giones subdesarrolladas depen-
dientesy (p. 134), las cuales se
verdn precisadas, de acuerdo con
su escaso nivel de desarrollo, a

importar sus bienes de consumo
industriales, factor fundamental
para la acentuacién de la depen-
dencia.

En la actualidad, dicha. depen-
dencia se encuentra profundiza-
da por la alienaciéon a que estdn
sometidas las estructuras latino-
americanas con respecto a la
tecnologia de los paises imperia-
listas. La base de la dominacién
se convierte, a raiz de la segun-
da mitad de este siglo, en una
nueva fuerza: la fuerza tecnolé-
gica que se presenta con diver-
sos disfraces, tomando la forma
de automatizacion, cibernética,
tecnologia industrial, tecnologia
quimica (o sea, la sustitucién de
las materias primas del satélite
por los productos industriales de
la metrépoli) , tecnologia agrico-
la (la importacién por los saté-
lites agricolas de productos co-
mestibles de la metrdpoli indus-
trial) y la tecnologia militar, que
incluye tanto la tecnologia de las
armas nucleares como la de la
guerra contra las guerrillas.®®

La nueva tecnologia, impulsada
por la segunda guerra mundial
es mucho mds internacional y ha
tenido una repercusién decisiva
en la industria cultural latino-
americana, ya que a través de l0s
satélites de comunicaciones, N0

10 Cf. Andre Gunder Frank, Ci’ﬁ‘;
talism and underdevelopment in
America.



solamente Life, Time, Reader’s
Digest, las peliculas de Hollywood
y las publicaciones de la Agen-
cia de Informacién de Estados
Unidos (USIS), estdn al alcance,
sino también el material de la
television norteamericana estd
disponible al instante; todos los
medios Utiles para obtener una
unidad «culturaly que refleje la
dirigencia imperialista de Estados
Unidos™?.

De lo anterior se desprende la fa-
lacia de los argumentos «desarro-
llistas» que promueven el desa-
rrollo latinoamericano a partir
de las estructuras capitalistas
subdesarrolladas existentes: el
desarrollo capitalista mundial im-
pide no sélo la creacion de una in-
dustria verdaderamente nacional,
sino también el desarrollo de una
burguesia industrial nacionalista
y de instituciones latinoamerica-
nas independientes, que desarro-
llen una auténtica politica cul-
tural, consolidandose alin mas la
dependencia imperialista,

El consumo ideolégico alienado
representa una de las formas
adoptadas por el consumo en los
Paises del continente; es decir,
el consumo de las ideologias ex-
Portadas desde el centro, las cua-
les reflejan los objetivos del neo-
colonialismo: Iq ideologia de la
Sociologia burguesa, cuya fina-
lidad Consiste en la investigacién
de verdades parciales y de los
mMedios reformistas aplicados para

«cambiary la sociedad, preterde
sustentarse en una concepcion
peculiar de la metodologia del
funcionalismo o el estructuralis-
mo. Ademds, se acude a princi-
pios como el de la «neutralidad
valorativay de las ciencias socia-
les, con el fin de separar los prin-
cipios ideolégicos de la ciencia
como tal.
La situacién descrita se vuel-
ve evidentemente mds peligro-
sa en el caso de las llamadas
ciencias econdémicas y socia-
les, porque estas ciencias pue-
den tener dos objetivos contra-
rios: dada la estrecha relacién
que hay entre las ciencias so-
ciales y los intereses contra-
dictorios de las clases, pueden
servir, por una parte, al man-
tenimiento del establishment
o, por la otra, para el cambio
revolucionario de la sociedad.
La pretendida neutralidad de
las ciencias y, sobre todo, de
las «ciencias sociales», no es
mas que una nube ideoldgica.
(p. 185 subrayado por mi.)

Agencias difusoras
del neocolonialismo

Una vez efectuada la integracidn
de los intereses neocapitalistas a
raiz de la segunda guerra mun-
dial (proceso que conllevaria a
estrechar los mecanismos de en-
granaje entre las instituciones
imperialistas mds importantes:
ClA, fundaciones, universidades,

11 Cf. Harry Magdoff, «La estrate-
gia del gran capital», en Pensamiento
Critico, No. 8 - La Habana, 1967.
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220 centros de investigaciones, etc.),

se consoiidan las bases para for-
mar un verdadero sistema mer-
cantil imperialista destinado a
organizar ¢ integrar la «inteli-
gencia» de los paises subdesa-
rroliados de América Latina me-
diante distintos canales: becas,
premios, programas culturales, fi-
nanciamiento de las investiga-
ciones, etc., esto constituye los
medios que utiliza el neocolonia-
lismo para aumentar la domina-
cién cultural.

No se trata, como bien ha adver-
tido Jason Epstein, de comprar a
unos escritores 0 @ unos univer-
sitarios,

sino de establecer un sistema
de valores arbitrario y ficticio
mediante el cual los universi-
tarios obtienen adelantos, los
redactores de revistas son pa-
gados, los sabios son subven-
cionados y sus obras publica-
das, no ya, necesariamente, @
causa de su valor intrinseco, a

pesar de que éste sea a veces.

considerable, sino a causa de
su obediencia politica... La CIA
y la Fundacién Ford, entre
otros organismos, han estable-
cido y financiado un aparato
de intelectuales seleccionados
por sus posturas correctas en
la guerra fria.*?

Los centros de investigaciones y
las universidades norteamerica-
nas, mediante los proyectos so-
ciopoliticos de investigaciones, se
esfuerzan por efectuar una poli-

tica integracionista, utilizando
las proyecciones para medir «el
potencial de guerra interna»
(Proyecto Camelot), los estudios
destinados a «integrar» las ca-
pas marginales latinoamericanas
(Proyecto Marginalidad) o las
actividades de la «inteligencia ar-
maday del imperialismo scbre ‘los
movimientos potenciales de in-
surgencia en América Latina vy
sobre la capacidad de las fuerzas
armadas latinoamericanas para
combatirlos  (Proyecto Agile),
Frente a esta ofensiva ideolégica
imperialista, ¢qué pape! le corres-
ponderia desarrollar a’ las uni-
versidades latinoamericanas y a

los intelectuales de las ciencias
sociales?

Los autores de Universidad, de-
pendencia y revolucién sefalan
que, a pesar de que las universi-
dades del continente no se han
prestado concientemente a de-
sempefar el denigrante papel de
agente activo de la CIA u otra
agencia norteamericana, han ac.
tuado como agentes objetivos del
imperialismo norteamericano. Al
propio tiempo muchos profesores.
militantes politicos han contri-
buido a facilitar la difusién de
ideologias encubiertas bajo la
neutralidad cientifica (p. 116).

12 Jason Epstein, «The CIA and
intellectualls», en The New Review
Books, 20 de abril de 1967; citado PO
Claude Julien, EI imperio amencan:i
intellectualls», en The New Review
1970, p. 319.



(Esté mds que demostrado que
bajo apariencias neutrales se sue-
len esconder los preceptos ideo-
l6gicos mds daninos.)

Los autores apuntan el caso de
la Universidad Central de Vene-
zue!a, en la que un grupo de pro-
fesores de la Facultad de Cien-
cias Econdmicas y Sociales dirigié
s} 21 de enero de 1969, una co-
municacidn al consejo de la fa-
cultad, en la cual denunciaba que
la CIA habia ensayado la pe-
netracién del CENDES (Centro de
Estudios de Desarrollo), con fi-
nes de servirse de la investigacion
sociolégica que ese instituto desa-
rrollaba. El problema consiste,
evidentemente, en la diferencia-
cién que se precisa realizar entre
los métodos que utiliza el impe-
rialismo en la actualidad, valién-
dose de la estructura dependien-
te de la universidad latinoameri-
cana. Esta resulta un campo pro-
picio para la adopcién de los mo-
delos tedricos de las ciencias so-
ciales norteamericanas; ya que,
como consecuencia de la depen-
dencia econémica de los centros
latinoamericanos (particular-
mente los que estdn vinculados
can las ciencias sociales) a las
eStructuras institucionales norte-
@mericanas, se origina la depen-
denciq ideolégica y el control de
la opinién publica mediante la in-
troduccién, por los intelectuales,

de las concepciones de la socie-
dad norteamericana (p. 101).

El CENDES fue terreno abona-
do para aventurar el ensayo,
por cuanto las hipotesis origi-
nales de la investigacion sobre
«Estrategia para el cambio so-

cialy tenian su fundamento
tebrico en la sociclegia funcic-
nalista, norteamericana, a esa
hehavorial science que las
agencias intervencionistas del
gobierno de Estados Unides uti-
lizan para evaluar «el poten-
cial de guerra interna de las so-
ciedades nacionales». (p. 169;
subrayado por mi).

El problema de la universidad
venezolana se encuadra, en con-
secuencia, dentro de la proble-
matica especifica que determina
la alienacién cientifica derivada
de la sociedad dependiente lati-
noamericana.

En un intento por ofrecer la re-
lacién directa que existe entre la
dependencia socioeconémica y
los factores que componen una
superestructura que es expresion
del subdesarrollo, los autores en-
marcan el problema de la insti-
tucion universitaria dentro de es-
ta problemdtica, proponiendo un
modelo especifico de interpreta-
cién tendiente a revolucionar el
contenido y la orientacién meto-

dolégica de las ciencias sociales,’

lo “cual constituye una premisa
indispensable para los objetivos
de imponer al contexto ideoldgi-
co del imperialismo el cuerpo
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tedrico de una nueva ciencia so-
cial latinoamericana.

La ofensiva ideolégica del impe-
rialismo ha calado muy hondo,
a tal punto, que ha logrado ven-
cer las resistencias de concien-
cias nacionalistas para instalarse
como una estructura dominante
en las capas mds remotas del
inconciente, manipulando asi la
conducta de los intelectuales
(universitarios, literatos, cientifi-
cos sociales y otros). De ahi que
la verdadera renovacién universi-
taria, la liberaciéon de la aliena-
cion cientifica, pueda plantearse
a partir de la subversion universi-
taria, la subversién de la socie-
dad subdesarrollada, en tanto
raiz que impregna los puntos
mas remotos de una superestruc-
tura caracteristica de este mo-
do de produccion especifico (el
subdesarrollo) .

La contraofensiva ideolégica de
la nueva ciencia social latino-
americana surge, al propio tiem-
po, como una necesidad plantea-
da por el propio desdrrollo de
una ciencia social condicionada
por la dependencia cultural neo-
colonialista; dependencia que in-
troduce los modelos de la socio-
logia del desarrollo en el conti-
nente, intentando, a su vez, di-
rigir el desarrollo de los cienti-
ficos sociales hacia una ¢especia-
lizacién» (que parte de los pre-
ceptos de la ideologia formalista

y empirista), con el fin de su
ministrar datos para los cientifi-
cos de las clases dominantes. Se
conviente, asi, al cientifico so-
cial del pais subdesarrollado en
mano de obra neocolonial.

Los autores de Universidad, de-
pendencia y revolucion, plantean
la necesidad de trasformar las
estructuras institucionales latino-
americanas (en este caso, la uni-
versidad) en funcidén de las ne-
cesidades derivadas de los pro-
blemas del subdesarrollo latino-
americano y no «para la forma-
cién de futuros integrantes de las
élites de sus respectivas socieda-
desy (Lipset); necesidad inme-
diata de destruir la imagen de
una universidad funcionalizadg,
punto de apoyo de la sociedad
tecnocrdtica, la dependencia v la
explotacion.

Se propone, por consiguiente, un
modelo de renovacidén universita-
ria destinado, fundamentalmente,
hacia una nueva facultad de
ciencias sociales que rompa teé-
rica y metodolégicamente con
los esquemas de las ciencias sO-
ciales burguesas y sus concep-
ciones dirigidas hacia la inves-
tigacién de verdades parciales ¥
los medios reformistas aplicados
para cambiar la sociedad; la
ruptura con las concepciones fun-
cionalistas que proclaman la su-
puesta «neutralidad» de las ciem
cias, la separacién total del inte-



lectual y el cientifico del contex-
to politico-social de su obra, im-
pregnando de un «apoliticismoy»
las instituciones latinoamerica-
nas burguesas, que le impiden al
intelectual revolucionario, en la
medida en que se agudizan las
contradicciones y avanza el pro-
ceso revolucionario, hacer uso
de sus instituciones —universi-
dades, editoriales, prensa, etc.—
para elaborar una teoria y una
practica marxistas verdadera-
mente revolucionarias:

Los propios autores senalan, las
dificultades para la trasforma-
cién de las obsoletas estructuras
universitarias: la clase dominan-
te trata de impedir por todos los
medios la realizacibn de una

nueva universidad, cuyos ejem-
plos recientes pueden encontrar-
se en las masacres sufridas por
el movimiento estudiantil a ni-
vel continental; y en la propia
intervenciéon policial de la uni-
versidad Central de Venezuela.

En algunas partes del continen-
te, ha ilegado ya la hora en la
cual las puertas de las institu-
ciones burguesas se cierran an-
te los marxistas: en las demds,
no tardard en llegar. El inte-
lectual latinoamericano y mar-.
xista deberd decidir si piensa
quedarse dentro para continuar
el reformismo o pasar al exte-
rior, con los que hacen la revo-
lucién.®

13 Andre Gunder Frank, ponencia
presentada en el Congreso Cultural de
La Habana, 1967,
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Para asegurar su legitimidad, el
modo de producciéon capitalista
precisa de un cuerpo de fetiches
que arman su racionalidad de
dominacién social. La aparicion
de estos fetiches estd intima-
mente ligada al desarrollo de las
fuerzas productivas. Dicho en
otras palabras, los fetiches de la
alta tecnologia difieren de aque-
llos que dotan de sentido y cohe-
sionan el sistema capitalista en
ios albores del maquinismo. Marx
habld del fetichismo de la mer-
cancia y del dinero inherente al
modo de produccién capitalista.
Fabricar un fetiche o promover
un proceso o fenémeno al rango
de fetiche significa «cristalizar-
lo bajo la forma de un objeto
puesto aparte»,* abstraerlo de las
condiciones reales que presidie-
ron o presiden su produccidn.
Asi la burguesia erige la riqueza
al rango de fetiche cuando, cris-
talizdndola en los metales pre-
ciosos oro y plata, la aparta de
su génesis: un proceso de acu-
mulacién y de plusvalia en ma-
nos de una clase propietaria de

los medios de produccidn.

En la misma forma, los econo-
mistas liberales «fetichizan»
cuando propughan sus teorias
sobre la determinacién del valor
por la naturaleza de las cosas y
de los productos en si. Marx sa-
ca a luz el fetiche cuando, de-

tras del concepto valor del tra-
bajo, que es la forma aparencial,
expresion real de una clase dada,
descubre otros dos conceptos
subyacentes que no afloran a la
superficie, es decir, en la mani-
festacion discursiva de los eco-
nomistas burgueses: valor de la
fuerza de trabajo y trabajo crea-
dor de valores. «Es —seglin sus
propias palabras— la fantasma-
goria que hace aparecer el ca-
racter social el trabajo como un
cardcter de las cosas, de los pro-
ductos ellos mismos.»? La socie-
dad burguesa determina el va-
lor del producto por el intercam-
bio pero no quiere reconocer lo
que le da su valor: el trabaio
gastado en su produccion.

Obviamente, el vocablo fetiche
corresponde a la palabra, puesta
en boga por Roland Barthes?
mito. Ambos remiten a un cuer-
po racional de mecanismos que
apuntan a ocultar las relaciones
sociales de produccién prevale-
cientes en la sociedad burguesa.
A toda la mitologia econémicé, .
juridica — desentrafiada por
Marx— que permite a la clasel
dominante controlar los medios

1 C. Marx, Critica de la_economid
politica Ed. Revolucionaria, 1966.

2 Citado en J. L. Baudary e";.":;,‘

guistique et Littérature, La, No
tique, 1968, p. 50.

3 R. Barthes, Mythologies,
Paris 1958.
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de existencia del pueblo, ha ve-
nido a sumarse otra con el desa-
rrollo de lo que podria conside-
rarse como una nueva fuerza
productiva: el medio de comuni-
cacibn de masas. Dicha nueva
fuerza es el poder tecnoldgico de
manipulacién y de adoctrina-
miento. Controlarlo significa
controlar las conciencias a tra-
vés de la legitimacion cotidiana
y masiva de las bases del poder
de una clase.

Un nuevo fetiche:
medio de comunicacion de
masas

A este nuevo circuito de fetiches,
pertenece una primera dGrea de
la mitologia sobre los medios de
comunicacién de masas y puede
formularse de la siguiente ma-
nera: la categoria «medios de
comuricacion de masas» se ha
erigido en un mito.

2l medio de comunicacién de
nasas es un mito en la medida
€n que se lo considera como una
entidad dotada de autonomia,
Una especie de epifenémeno que
trasciende la sociedad donde se
"‘.*Scribe. Asi la entidad medio
d& comun-cacién de masas se ha
Convertico en un actor en la es-
enografia de un mundo regido
Por la racionalidad tecnolégica.

Es la versiéon actualizada de las
«fuerzas naturales». Es lo que
explica que la clase dominanie
misma —en circunstancias en
que tiene el control monopdlico
sobre estos medios— puede dar-
se el lujo de denunciar la accidén
nefasta de dichos medios. Ex-
traemos dos ejemplos de la pren-
sa liberal chilena:

Favorece a que la juventud
prescinda de la cultura e influ-
jo de lo que el profesor. .. ha
denominado con acierto los
«instrumentos técnico-culturc-
les», o sea la prensa, el cine, la
radio, la television. Honesta-
mente habra de convenirse que
ho pocos de estos medios de
expresién no estdn en condi-
ciones de cimentar el saber, el
gusto por lo bello o el sentido
critico.. Por el contrario lo vul-
gar, violento o pornogréafico
son elementos habituales que
los joévenes reciben sin lograr
en ese primer momento discri-
minar sobre la valia o nocivi-
dad de tales aportes. ¢Qué lee
la juventud?. Si lo hace, las
preferencias se orientan hacia
las novelas detectivescas o sen-
timentales, cuando maéas hacia
el libro de moda. (El Mercurio,
4.5-1968.)

La sociedad contempordnea
sufre un considerable impac-
to erdtico, alimentado de mo-
do artificial. Son numerosos
los medios de comunicacion
que se prestan a ello forman-
do un ambiente nutrido por la
sexualidad mds desordenada. .
influjo pernicioso y perturba-
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dor. (Eij 14-10-

19€8.)

Mercurio,

Actor del mundo tecnoldgico, en
esta mitologia, el medio de ce-
municaciéon se concibe como el
factor dinamizador de la socie-
dad y dispone de una movilidad
propia. Implanta un concepto
de revolucién, la revolucion de
las esperanzas crecientes (cuya
procedencia se silencia) y lo sus-
tituye a otro. llustramos con
dos textos extraidos del progra-
ma politico del candidato «inde-
pendientes a la presidencia de
la republica:

Hay consenso universal en
‘cuanto a que no puede haber
progreso social estable y dura-
dero si no existe un acelerado
desarrollo econémico que per-
mita satisfacer las legitimas
aspiraciones cada vez mayores
de las masas, como consecuen-
cia de los avances portentoscs
de los medios de comunicacién
y difusiéon alcanzados en el
mundo moderno, (Suplemento
del Mercurio, 11-1-1970, p.
2.)

Hace alin mas urgente la rea-
lizacién de esta tarea el prodi-
gioso avance de la ciencia y
de la tecnologia al llevar las
comunicaciones a un grado de
progreso inimaginable que ha
traido como légica consecuen-
cia un acercamiento cada vez
mas estrecho de todas las re-
giones de la tierra. Es asi co-
mo aun quienes viven en los
lugares mas lejanos y por des-
amparada que sea la situacion

en que ¢e encuen’ran, estén en
cendicicnes de conocer por uno
y otro medio el alto nivai de
vida de ios paises que ya ob-
tuviercn su pieno desarrollo.
(tbid, p. 7.)

En la misma linea de-busqueda
de las causas de las «crisis del
mundo actual» participa toda la
argumentacién que achaca las
diversas expresiones de la vio-
lencia juvenil a los medios ma-
sivos. En todos estos casos et
medio de comunicacién es mito
cn la medida en que permite pre-
sentar un seudoautor, elevado al
rango de causalidad d2 fendme-
nos y procesos sociales, de ma-
nera indiferenciada, y ocultar
tanto la identidad de los mani-
puladores como la funcionalidad
de las ideas que expanden para
el sistema social patrocinado por
la clase dominante

Como tal, este concepto apuntd
a borrar todo esquema de estra-
tificacién social y a ofrecer a [0s
receptores la imagen de una s0-
ciedad sometida al mismo deter-
minismo indiferenciador. Junto
a él, ha surgido la serie de los
conceptos del amorfismo social
tales como: sociedad de consu-
mo, sociedad de abundancia, $9
ciedad de masas, sociedad mo-
derna, opinién publica, etc.
todos estos términos-comodin€s
se esfuma el soporte de la do-
minacién social



Cn otras palabras, esta lengua
sirve de pantalla, de coartada a
un aparato de dominacién, de fér-
mu'a que permite disolverlo en
el universo euférico de la moder-
nidad, del consumo, de la publi-
cidad. Asi es en nombre de la
opinion puiblica, que el diario li-
beral indistintamente reclama la
ropresicn de los movimientos so-
ciales y tcma el pretexto de un
mayor nivel de consumo para
justificar la vacuidad de un can:.-
bio estructural. La opinién pua-
blica se convierte en el actor
imaginario —apoyo de los inte-
reses de una clase— que permi-
te traspasar una opinidén privada
como si fuera publica. Es el sig-
no del consenso que integra to-
dos lcs conflictos y diferencias de
una scciedad dada y -compone
una tnanimidad provocando fic-

ticiamente una reconciliacion que

hace todo imposible. Es la fu-
sién de las conciencias disloca-
das en la realidad conflictual de
la cociedod de clases.

—

La mitelegia del sistema

—

Lf] segunda faceta de la mitolo-
€ia del medio de comunicacién
d?. masas liberal radica en el ca-
facter mitico de los modelos nor-
"‘Qti\fos que vehiculiza. La mi-
fologia es 1q reserva de signos

propia de la racionalidad de la
dominacién de una clase, una re-
serva de signos adscritos ya que
deben ser funcionales al sistema
social cuyas bases enmascara.
De no ser funcional, revelaria la
mistificacién de la clase que dic-
tamina la norma de lo que es la
reaiidad y la objetividad.

Ya es ampliamente conocida la
afirmacién segin la cual ideas
dominantes en una sociedad di-
vidida en clases son aquellas de
la c!ase dominante que determi-
ra asi su periodo histérico. Lo es
también la otra segun la cual la
clase que es la potencia mate-
rial dominante de la sociedad es
también la potencia dominante
espiritual. «lLos pensamientos
dominantes —escriben Marx vy
Engels en la Ideclogia alemana—
no son otra cosa que la expre-
sion ideal de las relaciones ma-
teriales  dominantes; son estas
re'aciones materiales dominantes
captadas bajo forma de ideas;
por lo tanto son la expresién de
relaciones que hacen de una cla-
<e dominante; dicho de otro mo-
do, son las ideas de su domina-
cién.y*

La mitologia dominante cumple
con una funcién practica: con-

4 C. Marx y F. Engels, La ideologia
elemana, Ed. Revolucionaria, 1966.
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fiere a un sistema social deter-
minado cierta coherencia y una
unidad relativa. Al penetrar en
las diversas esferas de la activi-
dad individual y colectiva, ci-
menta y unifica (segin palabras
de Gramsci) el edificio social.
Dotandolo de consistencia permi-
te a los individuos insertarse, de
manera natural, en sus activida-
des prdacticas dentro del sistema
y participar asi en la reproduc-
cién del aparato de dominacion,
sin saber que de la dominacidn
de una clase y de su propia ex-
plotacion se trata. Para el indi-
viduo inscrito en un sistema so-
cial dado la mitologia es una ex-
periencia vivida, una experien-
cia que vive sin conocer «las ver-
daderas fuerzas motrices que lo
ponen en movimiento.»® El mo-
dus operendi que caracteriza a
la mitologia es, en Ultima instan-
cia, hacer olvidar o silenciar es-
tas verdaderas fuerzas motrices
o en otros términos hacer perder
de vista los origenes del orden
social existente de tal manera
que los individuos puedan vivir-
lo como un orden natural. Pro-
cura de alguna forma enmasca-
rar el cardcter de instrumento de
la dominacién social que estam-
pa todas las instituciones socie-
tales que la clase dominante pa-
trocina. Apunta a evacuar de la
sociedad burguesa una contra-
diccidn que si no es mediatizada,

la hace aparecer como incohe-
rente, quiebra su unidad. Esta
contradiccidén, raiz de la domi-
nacién social, es la que permite
que se cree un cierto sistema de
reparticion de bienes donde una
minoria se apropia de los pro-
ductos de las fuerzas sociales.
Es la que traduce el descalce en-
tre la propiedad social y la apro-
piaciéon capitalista y el conse-
cuente antagenismo entre los ac-
tores del modo de prodiircidn

Este «imaginario colectivo» dard
al individuo la ilusidon que la so-
ciedad en la cual vive y las rela-
ciones reales que vive en ésta .es-
tén situadas bajo el signo de l¢
armonia social y escapa a la dia-
léctica y al conflicto. De haber
conflictos y antagonismo, los ex-
plicard a través de una ley natu-
ral, no tributaria del modo de
oroduccidn particular en que su-
cede. En el medio de comunica-
ciébn masiva, todo mito cumple
una funcion determinada: sitiar
a las fuerzas capaces de contra-
riar o desenmascarar la impostu-
ra de la clase dominante y su sis-
tema. Cuando aparece en la 50
ciedad un proceso o un fenéme-
no susceptible de revelar: las con-
tradicciones inmanentes al sisté
ma, el mito hace desaparecer t-%l
sentido indicativo de unad reali-
dad social que dicho fenémeno o

F. Engels, Carta a F. Mehring



proceso podria tener asigndndo-
les una explicacidon que oculta
ias contradicciones de este siste-
ma.

Los ejemplos se hacen legibén

cuando se examinan las actitu-.

des asumidas por una clase fren-
te a un proceso de cambio como
la reforma agraria. Anotemos,
a titulo ilustrativo, aquel ejem-
plo que consiste en el hecho de
ubicar sistemdticamente la ca-
sualidad de la reforma en una
relacién de exterioridad respec-
to de la «realidad agrarias. Se-
gun la prensa liberal y por ende
en el concepto de la clase domi-
nante, serian las actuaciones de
los agitadores y las quimeras ted-
ricas de los burécratas las que
explicarian que haya una pre-
sién violenta para una reforma
agraria. Nunca esta casualidad

serd encontrada en las condicio-

nes efectivas de tenencia y de
atraso de raigambre histérico,
etc. El mito gestado por los te-
rratenientes revela que para ellos
es inconcebible que de la reali-
dad pueda brotar la necesidad de
tal reforma, lo que se traduce en
Una actitud sistemética de discul-
Par los elementos estructurales

Gue constituyen el sistema de
dominacién.

SOmO escribe Barthes, el mito
- s:é:‘h de lo real los fendmenos
lales, deja el sistema inocen-

te: lo purifica. En cierto modo
priva a estos fendmenos de su
sentido histérico y los integra a
la «naturaleza de las. cosasy. El
mito, pues, domestica la reali-
dad, la anexa en provecho de una
seudorealidad, la realidad im-
puesta por el sistema, la cual no
es «real» sino admitiendo las ba-
ses sobre las cuales se halla edi-
ficada la ideologia - dominante
(la clase dominante como para-
metro de objetividad y universa-

lidad) .

Algunas derivaciones

1. El hecho de situar el cuerpo
de mitos como la racionalidad de
todo un modo de produccién v,
por ende, de la clase que lo ad-
ministra hegeménicamente re-
mite a una primera constatacién:
la coherencia del sistema. Hay
una concordancia entre la infra-
estructura y la superestructura.
A una base social dada, corres-
ponden determinadas represen-
taciones colectivas que conver-
gen hacia la mantencién de. un
orden social establecido. Estas

representaciones expresan los in--

tereses, las preocupaciones y te-
maticas.de la clase soporte del
modo de producciéon. En una so-
ciedad burguesa, la mitologia
dominante —que vehicula el
medio de comunicacién liberal
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232 que no hace sino operacionalizar

estas representaciones— es el
espectaculo que la clase domi-
nante se da a ella misma de su
propia vida. Y ello incluso si el
emisor periodista, programador,
etc.. no pertenece formalmente a
la clase dominante y al clan de
su poder econdmico. A través de
la experiencia vivida de la repre-
sentacién colectiva burguesa, el
emisor se hace cémplice de la
perpetuacion de un sistema que
en su intencion hasta puede im-
pugnar.

Precisamente si uno puede con-
siderar al medio de . comunica-
cién de masa, manipulado por la
clase dominante dependiente co-
mo el idedlogo moderno de la
dominacién social, es porque exis-
te una concordancia entre la in-
fraestructura del sistema de do-
minacién —una economia de-
pendiente— y su superestructu-
ra. Todo- mensaje emitido por
dicha clase o sus representantes
es en alguna forma un argumen.
to ad hominem: no hace sino ac-
tualizar y expresar las coordena-
das de dicho sistema y asegurar
su reproduccién cotidiana. Es la
razén por la cual es dificil poder
hablar de medios de comunica-
‘cidén de masas para la prensa de
izquierda, por ejemplo, en una
sociedad burguesa: sus mensajes
vienen a insertarse, de manera
por asi decirlo epifenoménica, en

ung scciedad que no le es fun-
cional y encuentra un auditorio
cuyas representaciones ya estén
preformadas por la mitologia do-
minante. (Aqui no pretendemos
que todos los mensajes de la
prensa de izquierda reflejan va-
lorés de emancipacién frente al
sistema burgués. En una socie-
dad burguesa incluso la contra-
ideologia al sistema y sus re-
presentantes estdn expuestos a
la contaminacién de la institu-
cionalidad prevaleciente.)

Conclusion importante: Sin por
ello caer en un mecanicismo dog-
mdatico y por lo tanto simplistq,
digamos que es dificil pretender
cambiar drasticamente el con-
tenido de los medios de comuni-
cacién de masas y alterar su im-

rpacto hipnotizador si no se alte-

ran las coordenadas del sistema.
Tal postulado significa ubicar la
problemdtica del cambio de con-
tenido en el contexto de un cam-
bio cultural ligado el ‘mismo .a
una modificacién de la raciona-
lidad del sistema, una sustitu
cién del sistema capitalista. Las
contenidos no pueden salir ex mi-
hilo y de la imaginacién de una
vanguardia so pena de caer en el
voluntarismo (¢La imaginacién
es una cualidad de los ricos», €s°
cribia B. Brecht). Los nuevos
contenidos para un nuevo medio
de comunicacién de masas deben
estar vineulados @ una nuevd



practica social. Volveremos més
adelante sobre el punto. Tam-
poco’ puede pretenderse desvir-
tuar las representaciones colec-
tivas y la cultura dominante si
los nuevos contenidos no aterri-
zan en el terreno de una nueva
institucionalidad en gestacién.

Asi no puede pretenderse cam-
biar las representaciones colec-
tivas, las costumbres, los gustos
y los reflejos si la neurosis del
universo sigue acechando a la
sociedad entregada a la doble ley
del provecho y de la competen-
cia. Resultaria erréneo el pen-
sar poder infundir valores de so-
lidaridad permanente en la po-
blacién si la sociedad sigue es-
tablecida sobre principios indi-
vidualistas y ofrece a la ciuda-
dania simulacros de movilizacién
que obedecen a la ley de la sel-
va. De no cambiar la base social,
todo intento de introduccién de
nuevos valores, de nuevos conte-
nidos corre el riesgo de ser recu-
Perado por la mitologia domi-
nante. EBasta para convencerse
de- ello referirse a un ejemplo
mas que corriente: uno tiene el
derécho de preguntarse si no se
ff?duce muy fuertemente la efec-
fividad de la carga subversiva de
u" Pregrama televisivo de denun-
€@ social si se tiene en cuenta
-qf{e dicha obra de desmistifica-
C'On.esté yuxtapuesta con una
Publicidad de la casa propia en

el barrio alto o entrecortada por
otro tipo de publicidad. (Para
ser mas completo cabria agregar
que en una sociedad tan fuerte-
mente estratificada como la so-
ciedad chilena, la publicidad no
hace sino reflejar la problema-
tica de una clase determinada y
a lo sumo encuentra sus modelos
de referencia en la pequefia bur-
guesia.) En este séntido el cam-
bio en el medio de comunicacién
de masas no puede ser un cam-
bio enclave. Es la problemdtica
de la revolucién entera, la cons-
truccién del «<hombre nuevo» del
Che o de la «nueva vida moral»
de Gramsci. Recordamos lo que
escribia-este UGltimo refiriéndose
a la creaciéon de un arte nuevo:
«Luchar por un arte nuevo sig-
nificaria luchar para crear arti-
ficialmente. Se debe hablar de
lucha para una nueva cultura,

vale decir, para una nueva vida

moral que no puede sino encon-
trarse intimamente ligada a una
nueva intuicién de la vida y tras-
formarla en una nueva manera
de ser y de sentir la realidad y
por consiguiente en un mundo
consustancial a los «artistas po-
sibles» y a las «obras de arte po-
sibles».® :

2. No obstante lo dicho en el
punto anterior —o0 mejor para

¢ Citado en R. Fernindez Retamar,
«Les intellectuels et la Revolution»,
Lettres nouvelles, Paris, 1967.

233



234 complementarlo— es preciso re-

calcar tres hechos que nos pare-
cen de primera importancia para
situar el medio de comunicacién
en una sociedad dependiente.

a. Grac’as al desarrollo de la
técnica de difusion, ciertas re-
presentaciones colectivas que no
emanan de una infraestructura
donde vienen a inscribirse tienen
la posibilidad de penetrar todas
las capas sociales. Con estos
instrumentos, los epigonos de la
dominaciéon social pueden hacer
avanzar masivamente las con-
ciencias més allad de las bases
reales de la vida social, mas alla
del estado de las fuerzas produc-
tivas. Es finalmente lo que la
sociologia burguesa junto con
la prensa del mismo sello llama
la «revoluciéon de las esperanzas
crecientes» o un injerto de aspi-
raciones estimuladas por el polo
fordneo imperialista. Para fra-
sear una imagen tan manoseada
en esta prensa: el indio que vive
las relaciones sociales de produc-
cién precapitalistas tiene la po-
sibilidad de conocer elementos
de la superestructura de las so-
ciedades de alta tecnologia a
través de su transistor, incluso si
el bien de consumo que se le
propone estd fuera de su alcance.

Ahora bien, esto nos indica la
importancia cada vez mas cre-
ciente de la instancia ideoldgica
de la dominacién social. El me-

dio de comunicacién es un dina-
mizador del consenso frente al
sistema y sus estrangulamientos,

b. Junto a la expansién cuanti-
tativa del medio de comunica-
cién, se asiste a una mutacidn
de los contenidos de la mitolo-
gia de la dominacién social.” Lq
mitologia que vehicula el me-
dio de comunicacién estd ver-
tebrada por otro principio que
aquel que permitié la instalacién
y la legitimacion de la demo-
cracia representativa burguesa,
Las palabras libertad, respeto dé
ia persona, democracia, que for-
man parte del circuito de la ideo-
logia juridico-politica de la bur«
guesia son sustituidos por la red
de los términos de la ideologia
tecnocratica y su seudocultura
euférica publicitaria. El objeto,
«nuevo fetichey, enmascara la
mistificacion de una clase que
deja de blandir su utopia poli-
tica de igualdad civica de los
hombres para proclamar una de-
mocracia pragmdtica a través
del consumo y de la produccién.
Como lo proclama un aforismo
publicitario: la TV para todos
y todos para la marca X.

El nacleo de la mitologia tecno-
crética consiste en celebrar la

7 Sobre esta mutacion,
Mattelart, C. Castillo y L. Cast o
ideclogia de la dominacién en 'S.l.
ciedad dependiente, Ediciones gnos,
Buenos Airee 1970. ~



neutralidad de un proyecto po-
litico por el intermedio de la
neutralidad del instrumento con
que realiza su sociedad: la tec-
nologia. Ahora bien, con el mito
de la neutralidad de la intro-
duccidén de la tecnologia, se pre-
cipita también el mito de la neu-
tralidad de los objetos que
asume carices variables, neu-
tralidad del significado del con-
sumo que se convierte en consu-
midorismo anédrquico, etc. Todo
'o cual lleva en ultima instancia
a la neutralizacién e inmovili-
zacion de las estructuras socia-
es en que se introduce esta
tecnologia. La mistificacion de
'a tecnocracia reside en el hecho
je querer hacer admitir que este
bjeto agota su sentido y saca
odo su significado de su funcién
nstrumental aparente. Si la
nistificacién puede ‘subsistir y
aparecer como la expresién de
ia racionalidad de la tecnologiq,
es porque no estd cuestionada la

validez de una definicién exclu-

sivamente instrumental del ob-
jeto. De ponerse en tela de jui-
¢io, se comprobaria que este
instrumento no puede ser apre-
hendido sin su insercién en un
Sistema que operacionaliza, no
Pudiéndose confundir con el sis-
ema mismo.” ‘Dicha ideologia
€Cnocratica —que reconstruye
n .mundo cotidiano idilico— sig-

fica a la vez la vulgarizacién

de las bases de la dominacién
social. Vale decir, la hace mas
asequible y también mdas dige-
rible para los dominados. Por lo
mismo, la mitologia de la domi-
nacién se hace mds difusa y, por
lo tanto, con ello se aminoran las
probabilidades que dichos domi-
nados capten la dosis de mistifi-
caciébn que encubre dicha ideo-

logia.

c. Con el tecnocratismo, resulta
también més dificil identificar
socialmente al emisor de
mensajes que vehiculan los me-
dios de comunicacién de masas
liberales. La clase dominante
criolla, y sus representantes, es,
cada vez mdas, la administradora
de un cuerpo de mitos que la
supera. A través del medio de
comunicacién de masas no hace
otra cosa que actualizarlo me-
canisticamente para asegurar la
permanencia de la administra-
cidon de su posicibn dominante.
Esta clase importa del polo fo-
rdneo, en forma intensificada,
las ideas de su dominacion na-
cional y con la tecnocracia, em-
pieza a incurrir en un determi-
nismo absoluto. Las ideas que
importa en la sociedad depen-
diente son ideas funcionales en
primera prioridad con el sistema
internacional de la division del
trabajo. El cuerpo de mitos que
maneja es antes de todo funcio-
nal @ un sistema que asegura la

los
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hegemonia del polo imperialista
y conileva modelos de desarrollo
que llevan cada vez mas al sub-
desarrollo. Para retomar la idea
del titulo de un libro recién apa-
recido: Lumpenburguesia, lum-
pendesarrollo.

El caracter del tecnocratismo
permite a la ideologia de domi-
nacion social ser divulgada por
todos los sectores sociales. Y si
bien es cierto, para dar una ilus-
tracién, que un poblador o un
obrero chileno puede permitirse
desmistificar la nocién de demo-
cracia, de libertad, que quiere
imponer la clase dominante crio-
{la a través de-sus medios infor-
mativos, es mucho menos cierto
que pueda hacerlo con las no-
ciones de moderno, ciencia, tec-
nologia, etc. De ahi también que
el tecnocratismo es un peligro
latente para todas las contra-
ideolegias que surgen en el con-
texto de la sociedad dependiente.

Para legitimar y propagar esta
imagen difusa del tecnocratis-
mo y del emisor del medio de
comunicacion de masas, han
visto la luz un conjunto de doc-
trinas que hacen aparecer al
medio de comunicacién de ma-
sas, expresion Gltima de la tec-
nologia moderna, como un mons-
truo sin cabeza y que propaga
su propia ideologia de medio en

si. A través de todas estas ten-
tativas ha aparecido el mito del
fin de las ideologias, fachada
remozada del mito de la demo-
cracia burguesa que concentra
todos los parametros de la ver-
dad, de la ciencia, de la realidad
en las manos exclusivas de la
clase que detenta el poder.

3. A la luz de esta perspectiva
deberia enfocarse el problema
de la propiedad de los medios:
La expropiacién de los medios: de
produccion idcolégica —como
scn los medios de comunicacién
de masas liberales— puede sig-
nificar a la vez un cuello de bo-
tella del reformismo como un
peldafo esencial en la creacién
de un medio de comunicacién no
mitolégico,

a. La burguesia nunca ha ignora-
do que lo que, en definitiva, cons-:
tituye el poder ideolégico real,
es decir la posibilidad en formar.
la conciencia social, es su insti-
tucionalidad. En este sentidé -ne
ignora que una cooperativizacion
en el contexto de la sociedad
capitalista no afectard de ma-
nera drdstica este poder. Los
nuevos administradores del me-
dio de comunicacién de masas
bien pueden constituirse en ad-
ministradores de una institucio-
nalidad que sirve de marco ‘de
accién a los que aparentementé
sustituyen a la burguesia. Enfor
cado en este contexto' la coopé”



rativizacién de los medios de
comunicacidén seguiria la misma
linea de la cooperativizacidén en
la reforma agraria integracionis-
ta del régimen anterior: el cam-
bio— enclave que por su carac-
ter de tal estd recuperado por la
institucionalidad dominante.

b. Por otra parte, la expropiaciéon
es un peldafo en una politica de
gestacién de un nuevo medio
de comunicaciéon de masas en la
medida en que.permite apartar
la informacién y la entretencién
de un circuito mercantil. Sin
embargo, nada seria mds erréneo
creer que sélo el problema de la
propiedad resuelve el mercanti-
lismo del medio de comunicacion,
En la medida en que este medio
sigue en una sociedad regulada
por las leyes del mercado capi-
talista y los estimulos materia-
les de este sistema, la publicidad
se convierte en un elemento in-
trinseco al sistema, en una nece-
sidad vital (basta referirse por
ejemplo a la importancia de la
Publicidad en los canales de te-
levisién hasta ahora, pese a que
la clase dominante chilena no
ejerce el control directo a través
de la propiedad de estos medios).
Con todos los limitantes del ca-
S0, la cooperativizacién en este
Contexto puede tambiér signifi-
€ar una reorientacién de los me-
dios de Comunicacion de masas
& funcién de otro criterio que

el de la competicién. Permite en-
carar una complementacién de
programa.

No obstante, serd realmente un
pgldafio en la creacién de un
nuevo medio de comunicacién de
masas sblo si la expropiacion
de los medios de produccién ideo-
légica va aparéjada a un cam-
bio paralelo en las relaciones
frente a la propiedad de los ins-
trumentos de produccién mate-
rial y empieza a gestarse en esa
forma las bases de una nueva
sociedad. De no tocar estos ul-
timos la expropiacién de los me-
dios de comunicacién de masas,
resultaria una medida-efecto de
demostracién,

c. De ninguna manera el pro-
blema de la cooperativizaciéon se
cierra y se resuelve incluso to-
mando en cuenta las anotacio-
nes y reservas hechas anterior-
mente. Si bien es cierto que en
la empresa de produccién de bie-
nes materiales, la trasferencia de
la propiedad y de la gestién a los
trabajadores significa entregarles
un instrumento completo de po-
der para reformular su relacién
frente a los instrumentos de pro-
duccién, en la expropiacién de
una empresa elaboradora de in-
formacion no resulta del todo si-
milar. La cooperativizaciéon en-
trega a los trabajadores del:dia-

‘rio, de la radio, la posibilidad de
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escapar al control directo e in-
directo del propietario capita-
lista. Pero otro elemento debe
considerarse. El medio de comu-
nicacién de masas estd destina-
do a formar conciencias, La coo-
perativizacién en los términos
mencionados anteriormente sig-
nifica entregar el poder de for-
macién de las conciencias a un
conjunto de trabajadores, pero
no significa la participacion de
todos los trabajadores en la for-
macidén de estas conciencias. Ahi
radica, en nuestro sentido, el es-

-collo de una cooperativizacién

concebida en estos términos. En
otras palabras, tal cooperativi-
zacién sigue un concepto bur-
qués de medio de comunicacién
de masas. Para la burguesia (y
por lo demads para la ciencia social
burguesa), la cultura masiva sig-
nifica - la cultura. popular. Una
cultura es popular si alcanza a
la mayoria de los receptores. En
el concepto de la burguesia, la
funcién del medio de comunica-
cién de masas administrado por
ella es en Gltima instancia la co-
lonizacidn o la imposicién de va-
lores de una clase sobre las de-
mads clases. En una sociedad
nueva que se aparta del sistema
capitalista, el medio de comuni-
cacién de masas serd popular no
en la medida en que el grupo de
trabajadores que la maneja po-
see el control de la empresaq,
sino en la medida en que el

pueblo es emisor y no solamente
receptor. En otros términos, si
el cambio en las relaciones de
propiedad dentro de los medios
de comunicacién de masas no
quiere significar una usurpacion
de poder de una minoria, las
organizaciones sociales deben te-
ner acceso a los medios de co-
municacidon de masas. No trata-
remos aqui la forma segin la
cual deberian participar las or-
ganizaciones sociales. Digamos
que es sblo en la medida en que
el medio de comunicacién - de.
masas refleja una préactica so-
cial del pueblo, que el medio no
serd un instrumento coercitivo de
una minoria, de una clase sobre
una mayoria,

En este sentido, valdria la pena
interrogarse sobre el significado
exacto de lo que debe ser una te-
levisién que se dice universitaria.
Si bien es cierto que afortunada-
mente las cadenas televisivas
han escapado del poder formal
de la clase dominante, no lo
es menos que la coyuntura en
que han nacido no las hacen del
todo perfectas. Cabria pregun-
tarse en qué medida el reformf's-
mo universitario no significa mu-
chas veces una sustitucién de la
burguesia por la pequefia bur-
guesia. Y finalmente en qué me-
dida ciertos programas no refle-
jan la concepcién que tiene la
pequefia burguesia del mu



de los trabajadores. Para juzgar
este hecho convendria recordar
que la television ha trabajado
mucho tiempo con un auditorio
limitado y privilegiado, y es so-
lamente en los ultimos cuatro
anos que ha empezado a ser un
medio de comunicacién masivo.
Y por lo tanto muchas veces y
mucho tiempo ha trabajado con
una imagen implicita del publico
que tenia la posibilidad de acce-
der a este medio.

En este sentido el medio de co-
municacién televisivo, en alguna
forma, seguird el ritmo con que
la universidad se abre realmente
al pueblo y deje de colonizar
culturalmente a los otros estra-
tos sociales. Resulta significati-
vo, siempre en la misma linea
de reflexion, la experiencia a
que hemos asistido, donde estu-
diantes de periodismo asesora-
ban a los pobladeres en la con-
feccibn de un diario para su
comunidad. Si bien hay que evi-
tar generalizaciones, podemos
advertir que el peligro de la co-
lonizacién es real sobre todo en
la medida en que la universidad
No entrega al alumno este instru-
mento desmistificador que es la

Critica ideolégica de sus propios
Planteamientos,

4. Toda trasformacién de los
cqntenidos del medio de comuni-
cacion de masas debe ser vincula-

do con una practica social. Nin-
guna sociedad socialista puede
entregarnos recetas para cambiar
del dia a la mafiana la mitologia
dominante en que estamos vivien-
do y que forma las caracteristicas
de una personalidad de base de la
sociedad burguesa. Prueba es la
dificultad que tiene y ha tenido la
revolucion cubana para crear una
nueva cultura. Avanzando a pa-
sos de gigante en ciertos domi-
nios tales como el cine, por ejem-
plo, se estd abocando a ciertos es-
collos reales que uno puede cap-
tar cuando recorre ciertas revistas
femeninas, por ejemplo, que junto
con reformular toda la insercién
de la mujer dentro de un proceso
revolucionario, dejan subsistir
secciones de historias que relevan
mds bien de una prensa romanti-
ca. Al igual que el hombre nuevo
la cultura nueva se crea en la
practica social. Crear una cultura
socialista significa llegar a que las
nociones de solidaridad y de mo-
vilizacién permanente en funcién
de otros estimulos que los del in-
terés material personal lleguen a
penetrar los reflejos de los hom-
bres que viven en esta sociedad.
Y no puede resumirse en una re-
peticién de consignas solidaristas.
La solidaridad se alcanza en la
medida en que las instituciones de
la sociedad son otros tantos meca-
nismos para crear este hombre so-
lidario. En esta construccion de
una nueva cultura, un punto nos
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240 parece todavia importante de des-

tacar.

Es necesario precaverse en contra
de toda la mitologia dominante y
evitar acatar todos los mitos que
directa o indirectamente utiliza
una clase dominante para inte-
grar artificialmente todos los es-
tratos sociales y borrar el esque-
ma de la estratificacién social
rigida. El campo cultural es un
terreno propicio para olvidar que
en Chile la historia la ha hecho
una sola clase explotando a las
demds. No es sin reticencias que
uno puede aceptar todos los con-
ceptos como idiosincracia, cultu-
ra nacional etc. Es necesario
desentrafiar lo que realmente
constituye lo propio. Peligrosa-
mente y de manera folklérica, lo
propio estda siendo utilizado como
un caballo de batalla por todos
los sectores. Sélo se puede acep-
tar un concepto tan vago a con-
dicién de preguntarse si no es en
Gltima instancia la norma de la
mitologia burguesa la que define
y configura este propio. Una tra-
dicién, un conjunto de valores
son propios en la medida en que
detrds de este propio hay una
historia que no refleja las contra-
dicciones y los antagonismos
entre clases. De no ser asi, lo
propio es el concepto que tiene la
burguesia de sus propios valores.
Y ahi tocamos un problema fun-
damental: es muy dificil en una

sociedad donde ha imperado la
dominacién de una clase durante
siglos separar lo burgués de lo
que no lo es.

Toda sociedad cobija un conjun-
to de valores de -emancipacién
frente al sistema. Es mds bier
en esta linea que deberiamos bus
car una definicién de lo propio.
Significa buscar los gérmenes de
una cultura solidaria y socialista.
Como escribia Mao Tse Tung:
«Es necesario quitar a la antiguc
cuitura las escorias de naturalezo
feudal y asimilar de ella la esen-
cia democratica. Es la condiciér
indispensable del sentimiento na-
cional. Pero no hay que asimilar
nunca ni retener alguna cosa sin
espiritu critico. Es preciso hacer
la distincién entre todo lo que es
podrido y que pertenece a las
clases dominantes del antiguo
feudalismo, y la excelente cul-

tura popular de la antigliedad

que posee mds 0 menos un carac-
ter democrdtico y revolucionario.
El nueve sistema politico y eco-
némico actual procede del desa-
rrollo del antiguo sistema politico
y econémico, al igual que ld
nueva cultura actual proviene del
desarrollo de la antigua cul-
tura; razén por la cual debemos
respetar nuestra historia y N0
romper con ella. Pero este res-
peto consiste solamente en confe-
rir a la historia una ubicacién
determinada en las ciencias, @



respetar el desarrollo dialéctico
de la historia y no glorificar lo
antiguo para condenar el presen-
te, no laudificar todo elemento
pernicioso feudal. Lo importante
consiste en conducir a |as masas
populares y a la juventud estu-
diantil @ no mirar atrds sino a

llevar sus miradas adelante. La
cultura de la democracia nueva
pertenece a la masa y por lo
tanto es democratica.»®

Noviembre de 1970.

& Mao Tse Tung, «La democracia
nueva, Ed. en Leguas extranjeras, Pekin.
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Ni el «Plan de Paz» de Nixon, ni el rdpido des-
pliegue de aprobaciones por parte de los editoria-
listas y senadores norteamericanos, impresionaron
o la delegacion de la RDV y del FNL-GRP a las
conversaciones de Paris. Al preguntdrsele qué pen-
saba de la reaccién norteamericana, el vocero ofi-
cial de la delegacién de la RDV, Nguyen Than Le,
respondi6é: «No es la primera vez que incurren en
tales errores de juicio.

»En agosto de 1964, el senado aprobdé con sélo un
voto en contra, la resolucién del golfo de Tonkin
que daba carta blanca a Jonhson para hacernos
la guerra. Les tomé casi seis anos admitir su error
y revocar la resoluciéon el pasado junio. Ahora los
senadores repiten su error dando carta blanca a
Nixon también para prolongar la guerra indefini-
damente. Y todo un coro de editorialistas cantan
loas de aprobacién.»

Nguyen Than Le continué diciendo que después
de un estudio cuidadoso de las proposiciones, la
delegacién de la RDV llegé a la conclusion de que
«no habia nada de valor en ninguno de los cinco
puntos». En otras palabras, que fueron correctas
las reacciones de las delegaciones de la RDV y del
FNL-GRP, expresadas en la sesion del 10 de octu-
bre de las conversaciones de Paris, pocas horas
después del discurso de Nixon. Nguyen Than Le
subrayé lo anterior con un andlisis detallado punto
por punto.

1 ® Cese al fuego inmediato en los
tres paises indochinos

«So6lo puede haber cese al fuego después de que
todas las partes interesadas firmen un acuerdo
general sobre los problemas politicos y militares.
Sélo de esta forma pueden cesar la lucha y la gue-
rra misma. Al hablar de un cese al fuego, Nixon
estaba tratando de:




»a. Desviar la atencién de la proposicion de ocho
puntos de Nguyen Thi Binh para lograr un
cese al fuego real, basada en un compromiso
por parte de Estados Unidos de retirar sus tro-
pas y las de sus satélites antes del 30 de
junio de 1971.

»b. Legalizar la agresién y ocupacién militar con-
tinuada de Estados Unidos en Viet Nam del
Sur.

»C. Legalizar la permanencia de los regimenes de

Thieu-Ky-Khiem en Saigén, de Lon Nol en.

Phnom Penh y del Vientiane en Laos.

»d. Impedir que los pueblos de los tres paises in-
dochinos se defiendan legitimamente de la
agresion imperialista.

sPero —continué diciendo Nguyen Than Le—
mientras las tropas norteamericanas permanezcan
en Viet Nam, su pueblo tiene el derecho de conti-
nuar la lucha y la continuard. La proposicion

de cese al fuego de Nixon no estd encaminada

a terminar la guerra. Cualquier cése al fuego sin
un acuerdo general seria de naturaleza muy pre-
caria y sin valor real alguno.

»De hecho, esta es una peticién disfrazada de que el
FNL se rinda y de que el pueblo vietnamita acceda
a que Viet Nam del Sur se convierta en una neo-
colonia. Nunca aceptaremos esto.

»De todas formas, esta no es una guerra conven-
cional. A pesar de sus inmensos esfuerzos y de su
técnica militar, los norteamericanos nunca han
logrado establecer un frente de batalla. Esta es
una guerra popular y un cese al fuego al estilo
de Nixon es impracticable. Vale la pena senalar
que el dia antes del discurso de Nixon, las agen-
cias noticiosas norteamericanas atribuyeron a un
oficial norteamericanc el siguiente comentario:
‘Los comunistas no aceptardn tal proposicién a no
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ser que estén en las Gltimas.” Nixon sabe muy bien
que lejos de estar ‘en las Ultimas’, el FNL estd mas
fuerte que nunca, militar y politicamente. Su pro-

posicién no estd encaminada a terminar la guerra

realmente, sino que persigue los fines imperialistas
basicos de agresiéon y neocolonizacion.»

Nguyen Than Le no entré en detalles, pero se so-

' brentienden ciertos puntos relacionados con la im-

practicabilidad de un cese al fuego sin acuerdo
general en las cuestiones politicas y militares ba-

‘sicas.

Las fuerzas armadas de liberacion estan «en todas
partes y en ninguna parte». A pesar del empleo de
toda una fantdstica gama de aparatos detectores

'y del monopolio del poder aéreo, el mando Estados

Unidos-Saigébn nunca ha podido sefalar con exac-
titud las bases principales del FNL, ni localizar
sus umdodes mlhtores en las dreas liberadas. En
fas zonas en dlsputo los guerrilleros estdn en mo-
vimiento contmuo Es un tipo de guerra «sin fron-
teras». El secreto de sus posiciones —y su identi-
dad— son armas mayores. En las dreas controladas
por Scugon sucede con frecuencia que los lucha-
dores de la resistencia son compesmos,duronte el
dia y guerrilleros por la noche. A pesar de repeti-

.das campanas de «pacificaciony durante las cuales

«peinan» cuidadosamente las aldeas en busca de

_presuntos guerrilleros y cuadros; a pesar de planes

gansteriles como el «Programa Fénix» dirigido a
eliminar fisicamente mediante el asesinato a todos
los. cuadros del FNL, la infraestructura politica y
militar del mismo permanece  intacta.

Aun en dreas aparentemente controladas por Sai-
gdn, es el FLN quien en realidad ejerce el control,
secretamente por el dia y abiertamente durante la
noche. Un cese al fuego absoluto como desea
Nixon, obligaria al FNL a descubrir sus posiciones
y, por lo menos en las areas en disputa y supuesta-
mente dominadas por Saigbn, serian barridos por
el superior poderio militar Estados Unidos-Saigén




con el pretexto de «suprimir el terrorismos. En
otras palabras, aparte de la demagogia barata para
conseguir votos de sus proposiciones de alto al fue-
go, Nixon esté tratando de obtener en la mesa de
conferencias lo que no ha sido capaz de ganar en
los campos de batalla.

Para hacerlo mds aceptable, Nixon asegura que

habré «contro! internacionaly de los arreglos para

el cese al fuego. Ya los sucdvietnamitas han pasado
por todo esto con anterioridad. La Comisién de
Control Internacional creada para supervisar los

acuerdos de Ginebra de 1954, pudo observar y,

algunas veces, condenar —pero nunca impedir—
la liquidacién fisica por parte de las tropas de
Diem y de la policia, de miles de patriotas por ha-
ber participado en la resistencia contra los fran-
ceses. Y en el momento que les convino, el régimen
de Diem, con la aprobacién oficial de Estados
Unidos, sencillamente repudié los acuerdos de Gi-
nebra. ¢Qué garantia existe de que el actual régi-
men Thieu-Ky-Khiem no haré lo mismo con la
[ aprobacién norteamericana, una vez que parte de
Jos combatientes de la resistencia hayan sido ba-
rridos con e! pretexto de <«suprimir el terrorismoy
que se desprende del plan de Nixon? Los editoria-
listas y senadores norteaméricanos aplaudirén tal
concepto, pero el pueblo vietnamita jamds acep-

tard una repeticion de los afos negros de 1954- .

1960. La Unica garantia de que no se repita lo
sucedido después de 1954, es la presencia cons-
tante de las Fuerzas Armadas de Liberacion, y la
preservacion de su infraestructura peolitico-militar
intacta hasta que los norteamericanos se hayan

marchado y se logren acuerdos sélidos entre los |

mismos sudvietnamitas.

2 @& Una conferencia internacional

Continta Nguyen Than Le: «El problema de Viet
Ncm se ha estado discutiendo en Paris desde
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hace mas-de dos aros. No ha habido progreso por-
que  Estados Unidos se aferra a su vieja politica
de agresion y neocolonialismo. Si Nixon estuviese
realmente interesado en resolver el problema, lo
hubiera logrado facilmente dentro del marco-de la
Conferencia de Paris. La forma de la conferencia
no es importante, lo importante es que Nixon cam-
bie su politica. Lo que obstaculiza.la solucién no
es el aspecto formal de la conferenciaq, sino la per-
sistente politica neocolonialista norteamericana.
Entre los fines que persigue Nixon al proponer una
Conferencia Internacional, estdn:

»a. Eludir la responsabilidad por el estancamien-
to de Paris y tratar de culpar del mismo a las
delegaciones de la RDV y del GRP.

»b. Tratar de superar el aislamiento de Estados
Unidos en la arena internacional donde mu-
chos gobiernos, incluyendo a sus aliados, con-
denan la politica norteamericana en Indo-
china.

»Sin embargo, la Conferencia de Paris estd en un
impds. Ante si tiene la solucion global de diez
puntos y los ocho puntos aclaratorios que, unidos,
pudieran ofrecer una solucidén justa y razonable.
Si los norteamericanos tomaran en serio estas pro-
posiciones, el problema de Viet Nam podria resol-
verse y ya existirion los elementos para resolver
también los problemas de Laos y Cambodia. El plan
de cinco puntos del principe Sihanouk, el 23 de
marzo, y el del Neo Lao Haksat del 6 de marzo,
sientan las bases para resolver la cuestion de estos
dos paises. Es mds, el problema de Cambodia no
existiria a no ser por el golpe del 13 de marzo,
instigado por la CIA y ld subsiguiente invasion
norteamericana.»

3 @ Retirada de tropas

Nguyen Than Le sefialé que algunos periodistas
norteamericanos han subrayado como sefial «posi-




tiva» el que Nixon haya abandonado su exigencia
de. retirada «mutua» o «simultdnea» de tropas.
Pero, de hecho, esta exigencia que coloca a agre-
didos y agresores en el mismo nivel, fue disimulada
por la aparentemente inocente frase de que Estados
Unidos estaba «dispuesto a retirar todas nuestras
fuerzas como parte de un acuerdo basado en los
principios enumerados anteriormentey».

Estos «principios» son precisamente los de retirada
«mutua», etc. «Antes de que hubieran trascurrido
24 horas ——continia Nguyen Than Le—, ya Nixon
estaba informando .a los periodistas que una reti-
rada norteamericana ‘dependeria de la retirada
viethamita’. Desde el principjo hemos ‘rechazado
el concepto de retirada vietnamita de nuestro pro-
pio -suelo como contrapartida de que los invasores
norteamericanos abandonen Viet Nam del Sur. La
declaraciéon de Nixon sobre la retirada de las tro-
pas no fue mds que un intento de evadir una res-
puesta directa a la demanda de Nguyen Thi Binh
de que todas las tropas norteamericanas y de sus
satélites: fueran retiradas antes del 30 de junio
de 1971.»

4 @ Acuerdo politico

La férmula de Nixon era casi idéntica en forma
y contenido a la expresada en su discurso por tele-
'visién el 30 de abril. Palabreria hueca sobre «auto-
determinacién» y acuerdos de «acatar el resultadoc
de los procesos politicos acordados»; pero, en rea-
lidad, un rechazo franco, aiin mdas categérico que
el de su discurso del 20 de abril, a cualquier con-
cepto’ de gobierno de coalicién. Una defensa mdés
vigorosa que nunca del actual régimen saigonés.
«El ataque de Nixon a la proposicién de Nguyen
Thi Binh de un gobierno de coalicién: tripartita,
donde estuvieran incluidos elementos del régimen
de Saigén, excluyendo a Thieu-Ky-Khiem, del GRP
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y otras personalidades politicas en representacion
de las distintas tendencias fue una parodia de los
hechos reales», dijo Nguyen Than Le. «Nixon ha
acusado al FNL y al GRP de querer ‘desmantelar
los partidos no comunistas organizados y asegurar
la toma de posesion de su partido’. Ellos demandan
que se excluya del gobierno a quienes deseen, ha
dicho Nixon.»

«Esto es una distorsion deliberada de la proposi-
cion del GRP», continia Nguyen Than Le. «Es la
forma que utiliza Nixon para rechazar la coalicidon
gubernamental tripartita que representaria todas
las tendencias politicas y los intereses nacionales
al maximo. Nixon exige que permanezca en el
poder un régimen totalmente creado por Estados
Unidos. Con ello revela su concepto neocolonialista
de la ‘autodeterminacién’. Conocemos de fuentes |
absolutamente confiables, ajenas a la conferencia,
que Nixon ha prometido oponerse a la integracién
de un gobierno provisional de coalicién que orga-
nizaria elecciones realmente "democrdticas y que
seguird insistiendo en elecciones organizadas ex-
ciusivamente por el régimen Thieu-Ky. No ha ce-
dido un dépice en cuanto a esto.»

5 ® Liberacién ininediata e incondicional
de los prisioneros

Nguyen Than Le sefalé: «Nixon sabe bastante

“bien que, hasta ahora, la liberacion de los prisio-

neros de guerra tiene lugar después y no antes
de llegar a un acuerdo en cuanto al cese de las
hostilidades.

»En resumeén, no existe valor alguno en ninguno
de los cinco puntos. Sblo constituyen una treta
maquiavélica para tratar de culpar a la RBV y al
GRP de los resultados de la politica criminal de
Nixon. Desde luego que queremos terminar la




guerra y.terminarla rapidamente. Pero no en los
términos de ‘paz a la americana’ de Nixon.» Ngu-
yen Than Le termind diciendo: «Interpretamos la
declaracién de Nixon como que no tiene intencio-
nes de retirar las tropas norteamericanas y que
desea continuar la politica de agresiéon y neocolo-
nialismo en Viet Nam del Sur. Sus proposiciones
parecen estar dirigidas a los electores norteameri-
canos y no a las conversaciones de Paris.»
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Alrededor de las ideas de Marti se ha escrito
mucho y se ha polemizado mas. Durante medio
siglo de vida republicana, distintos autores han
asumido posiciones diversas en el andlisis de su
pensamiento. Unos. lo han resaltado como un mis-
tico, otros como un apédstol o un santo, los mds
como un héroe, pero es sin duda alguna en el estu-
dio de sus ideas politicas donde encontramos la
riqueza renovadora, el andlisis de situaciones y las
conclusiones revolucionarias que lo llevan a rea-
lizar una préctica verdadera de lider politico.”

Ultimamente, los debates se han dado en otro te-
rreno. Si era Marti idealista .0 no, si podemos en-
contrar en él.rasgos del marxismo, si corresponden
sus ideas con las ideas mds revolucionarias de la
época en que vivié. El libro de Grifidn Peralta
—escrito en 1941— tiene el valor de haber anali-
zado a Marti, en aquel momento, desde una posi-
cidn de izquierda, y aunque, a nuestro juicio, es-
quematiza muchas de sus ideas, centra el estudio
en el plano mds importante: la organizacién de
la guerra revolucionaria y cémo -y por qué pudo
ltevarla a cabo.

«Se puede creer a los que dicen que Marti erq,
fundamentalmente, un evolucionista, sierhpre que
recuerden que, en su concepto, la revolucion es
una de las formas de evolucién; pero no.se les puede
creer cuando pintan a Marti predicando que la
solucién del problema social vendrd por si sola y

*  Leonardo, Grifian Peralta, Marti, lider politico, Ed. Cien-
cias Sociales, 1970




sin’ violencia, porque fue violentamenfe, por medio
de una insurreccién, que él traté de lograr la in-
dependencia de Cuba.»

Al hacer el analisis de las raices econémico-socia-
les de las ideas politicas de Marti, el autor hace los
siguientes planteamientos:

—Marti pudo encontrar una salida a la situacién
existente, -porque buscd, precisamente, los errores
cometidos por la emigraciéon en la Guerra Grande,
los estudié y profundizé para sacar experiencias
de ellos y llevd adelante una politica nueva de
unién para poder lograr su propdsito. |

—Como teérico revolucionario, analizé las contra-
dicciones existentes para determinar cudal era la
fundamental, si «el antagonismo entre el gobierno
espafol y el pueblo cubanos, o ¢el antagonismo en-
tre los criollos de alma republicana y los que no
comulgaban con ellosy, ademds de tener en cuenta
la «contradiccién externa entre Washington y Ma-

drics.

—FEn la determinacién de estas contradicciones,
sanalizaba Marti el problema desde el punto de
vista meramente politico, o también tenia en cuen-
ta los problemas econémico-sociales? ¢Veia el fe-
némeno social como una resultante de la lucha de
clases? En este sentido, hay afirmaciones contra-
dictorias de Marti que van desde: «Cuando las dos
entidades hostiles de un pais viven en él, con la
aspiracién, confesa o ‘callada, al predominio, la
convivencia de las dos sélo puede resultar del aba-

255



256

timiento de una de ellasy; hasta esta otra: «Her-
manar es nuestro oficio. No hay mas que dos cla-

‘ces entre los hombres: la de los buenos y la de los

malos. Enoja oir hablar de clases. Reconocer que
existen es contribuir a ellas. Negarse a reconocerlo,
es ayudar a destruirlas.» Sin embargo, haciendo un
andlisis mds profundo se concluye que Marti sola-
mente postergd el problema de las clases, porque
se hacia inminente, como premisa, la revolucién
politica contra el régimen espanol, la liberaciéon
para después desarrollar otra lucha mds profunda.
Y si concluye todo esto, es porque se da cuenta que
los paises coloniales no pueden intentar resolver
sus problemas como si fuesen libres.

—Para entender completamente las ideas y la ac-
titud de Marti, hay que tener en cuenta su «inser-
cion socialy. Como estaba en la zona medianera
enire las clases dominante y dominada, como hom-
bre de la clase media que era, hay en sus ideas
politico-sociales un eclecticismo que las hace muy
discutibles, porque a unos parece demasiado revo-
lucionarias y a. otros mds conservadoras de lo que
debian ser.

Hasta aqui, las ideas fundamentales de Grindn
Peralta; nosotros tenemos algunos criterios al res-
pecto.

Marti analizd profundamente la situacion con-
creta del momento en que vivia América, y dentro
de ella, Cubaq, para llegar a las conclusiones poli-
ticas a las que llegb. En este andlisis, nos plantea
claramente la significacién que tendria hacer una .
revolucién de liberacién nacional, en ese momen-
to, en el Caribe, y lo que esto supondria para el
naciente imperialismo yanqui. Consideramos por
lo tanto que hay en Marti una adquisicién tedrica
fundamental para el desarrollo de la teoria de la
revolucién, sus concepciones sobre la revolucion
de liberacién nacional; y que este logro lo obtiene




Marti haciendo el andlisis desde su problemdtica:
el subdesarrollo en un pais colonial. La problema-
tica del marxismo en aquel momento era otra, era
hacer la revolucién en los paises capitalistas desa-
rrollados, con una estructura de clase definida por

el desarrollo del capitalismo, etc. Marti, en su cir-
cunstancia, tenia que plantearse como lo funda-

mental el hacer la revolucién liberadora, pero no
porque postergase o no la lucha de clases, sino
porque sélo haciendo y teorizando esa revolucién
podia realmente dar una respuesta concreta al
momento histérico en que se encontraba.

Por otra parte, no creemos que Marti haya sido
mds o menos revolucionario porque haya pertene-
cido o no a la clase media. En primer lugar, cree-
mos que esto es situar el problema dentro de un
concepto economicista y no marxista de las clases
sociales. Pero, ademds, ¢qué estructura «de clases»
tenia Cuba en 1890-95? ;Puede hablarse real-
mente de «clase media» en un pais colonizado,
donde todavia no habian siquiera cristalizado to-
dos los elementos formadores de la nacién, y donde
el capitalismo presentaba caracteristicas diferen-
tes al capitalismo europeo? Creemos realmente que
no puede hablarse de una estructura econdémico
social de clases a la usanza europea para América,
pues el problema es mucho mas complejo.

Marti descuella por encima de todos los politicos
de su tiempo y desarrolla ideas absolutamente nue-
vas para América y Cuba porque su genio politico
se lo permitid, pero ademds porque su ideologia
correspondia a su época y al pais en que vivio
y todos sus andlisis los hizo desde esta posicion.

Creemos, ademds, que supo aprovechar convenien-
temente las ideas sobre la revoluciéon de la guerra
anterior que podrian servirle, pero que al estudiar-
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las y profundizarlas creé realmente una teoria
para hacer la revolucidén en un. pais subdesarrolla-
do a fines del siglo XIX. Por lo tanto, las contra-
dicciones a las que alude Grifidn en las ideas de
Marti se obvian al estudiar cronolégicamente el
desarrollo de estas ideas, que no pueden ser, por
supuesto, totalmente iguales en los .Gltimos afos
de la década del 80, como en el 94-95, y que va
en concordancia con la préctica politica que fue
desarrollando en esos ahos.

Opinamos, en fin, que mds que buscar si el entron-
que de Marti con el marxismo estd dado pordque
haya descubierto tedéricamente cudl era la con-
tradicciéon fundamental, o porque tuviera determi-
nada posicion de clase, el problema reside en cémo
estudiar a Marti hoy desde una posicién marxista;
no queriendo forzar tal o cual idea a una idea si-
milar del marxismo, sino teniendo en cuenta el
condicionamiento social a la época en que vivid
Marti —principio fundamental del marxismo—,
los aportes martianos a la teoria de la revolucidon
—centiro de la doctrina marxista—, y su posicion

practica de hacer en su momento lo que tenia que
hacer.

En la tercera parte del libro, el autor analiza a

Marti como dirigente, haciendo un estudio de sus
ideas politicas fundamentales:




—Como estratega, elabora un plan consistente
fundamentalmente en atraer y fundir a los sepa-
ratistas emigrados y en ligarlos con los residentes
en Cuba, establecer relaciones con los pueblos ami-
gos que puedan ayudar a la revolucién, organizar,
para lograr los objetivos revolucionarios, un par-

tido politico, preparar la guerra y buscar el mo-

mento conveniente para el alzamiento.

—Esta estrategia de lucha la fue llevando a cabo
con tdcticas diferentes, adecudndose a las diferen-

tes situaciones que se presentaban, y desarrollando.

la propaganda revolucionaria que tendria como
factor fundamental que todos entendiesen la ne-
cesidad y las razones de la guerra, que todos com-
prendiesen «la guerra necesaria».

—Como organizador, su tarea fundamental fue
crear el Partido Revolucionario Cubano. Después
de utilizar hdbilmente, durante algin tiempo, las
organizaciones legales que podian ayudar (tales
como la Sociedad Literaria Hispanoamericana y la
Liga), cre6 el partido, organizando los clubs de
emigrados y convirtiéndolos en asociaciones, agru-
pando a sus presidentes en cuerpos de consejos y
llevando é| adelante, como delegado, la linea po-
litica de ese partido que se constituyé concreta-
mente: «para ordenar una guerra generosa y breve
encaminada a asegurar en la paz y en el trabajo
la felicidad de los habitantes de la isla».

—Como estratega, como propagandista y como
organizador se constituye Marti en lider supremo
del movimiento revolucionario, y es a partir de
esta posicidn que interviene tratando de traer el
partido a cuba, y es desde esta posicién que decide
venir a compartir la experiencia de la guerra.

Creemos que es en esta parte del libro de Grifdn,
donde se hace un andlisis mds complejo y cabal
de la figura de Marti. Aunque el autor, en un prin-

259



260

cipio, trata otra vez de encontrar las «categorias»
que llevaron a Marti a elaborar un plan estratégico
completo, después se olvida de esto y profundiza
en Marti prapagandista y organizador.

El centro del pensamiendo politico de Marti estd
en su concepcién del partido. El Partido Revolu-

‘cionario Cubano surge como un partido de nuevo

tipo para hacer la guerra, y es la primera vez que
esto ocurre asi en la historia.

Marx ya habia planteado la necesidad de que la
clase obrera se constituyese en partido politico
opuesto y diferente a los antiguos partidos politi-
cos, y que esto era indispensable para asegurar el
triunfo de la revolucién social; esto, que no fue
llevado a la practica como tal hasta que Lenin
constituyé en 1898 el Partido Obrero Socialdemé-
crata Ruso, Marti lo llevé a cabo en América, den-
tro de la problemdtica de América, o sea, para
hacer la revolucién liberadora del poder colonial,
creando un partido de nuevo tipo, diferente a los
partidos que habian existido en América hasta en-
tonces, partido no para la paz sino para la guerra.

Pero, ademdas, a través de sus escritos sobre el par-
tido, de su propaganda revolucionaria, es que po-
demos encontrar las ideas bdsicas de Marti sobre
la nueva replblica a fundar, sobre la verdadera
revolucién que vendria después, una vez liberados
del poder colonial, ya que «la revolucién no es la
que vamos a iniciar en la manigua, sino la que
vamos a desarrollar en la republica».

Son sus concepciones.sobre el partido y la revolu-
cion las que lo llevan a concebir la republica «con

todos y para bien de todos» como la forma de re-
solver el problema del colonialismo y por lo tanto

como la constitucidon verdadera de la nacién cu-
bana.

Marti organizador tiene en cuenta, por tanto, lo

~unidn de todos los elementos étnico-culturales que




pudieran ayudar al establecimiento real de la fu-
tura nacién; pero ademas tiene en cuenta la nece-
sidad de la unién de la América Latina frente a la
América Sajona para poder, como una patria his-
panoamericana, enfrentarnos al imperialismo yan-
qui.

Hay a nuestro juicio en las concepciones de Marti
sobre el partido el nicleo de ideas que lo llevan
a plantear una verdadera revolucion para un pais
subdesarrollado, ideas que han tenido validez para
los paises de América y que constituyen un aporte
de Marti a la teoria de la revolucion.

IV

En el pequeno ultimo capitulo del libro, el autor
hace planteamientos interesantes sobre el lider
y la masa, y destaca que siguiendo la linea del
pensamiento martiano llegard a concluirse en Cuba
la revoluciéon no lograda en el 95 (hay que sefa-
lar de nuevo que el libro fue escrito en 1941),

Y es que precisamente, siguiendo el pensamiento
de Marti, surgié la generacién del Centenario, desa-
rrollando sus ideas fue que surgié la vanguardia
que llevaria adelante nuestra revolucién liberadora,
vanguardia que entroncé reafmente las ideas mar-
tianas —ideas del mundo colonial, subdesarrolla-
do— con los ideas marxistas; y que ajusté real-
mente los conceptos del marxismo sobre el partido
como vanguardia con la necesidad de crear una
crganizacion para hacer la revolucion, como la
hiciera en 1891 José Marti y como intenté hacerlo
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Mella en 1925 con la creacién del Partido Comu-
nista de Cuba y Guiteras en 1934 al formar la
«Joven Cuba».

Recordamos las palabras del Che: «La revolucion
cubana toma a Marx donde éste dejara la ciencia
para empunar su fusil revolucionario, y lo toma
alli, no por espiritu de revisidén de luchar contra lo
que sigue a Marx ‘puro’, sino simplemente, porque
hasta allf, el cientifico colocado fuera de la his-
toria, estudiaba y vaticinaba. Después, Marx revo-
lucionario, -dentro de la historia, lucharia.»
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FE DE ERRATAS

En nuestro nim. 47 (diciembre 1970), en la presentacion del
articulo «El desarrollismo y las relacicnes econémicas inter-
nacionales de América Latina» aparecié la siguiente cita
(p. 94) : «surge como una necesidad vital romper con la teoria
capaz de comprender la realidad latinoamericana», propdsito
insélito para un ensayo coni el tema que anuncia el titulo. La
cita correcta es: «surge como una necesidad vital romper con
la teoria desarrollista para encontrar una teoria capaz de com-
prender la realidad latinoamericana»

En «Los autores» (p. 236), el texto correcto correspondiente
al compadero JesGs Marti es: Corresponsal de Prensa Latina
en Hanoi en dos oportunidades, especializado en- los: proble-
mas politicos del sudeste asidtico.

Pedimos excusas a nuestros lectores y autores.










