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Los temas latinoamericanos están instalados en nuestra
revista desde el inicio de su publicación. Es consecuen-
cia natural de la pretensión de ser un vehículo de cul-
tura cubana, hoy que ésta se halla definitivamente
ligada por la revolución socialista a su destino ameri-
cano. Esta vez se abordan dos momentos de la revolu-
ción: la historia que se traduce en experiencia y en
tradición de luchas, y los problemas que la acción actual
plantea a los. combatientes argentinos; y el análisis social
y sus instrumentos desde ángulos y posiciones diversas.
Un signo indudable del poder espiritual y el ascenso
de una cultura es la capacidad de investigar y de inte-
grar ideológicamente a ella la historia de los movimien-
tos revolucionarios que han precedido a 5u circunstancia.
En la revolución de liberación nacional -y socialista se
genera la necesidad de una interacción efectiva de in-
vestigación y posición ideológica: sólo los que aprenden
a cambiar y a comprender la situación actual tienen
la posibilidad de abrir caminos para una comprensión
e integración de la historia por el pueblo. Se trata sobre
todo de liberar el presente del pasado, pero también
se va haciendo cada vez más necesario liberar al propio
pasado.
En América Latina, una.de las formas de prisión del
pasado es el olvido. Millones tienen datos de las andan-
zas históricas de Napoleón, muy pocos reaccionan al es-
tímulo de: palabras tales como Farabundo Martí, el
«brujo» Hernández Martinez, insurrección salvadoreña
de 1932. El relato de Miguel Mármol, revolucionario
comunista, nos lleva a los tiempos de la fundación de
partidos comunistas tras la huella de Octubre y de la
Tercera Internacional, de la tarea ardua de organizar
y de aprehender la, política correcta, y en el caso salva-
doreño, la inmersión en el torbellino de la insurrección
popular, y la matanza.
A veces Mármol. ofrece reflexiones de éntonces o de
«ahora que dan el sentido profundo de los sucesos; otras



muchas, pinta con una anécdota el espíritu de sacrificio,
el sectarismo, la incipiencia de la conciencia política, el
color local, la eficiencia criminal de la reacción, la nece-
sidad de rescatar la insurrección de 1932 de manos de
los asesinos para convertirla en un arma de hoy. El cro.
Roque Dalton explica en una breve introducción los
datos biográficos del entrevistado y del libro que ha com-
puesto a partir de su extenso relato —del que forman
parte los tres fragmentos que publicamos aquí— y que
contendrán también, al publicarse completo, los resulta-
dos del análisis que ha hecho Dalton de aquellos acon-
tecimientos. Algunos documentos completan la visión
que ofrecemos aquí.
Esperamos contribuir en algo, como fue nuestro propó-
sito con el número 39 y la revolución cubana del 30, al
impulso de los estudios de nuestra historia revoluciona-
ria americana. El auge de ellos acabará con el prejuigio
que parcializa y tergiversa —esa otra prisión del pasa-
do— y ayudará a afilar las armas de. los combatientes
de hoy.
La entrevista de Prensa Latina a dirigentes de organi-
zaciones armadas argentinas ofrece, en las opiniones de
los combatientes, el. hecho político más importante
de Argentina hoy: la insurgencia armada. Ellos parten
del aviso del poder del pueblo y la necesidad de orga-
nización para vencer que significó Córdoba 1969, y
piensan su acción en cuanto a la estrategia y las tácticas
de lucha, el peronismo y las ideologías que deben hacer
viable la liberación argentina, el lugar de la lucha. de
aquel país en la revolución latinoamericana. Para Pen-
samiento Crítico —que cumple cuatro años con este nú-
mero— es más que una feliz coincidencia publicar, como
en el primero, análisis de la estructura, el movimiento
político, las ideologías en la América nuestra, debidos
a estudiosos; y sobre todo, la expresión cultural más
importante del continente en las voces de sus protago-
nistas: la Revolución.
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INTRODUCCION

Las páginas que entrego a Pensamiento Crítico y por su medio al pueblo
cubano, forman parte de un libro que publicaré en breve: Miguel Mármol.
Se trata de un extenso testimonio en primera persona, recogido directa-
mente en el transcurso de una prolongada entrevista tenida en Praga, en
la primavera de 1966, cuando yo desempeñaba funciones como represen-
tante del Partido Comunista de El Salvador en la Revista Internacional
(Problemas de la Paz y el Socialismo) que se edita en la capital Checo-
eslovaca. Miguel Mármol regresaba del XXII!l Congreso del PCUS y se
hallaba en Praga para asistir al XII! Congreso del PCCH.

Como apunto en la introducción al libro-testimonio, Miguel Mármol es
«una personalidad legendaria entre los comunistas salvadoreños, un co-
munista muy conocido entre los marxistas y revolucionarios de Guatemala
y otros países centroamericanos y un revolucionario totalmente descono-
cido por los revolucionarios latinoamericanos de hoy. Activista del movi-

miento obrero salvadoreño desde los años veinte; miembro fundador del
Partido Comunista de El Salvador; primer delegado de la clase obrera
salvadoreña a un congreso de trabajadores en la URSS [Congreso de la
PROFINTERN celebrado en Moscú en 1930); preso en la Cuba de Ma-
chado, acusado de espía, en ese mismo año; participante en los prepa-
rativos de: la insurrección armada abortada en 1932 en El Salvador;
capturado, fusilado y milagrosamente sobreviviente en aquella oportuni-
dad; importante elemento én la reorganización del PCS; recapturado por
la tiranía de Martínez.en 1934 y mantenido incomunicado y esposado du-

rante dos años; reorganizador del movimiento obrero abierto bajo la
dictadura. participante indirecto en los sucesos de abril y mayo del 44

que marcaron el fin de la dictadura martinista; fundador del Partido Co-
munista y del Movimiento Obrero Organizado de Guatemala; miembro
del Buró Político del Partido Comunista de El Salvador y posteriormente
del Comité Central [cargo que ostentaba al otorgar el testimonio); preso
y torturado por la guardia nacional salvadoreña en 1963, etc., el camarada
Mármol es una de las encarnaciones más prototípicas del dirigente obrero
y campesino comunista latinoamericano de la que suele llamarse "época
clásica", 'época heroica" de los partidos que, como secciones de la Inter-
nacional Comunista, surgieron y se desarrollaron en la casi totalidad de
los países del continente».

El testimonio de" Mármol abarca el periodo trascurrido entre 1905 (año
de su nacimiento) y 1954 [año de la caída del gobierno de Arbenz em



Guatemala) y por la actividad vital del personaje es prácticamente una
historia (personal, desde luego y por lo tanto, relativamente parcial) del
movimiento obrero salvadoreño, del Partido. Comunista de El Salvador

y de las luchas revolucionarias.del pueblo salvadoreño. Por esta razón
el testimonio de Mármol pasa a ser un trozo de la historia dél movimiento
comunista internacional.

En las páginas que se publican en Pensamiento Crítico el testimonio de
Mármol se circunscribe a un hecho central: la insurrección armada del
pueblo salvadoreño de 1932 y la espantosa: represión realizada por el

gobierno oligárquico del general Maximiliano Hernández Martínez, como
resultado de la cual más de treinta mil trabajadores salvadoreños murieron
asesinados. Para mejor situar al lector cubano frente a tan importantes
hechos, he creído útil publicar también los fragmentos en que Mármol se
refiere a la penetración de las ideas marxistos en El Salvador y los'detalles
generales de la fundación del Partido Comunista de nuestro país. Se

agregan apéndices documentales y notas. Considero que el análisis de
los, hechos narrados por Mármol, que se relacionan con problemas his-
fóricos actuantes en el presente latinoamericano, es indispensable para los
revolucionarios salvadoreños y muy importante para todos los revolucio-
narios latinoamericanos. Independientemente de que el camarada Mármol
hace sus propios análisis me he permitido hacer en el inicio del libro una
emplia introducción analítica y crítica que incluye una explicación sobre
la metodología usada para recoger y estructurar el testimonio, el examen
politico-cultural de la personalidad festimoniante, la ubicación histórica
de la etapa a la cual el testimonio se refiere y el plonteamiento de pro-
blemos, hipótesis de trabajo, posible resumen de experiencias, etc., en
relación con los fenómenos testimoniados. No para dar opiniones defi-
nitivas sobre los mismos («la última palabra») sino muy por el contrario,
para tratar de comenzar a develarnos innumerables aspectos de nuestro
pasado revolucionario, que aparecen sumergidos en diversos tipos dé tinie-
blas. En esta publicación, pues, me limito a dar, sin comentarios, la na-
rración testimonial del camarada Mármol sobre los aspectos puntualizados
arriba, remitiéndome, para la discusión de los problemas (de contenido o
de forma) que la misma levanta objetivamente, a la introducción analítica
aludida que aparecerá en la primera edición del libro.

En la primera parte del material que se presenta, Mármol narra sus expe-
riencias en el seno de la Federación Regional de Trabajadores Salva-
doreños, núcleo del movimiento obrero salvadoreño de los años veinte y
principios de los treinta, sobre todo en lo referente a las luchas entre las
varias corrientes ideológicas, la llegada de la propaganda y las ideas



10 revolucionarias desde el extranjero, la labor de las primeras escuelas de
formación política en el país, el arribo de cuadros internacionalistas para
la asistencia ideológico-organizativa, etc., y asimismo los detalles de la,
fundación y las primeras actividades del Partido Comunista de El Solvador
(1930).' [Capítulo IV del libro).

En la segunda parte, el testimoniante se refiere a la etapa trascurrido:
después de su regreso de la URSS, que se caracteriza por el agotamiento
de las vías políticas pacíficas para resolver la crisis nacional (particular-
mente con el fraude electoral anticomunista), la irrupción de la violencia
generalizada, la creación de una situación revolucionaria en el país, es
decir, la creación de las condiciones para la insurrección armada popular
y a las discusiones internas. del PC sobre la misma. Se refiere también a
su participación personal frustrada en las acciones de la insurrección, o
sea a su captura, breve prisión y a su fusilamiento. (Fragmento del
Cap. VI.)

En la tercera parte el camarada Mármol hace el análisis-del por qué de
la insurrección y su fracaso, partiendo de recordar el primer análisis
escrito que se hizo sobre esle problema general, elaborado en las reunio-
nes clandestinas de reorganización del partido en la zona de Usulután,
en 1933. (Fragmento del Cap. VIl.)

Roque Dalton

LLEGADA DEL MARXISMO Y NACIMIENTO
DEL PARTIDO

La sede de la Federación Regional de Trabajadores en San Salvador
era el centro donde nos llegaba la intensa propaganda internacional
de aquellaá época. Recibíamos materiales de Holanda, Argentina,
Francia, Italia, Estados Unidos, México, etc., en los cuales se refle-
jaban varias tendencias y posiciones que por entonces influenciaban
al movimiento obrero mundial. Así llegaban a nuestro país las ten-
dencias reformistas, anarcosindicales, anarquistas y comunistas que
se' disputaban la hegemonía en el movimiento obrero internacional.
Por el carácter gremial de la Federación Regional, la corriente que



mayor acogida tuvo en los primeros tiempos fue el anarcosindicalis-
mo, pero también cundió en sus filas el reformismo impulsado por
los oportunistas de la 1! Internacional desde Amsterdam. Sin em-
bargo, con el trascurso de los días, un grupo de carpinteros, sastres,
tejedores manuales, zapateros y activistas de la Liga Inquilinaria
(que se había desarrollado paralelamente al movimiento sindical)
comenzamos a coincidir en las posiciones comunistas, nutriéndonos
en los folletos de Lossovsky, la propaganda que llegaba desde la
URSS, el periódico El Machete del Partido Comunista Mexicano, el
Boletín del Buró del Caribe de la Internacional Comunista, las pri-
meras críticas del camarada Stalin a la colectivización, etc. A estas
alturas nuestra Federación Regional estaba ya afiliada a la Confe-
deración Sindical Latinoamericana (CSLA) que también nos prestó
gran ayuda moral y material. Con grandes dificultades, a causa
principalmente del atraso en el nivel ideológico de todo el movi-'
miento, comenzó a plantearse la lucha por la dirección del prole-
tariado salvadoreño organizado: Desde el punto de vista de su in-
fluencia real entre las masas, la regional tuvo éxito desde sus comien-
zos y rápidamente aglutinó en su seno a los sindicatos de mecánicos,
motoristas, textiles, zapateros, panaderos, vendedores ambulantes,
carpinteros, sastres, albañiles, barberos, hojalateros, saloneros, ferro-
carrileros y, lo que era importantísimo, también a los sindicatos de
fincas, que estaban formados por los proletarios del campo y sólo
como excepción por los campesinos más pobres, y a los llamados
Sindicatos de Oficios Varios, urbanos y suburbanos, como el que
nació en llopango en el proceso que he narrado antes, es decir, sin-=

dicatos mixtos tanto por las diversas ramas de la producción de las
cuales provenían los afiliados como porque en ellos entraban indis-
tintamente obreros urbanos, artesanos y proletarios agrícolas. Por
aquel entonces llegamos a tener en la regional unos 75 000 afiliados
(el número de trabajadores que miovilizábamos 'e influenciáhamos

era aún mayor) que casi en un sesenta por ciento eran jóvenes. La
lucha ideológica, precisamente por su nivel primitivo, tomaba, en
Ocasiones numerosas, los cauces más violentos y no era nada raro
que en las sesiones sindicales se llegara a las manos y se apoyaran
los puntos de- vista a puras trompadas. También salían de vez en
cuando a relucir los cuchillos. Y hasta más de alguna pistola. En
uno de esos bochinches al Dr. Salvador Merlos lo iban a matar a pu-
ñaladas por una, intervención suya muy atinada y se salvó única-
mente porque los que para entonces ya nos creíamos comunistas,
actuamos unificadamente, lo defendimos de la agresión y lo pudi-
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12 mos sacar del local y ponerlo fuera de peligro. La enconada lucha
entre las corrientes en el seno de la regional nos convenció de la
necesidad de que, persiguiéndose la unidad y la estabilidad de
la organización, alguien debería ser arrojado por la ventana. Ni
pensábamos en que podía ser posible una conciliación parcial o to-
tal. De manera que, en espera de las batallas siguientes, nos preo-
cupábamos por pertrecharnos ideológicamente en el menor lapso
posible, A estas alturas comenzamos a leer al camarada Lenin, que
fue quien verdaderamente nos abrió los ojos hacia las nuevas formas
de organización: y hacia las nuevas actitudes personales y colectivas
que la revolución y el movimiento obrero necesitaban én los nuevos
tiempos. Leímos poco de Lenin, lo que pudimos conseguir. Pero por
lo menos conocimos El izquierdismo, enfermedad infantil del comu-
nismo, La revolución proletaria y el renegado Kautsky, etc. Hocía-
mos en derredor de las obras de Lenin, vida de lectores y discutido-
res, por así decirlo. Y es que Lenin es un mundo inagotable de
enseñanzas del cual, desgraciadamente, repito,. sólo pudimos.conocer
en aquellos tiempos pequeños folletos, artículos, fragmentos, etc.
Por ese entonces comenzamos asimismo a ser atendidos por el mo-
vimiento obrero y revolucionario internacional. Con ese objeto lle-
garos al país camaradas de experiencia y preparación como Jorge
Fernández Anaya, de la Juventud Comunista Mexicana; Ricardo
Martínez, del Partido Comunista de Venezuela, a quien le decían
«Rolito» y había sido activista del movimiento sindical reformista
dependiente de Amsterdam, pero que luego había evolucionado
hasta “las posiciones revolucionarias, leninistas, ganando gran pres-
tigio y autoridad, por cierto; Jacobo Jorowics, marxista-aprista del
Perú, en el tiempo que el Apra no era aún la bacinica que fue después
y sigue siendo. El camarada Rolito nos- fue utilísimo aclarándonos
los problemas de la composición social de la población del campo.
Jarowics impartía economía” política, particularmente para aclarar-
nos el concepto de la plusvalía y su significado fundamental en el
proceso de toma de conciencia -revolucionaria de los proletarios ex-
plotados. Y Jorge Fernández Anaya trataba los problemas de organi-
zación. La revolución salvadoreña tendrá siempre una deuda de
gratitud con estos 'camaradas que con tanto esfuerzo y abnegación
sentaron en muchos de nosotros por lo menos las bases conceptuales
para afrontar la lucha de clases en forma científica. Claro que es
menester aclarar y decir que aún antes de la llegada de estos valio-
sos camaradas extranjeros, nosotros habíamos hecho por nuestra
cuenta varios intentos de formar la escuela de educación comunista.



El primer intento se hizo en torno al bachiller Alfredo Diaz Nuila,
que tenía algunos conocimientos marxistas, fruto de sus estudios en
el extranjero. Él nos explicaba a un grupo de trabajadores las lec-
ciones contenidas en El ABC del Comunismo, de Bujarin. Era un
cmigo muy buena “gente y muy cordial con todos nosotros, pero no
ecabó de calar en nuestro medio de proletarios ya excesivamente
golpeados por la vida. Puede ser que hayamos sido demasiado exi-
gentes con él. Finalmente se retiró de aquella actividad educativa
por las presiones de su familia, especialmente de su señora madre.
Con el maestro Francisco Luarca, conocido como El «Indio» Luarca,
medio poeta y medio compositor, masferreriano y soñador, hicimos el
segundo intento en 1928, pero con este compañero, que clasista-
mente estaba más cerca de nosotros que el bachiller Díaz Nuila,
había el problema puro y simple de que no era marxista. Aún más:
desconocía hasta los rudimentos del maxismo-leninismo. Era un
radical de anhelós revolucionarios, muy honesto y muy apasionado,
muy «salvadoreño», pero nada más, y por lo menos nos ayudó a ele-
var el' espíritu de los jóvenes sindicalistas que asistíamos a” sus
cursos, cursos que no eran sino una mezcla muy divertida de lite-
ratura y sociología rudimentaria, en donde las figuras cumbres eran
el sinvergiienza de José Vasconcelos y José Enrique Rodó. Alfonso
Rochac, que luego llegaría a ser ministro de Economía de El Salva-
dor y que ha sido uno de los cuadros más inteligentes en cuestiones
de organización económica con que han podido contar el imperialis-
mo yanqui y la oligarquía en nuestro país —para dar al César lo
que es del César—, llegaba a meterse frecuentemente en aquellas
intentongs-nuestras de estudio organizado, pero sólo participaba para
confundirnos y embrollar los problemas. Repito que se trata de un
hombre muy inteligente, no. me ha cabido nunca la menor duda de
eso, pero ya desde entonces tenía una mañosidad rara para darle
vuelta a las cosas claras. Nos quería imponer el gusto por la litera-
tura romántica, por el gusto de la forma, dejando de lado las cues-
tiones de contenido. Decía que Vasconcelos era mejor que Rodó
porque manejaba la. forma. literaria con más calidad. Un día .me
regaló un libro encauchado én blanco: poesía romántica. Esa fue la
cportunidad precisa para plantearle de una vez por todas mi'incon-
formidad con sus posiciones. Y mo porque a mi me desagradara la
poesía romántica, al contrario, ella siempre me hizo vibrar, nunca
fui sordo para un buen poema, inspirado, profundo, sino porque. de
lo que se trataba en aquellos momentos era de centrarnos en una
tarea exclusiva y excluyente en el terreno del estudio y la discusión,
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14 es decir, la tarea de formar ideológicamente a un grupo de obreros
y artesanos casi analfabetos que se enfrentaban con grandes insu-
ficiencias a las durezas extremas de la lucha social. Todo lo que
fuera diferente a este propósito y diversionista con respecto a las
necesidades fundamentales que enfrentábamos, hacía daño y había
de ser combatido frontalmente. Ya fuera la poesía romántica o las
discusiones sobre el fondillo de la reina de España. Algunos compa-
fieros decían inclusive que yo exageraba y que era de un sectarismo
que daba miedo, pero aquel choque con Rochac sirvió mucho para
poner las cosas en su lugar y guardarnos de maniobras, sirvió inclu-
sive para que el profesor Luarca subrayara muchísimo más, en sus
charlas, los aspectos políticos, sociales y hasta organizativos. Preci-
samente desde este último punto de vista puede decirse sin exagerar
la nota que el Indio Luarca, incluso desde posiciones literario-senti-
mentales, pudo hacernos ver el poder de la asociación, de las for-
mas organizativas en el seno de una sociedad. En las excursiones
que hacíamos por el campo, costumbre nacida en llopango pero
que ampliamos en el seno de la militancia sindicalista en San Sat-
vador, Luarca nos mostraba la armonía de la naturaleza, los insec-
tos, las flores. Y siempre hallaba punto de comparación para una
anécdota de contenido positivo para nosotros. Entre tantas y tantas
anécdotas suyas, yo recuerdo especialmente algunas que han sobre-
vivido a las brumas del tiempo. Por ejemplo, la anécdota de la ser-
piente y los zancudos. Hubo una vez, en una charca, una enorme
serpiente que se comía a cuanto zancudo llegara a beber agua o a
poner huevos en la shuquía. Como eso no podía seguir así —decía
Luarca—, el más inteligente de los zancudos pidió audiencia a Dios

y fue a suplicarle que eliminara a la serpiente para que sus herma-
nos zancudos pudieran seguir viviendo. Dios no quería intervenir en
los problemas de sus criaturas, pero por no dejar, aceptó hacer algo
y le lanzó una pedrada desde el cielo a la serpiente. Pero la pedrada
de Dios apenas le golpeó la cola a aquel animal y los zancudos in-
cautos que siguieron llegando al charco fueron devorados. Entonces
el zancudo inteligente organizó a sus compañeros en guerrillas.
Mientras unos le picaban los ojos, otros atacaban por la panza
y otros por el chunchucuyo, hasta que al fin la serpiente tuvo que
irse para el carajo y dejar el charco y para acabar de joder agarró
un paludismo de tembladera que la mató bien matada. La moraleja
era que cuando surge la organización hasta los zancudos pueden
hacer más que Dios con todo y piedras. Otra anécdota era la de la
rana y el conejo. Resulta que ambos decidieron hacer una carrera



para ganar un gran premio que iba a dar el rey de la selva o sea
el puma. El conejo tenía todas las de ganar porque es. muy veloz
y en cambio la pobre rana sólo puede dar saltos de vieja afligida.
Pero entonces la rana habló con sus compañeras ranas y les pidió que
se colocaran en gran número a lo largo del camino real, señalado
como ruta de la competencia. A cado cerrar de ojos del conejo, una
rana se ocultaba y otra nueva salía de su escondite de la orilla de
la ruta y le decía: «Apúrate, conejo lento, que adelante estoy.» Hasta
que el vanidoso conejo terminó por agotarse y las ranas, que aquel
creía eran una sola, ganaron el premio. Estos cuentecitos de Luarca
los recogíamos, los escribíamos y los publicábamos en la prensa
obrera de entonces. La mera verdad es que nos ayudaron mucho
para afilar la ingeniosidad en las tareas organizativas. Luarca nos
sensibilizó mucho el espíritu sin necesidad de hacernos escoger,
como quería Rochac, entre lo bonito y lo práctico, pero de todos
modos mo era esa educación la que exactamente necesitábamos
entonces. Así se organizó un tercer grupo de estudios dirigido por el
profesor Juan Campos Bolaños, migueleño. Él había leído un poco de
marxismo, pero su verdadera base estaba en Gustavo Le Bon y otros
por el estilo. También este grupo se dispersó y era natural: la fuga-
cidad mayor o menor de estos grupos se debía principalmente a la
falta de capacidad de su dirección. Sin embargo, jugaron un gran
papel, tuvieron un gran valor, fundamentalmente porque agruparon
en una labor común, aunque fuera una labor temporalmente fallida,
precisamente a aquellos trabajadores que ya para entonces nos sen-
tíamos comunistas o anhelábamos ser comunistas y queríamos crear
las condiciones para serlo de una manera conciente y organizada
Del seno de esos grupos de estudios, precursores y primitivos, sal
mos por lo menos conocedores de la crítica y la autocrítica como
método de discusión y avance entre revolucionarios y además, como
aprovechábamos las reuniones para discutir también los problemas
concretos del movimiento obrero, gran parte de las líneas y direc-
tivas sindicales comenzaron a salir estructuradas de ahí, o sea, del

grupo «comunista». Perfectamente concientes de nuestra propia de-
bilidad ideológica y política, de nuestra incapacidad para impulsar
hasta donde era necesario la educación de nuestros incipientes
cuádros y de nosotros mismos, pusimos los ojos en el extranjero. Si

el sistema de la opresión y de la explotación -es internacional, ¿por
qué los obreros van a ser tan estúpidos de depender exclusivamente
del nivel nacional? Primero becamos a un panificador llamado Ca-
lixto para que fuera estudiar sindicalismo a México y luego, como ya
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16 dejé dicho arriba, comenzaron a llegar los cuadros del movimiento
internacional para ayudarnos. Esta fue la forma definitiva de acabar
con la educación sindical y revolucionaria improvisada que, con todo
y lo bien intencionada, no era propiamente marxista y menos aún
leninista. Esa educación improvisada para los trabajadores se había
iniciado en El Salvador allá por 1920, en el seno del Centro Cultural
Obrero «Joaquín Rodezno». Recuerdo que yo asistí irregularmente
a ese centro cuando comencé a trabajar en San Salvador, porque mi
maestro Gumercindo me pagaba las clases. En ese centro, el ani-
mador principal fue el profesor Francisco Morán, que daba charlas
sobre los soviets y sobre las brillantes perspectivas universales de la
revolución bolchevique, sobre lo que los rusos iban a hacer de su
patria liberada. En ocasiones, hablo siempre de la primera parte de
los años veinte en estos momentos, algún espectador bien intencio-
nado le decía al profesor Morán que tuviera cuidado con le que
decía pues posiblemente habría en el auditorio más de algún policía
secreto u «oreja». Entonces don Chico tronaba y decía: «No le tengo
miedo a los leones, contimás a los ratones.»
La consigna revolucionaria mundial en el seno del.movimiento obrero
era entonces la de arrebatar la dirección a los reformistas y a los
anarcosindicalistas. A estas alturas, mi maestro Gumercindo Ramí-
rez, el tal Raúl B. Monterrosa, unos obreros de real mérito humano
y gremial apellidados Tejada y Soriano, y el famoso orador proletario
Joya Peña, se habían vuelto reformistas y tataratas. Los expulsamos
en.1928. No fue tarea fácil porque a pesar de sus posiciones regre-
sivas mantenían el prestigio que les había conseguido su pasado
y eran respetados todavía por la masa, pero con el peso a nuestro
favor de las organizaciones suburbanas, principalmente las de llo-
pango y cercanías, los fregamos por completo. En 1929 se llevó
a cabo el Y Congreso de nuestra Federación Regional y los que nos
considerábamos ya comunistas tomamos la dirección regional de!
organismo. Para entonces, habiendo sido desplazados los reformistas
en la forma mencionada, la pelea central se planteó con los anarco-
sindicalistas. Yo quedé encargado de las finanzas de la Federación,
con el apoyo de los «comunistas» y el de los anarcosindicalistas, pero
cuando éstos vieron que en el desempeño de mi cargo yo no me
plegaba a sus posiciones y no hacía concesiones a su línea, como
había sido su esperanza cuando me apoyaron, tomaron venganza:
acordaron dejar de pagar sus cuotas y comenzaron a desarrollar
una campaña de sabotajes financieros entre la base para debilitar



nuestras posibilidades como dirección. En las condiciones económicas
tan precarias en que se encontraba la federación, aquel sabotaje nos
hizo un daño tremendo y fue la' causa de enormes sacrificios por
parte nuestra y de la masa que nos seguía firmemente. El dueño
del local en que habíamos instalado nuestra sede nos hizo desalojar
por morosos y a puras penas logramos conseguir los fondos para
trasladarnos a otro local, situado frente al parque Bellosa. Aquí:él
problema tomó otro carácter: como la lucha ideológica era tan su-
bida de tono y degeneraba en frecuentes escándalos, muy poco tiem-
po pasó sin que los propietarios nos quitarán el nuevo local. De nuevo
nos encontramos con que debíamos mudarnos, pero esta vez no po-
díamos pagar otro local porque la cája estaba vacía. Hicimos un ex-
traordinario esfuerzo de financiamiento en el cual cada quien dio lo

que tenía, ya fuera dinero en efectivo, objetos personales, animales
domésticos para vender, joyas humildes de las mujeres, boletas de
empeño, ropa, zapatos usados, muebles, etc. En una sola jornada
reunimos cien colones, que eran suficientes para alquilar una casa
que el Dr. Enrique Córdoba padre tenía en ofrecimiento. Entre an-
gustias y esfuerzos de este tipo, fuimos empujando y consolidando
la línea revolucionaria. dentro del movimiento obrero salvadoreño,
hasta hacerla por sí misma motor del desarrollo de todo el movi-
miento de masas del país.

Por esa época asimismo comenzó nuestro movimiento obrero a ha-
cerse representar en diferentes conferencias y congresos internacio-
nales, El obrero David Ruiz fue así a Washington para participar
en el V Congreso Panamericano de Trabajadores. Gumercindo Ra-
mírez y Raúl Monterrosa habían ¡ido antes de su expulsión a repre-
sentarnos al Congreso de la CROM en México y habían venido muy
bien impresionados por el movimiento revolucionario y anticlerical
de aquella etapa de la revolución burguesa mexicana. Pero la con-
currencia más importante fue lá que hicimos a la | Conferencia de
Partidos Comunistas de América Latina que se realizó en Montevideo
con posterioridad a una reunión de la CSLA, en 1929, si no me
equivoco. Los delegados salvadoreños a la reunión de la CSLA fueron
invitados a la conferencia de los Partidos y recibidos en ella como
«grupo comunista salvadoreño». Ellos eran: Serafín G. Martínez,
mecánico, que muriera fusilado a mi lado en el año de 1932; José
León Flores, del sindicato de zapateros, que luego hizo estudios eco-
nómicos y llegó a ser cónsul de El Salvador en Nueva York y conocido
hombre de negocios en nuestro país; y Luis Díaz, carpintero. Nin-
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18 guno de ellos era comunista entonces y el único que llegaría a serlo
formalmente sería Luis Díaz, quien por cierto fue elegido en su
oportunidad secretario general del primer Comité Central de nuestro
partido, es decir, cuando éste se fundó, en 1930. Sin embargo, cuando
regresaron al país, hicieron un importante trabajo de divulgación de
las consignas de la conferencia en las fábricas de San Salvador, en los
sindicatos gremiales y en la Empresa de Electricidad. La cosa no
llegó a más entonces porque el grueso de la actividad de la regional
se dedicaba al trabajo organizativo en el campo y las zonas sub-
urbanas, donde como ya he dejado esbozado, habíamos penetrado
con una profundidad sin precedentes en la historia nacional. Por
aquellos días, recuerdo, se dieron algunas ocupaciones de tierras por
parte de los campesinos y peones, entre ellas la invasión a la finca
«Turín» y a los terrenos antiguamente ejidales que se había
robado la familia Salaverría. Un cura dominico, el padre Diez,
español oscurantista y fanatizante, denunció a la regional como una
organización sovietizante. Así llegamos a la preparación del VI Con-
greso de la Regional, en un ambiente de polémica y hostigamiento.
Todavía teníamos problemas económicos agudos por la actitud de
sabotaje de los disidentes anarcosindicalistas e inclusive pasaba que,
por no estar claro en la mente de importantes sectores de masa
quién tenía la razón en la disputa interna, muchos sindicatos se
abstenían de pagar su cuota esperando mayor claridad. En aquellas
condiciones, la convocatoria para el nuevo congreso fue un golpe
de audacia por parte nuestra, porque debido a la insistencia mía,
la regional se comprometió a pagar los gastos de concurrencia y es-
tancia a los delegados de las zonas rurales, que por cierto eran
mayoría. El VI Congreso fue un éxito. Pero es que para entonces
ya había algo nuevo en el movimiento revolucionario salvadoreño: ya
había surgido nuestro Partido Comunista.

Hasta 1929, los obreros en el terreno político éramos simples juguetes
de los partidos electoreros. Los estudiantes universitarios hacían un
tipo de oposición al régimen que yo calificaría de chocarrera, desti-
nada únicamente a poner en ridículo al gobierno de turno, sin profun-
dizar en las causas básicas de los problemas del pueblo. Era una
oposición satírica, de caricaturas, carrozas bufas, bromas y toma-
duras de pelo. Esa oposición, en definitiva, favorecía al régimen social
injusto, le daba al descontento popular una válvula de escape total-
mente inofensiva. Aprovechándose de su innegable influencia entre
las masas, principalmente en las ciudades grandes, los estudiantes



universitarios proponían además a través de los diversos partidos
electoreristas a los candidatos que se les antojaba, aunque fueran
los más descalificados, política y moralmente hablando. Los estu-
diantes decían que actuaban así «por joder». Por estas vías es que
llegaron a ser alcaldes de San Salvador individuos como el Dr. Anto-
nio Romero, un borracho consuetudinario, y el famoso Severo López,
apodado «Talapo», que era verdaderamente un pícaro de siete suelas.
Es hatural que ante tal bochornoso espectáculo fuera reforzándose en
la mente de la clase obrera la idea de que era conveniente contar
con un partido político propio, que defendiera los intereses específi-
cos de nuestra clase en todos los terrenos. El núcleo revolucionario,
el de los que nos sentíamos comunistas, al cual pertenecíamos un
número cada día mayor de compañeros, estaba aún más claro frente
6 este problema: sabía que ese partido solamente podría ser el par-
tido marxista-leninista, el Partido Comunista. La idea pasó a con-
cretarse más y más y tuvo las condiciones para su realización defi-
nitiva con la legada del joven comunista mexicano Jorge Fernández
Anaya, que al mismo tiempo de llegar a 'El Salvador para trabajar
en:la atención teórico-política del movimiento sindical, vino a ser-
virnos, objetivamente, de enlace con el movimiento comunista inter-
nacional.

En marzo de 1930 se citó para la reunión de constitución del Partido
Comunista Salvadoreño. Fueron convocados a ella los cuadros más
destacados, más firmes, más revolucionarios del movimiento obrero
y sindical de aquella'época. No forzamos la historia patria cuando
decimos que nuestro Partido Comunista es hijo de la clase obrera
salvadoreña, pues entre nosotros no se dio el caso, ocurrido en otros
países, de que el P C se organizara primeramente en el medio univer-
sitario o entre la intelectualidad pequeño burguesa. Nuestro PC
salió de las entrañas mismas de la clase obrero, de nuestro movi-
miento sindical, como una forma superior, política, de organización
de clase, Los cuadros intelectuales qué dieron los aportes principales
en el aspecto teórico, fueron cuadros ya formados por el' movimiento
obrero mundial. La intelectualidad pequeño burguesa salvadoreña
propiamente dicha jugó un papel de precursora del partido con la
divulgación de algunos elementos de la ideología comunista, pero
su papel directo en la creación del partido, en los momentos de su
fundación, fue escaso. En el futuro inmediato sí sería muy importante
la penetración de los pequeños burgueses, por lo menos de los peque-
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20 ños burgueses de origen, en el seno del partido. Para bien y para
mal. Pero esto se verá un poco más adelante.
Con ayuda de los pescadores del lago de llopango, se encontró un
lugar adecuado, discreto, para la reunión de constitución del partido:
una playa oculta por el follaje de los árboles, en las cercanías de
Asino. Los asistentes a la reunión seguramente iban a ser confundidos
con los grupos de paseantes que, en las tardes calurosas, llegaban
hasta aquellos lugares para comer y beber, tomar fresco y bañarse.
Las casas de habitación de quienes íbamos a pasar a ser comunistas
de verdad, es decir, organizados, eran muy pobres: ranchitos de adobe,
cuartuchos en algún mesón barato, etc., y no constituían lugar seguro
para una reunión tan importante como aquella. Entre amates y al-
mendros, pues, se intaló la reunión de nuestro partido de clase.
No pasábamos de treinta o treinta y cinco personas, pero ahora yo
considero que hasta muchos éramos si tomamos en cuenta que, por
ejemplo, los camaradas chinos fundaron su gran partido partiendo
de una reunión de cincuenta personas. Después de concienzudas dis-
cusiones acordamos dejar fundado el Partido Comunista Salvadoreño
y pasamos a elegir el Primer Comité Central. La memoria me falla en
detalles, pero puedo decir que entre los miembros del Comité Central
que resultaron elegidos entonces, estaban los siguientes camaradas:
Luis Díaz, carpintero, que pasó a fungir como secretario general;
Luis López, albañil; profesor Víctor Manuel Angulo, secretario de
organización; profesor Juan Campos Bolaños, secretario de propa-
ganda; etc. Estos dos profesores fueron los dos primeros intelectuales
en el seno del CC, aunque la verdad que a esas alturas estaban ya
sumamente proletarizados e inclusive trabajaban como obreros y no
como profesores. Había asimismo en el CC, secretarios de finanzas,
de asuntos sindicales, de asuntos campesinos, culturales, etc. Des-
pués de esta elección alguien planteó el problema de organizar espe-
cialmente a los jóvenes comunistas y de responder a nuestras obli-
gaciones internacionales fundando y echando a andar la sección
salvadoreña del Socorro Rojo Internacional, la organización de ayuda
y defensa del proletariado mundial, en la lucha antimperialista que
producía tantas víctimas de diverso tipo: presos, muertos, heridos,
procesados, perseguidos, torturados, viudas, hijos abandonados, enfer-
mos, desempleados, etc. Se aceptaron ambas proposiciones. La direc-
ción de la Juventud Comunista Salvadoreña quedó integrada por los
camaradas de apellido Belloso y Sorto, ambos tipógrafos; un mucha-
cho zapatero llamado Ladislao cuyo nombre completo se me escapa;



el zapatero José Umaña, quien por cierto es polícia, “oreja”, en la
actualidad; el carpintero José Centeno, quien luego fue becado para
ir a estudiar a la Unión Soviética, donde pasó unos años, regresando
después de los acontecimientos del año 32 a Cuba, donde se quedó
a vivir, perdiendo todo contacto con nosotros. Tal vez se- podría
preguntar a los camaradas cubanos si se supo o se sobe algo de él.
Yo mismo fui electo como secretario de organización de la JC. Co-
mo responsables del Socorro Rojo Internacional quedaron los cama-
rodas José Ismael Hernández, zapatero, y Balbino Marroquín, alba-
ñil. Desde luego que la fundación del Socorro Rojo no tuvo como
fin únicamente el de responder a nuestra obligación .internacional,
como he dicho que fue introducida la proposición en aquella reunión,
sino que principalmente para enfrentar las necesidades de la lucha
que avizorábamos llena de víctimas de la reacción y del imperia-
lismo. El Socorro Rojo se hizo .cargo de canalizar nacionalmente no
sólo la ayuda y la solidaridad internacional con nosotros sino, y en
medida principal, la ayuda que a las víctimas de la represión burgue-
sa daba el pueblo salvadoreño en general, incluidas las capas de la
pequeña burguesía y de algunos sectores menos maleados de la bur-
guesía. La Juventud Comunista por su parte tuvo como objetivos
inmediatos la penetración en los medios universitarios y la organiza-
ción de los obreros jóvenes. Asimismo, fue la encargada principal. de
la penetración comunista en el ejército, cuya masa fundamental
estaba formada por el campesinado joven, reclutado forzosamente.

Ni en el partido ni en la juventud existió en aquel entonces la orga-
nización celular. Los organismos de base eran comités locales de
ocho, doce, quince y hasta veinte personas, pero prácticamente po-
dian crecer sin límites, y que si bien estaban supeditados a una di-
rección departamental y a la dirección nacional, tenían un gran ra-
dio de acción autónoma sobre todo en su organización interna y en
el trabajo en su localidad. Optamos por este tipo de organización,
no por ignorancia de los principios leninistas de estructura del par-
tido, pues a esas alturas, sobre todo a través de las revistas argen-
tinas que nos llegaban, hasta de memoria conocíamos los esquemas
de una organización celular, sus ventajas y sus fines. Pero por el nivel
político específico de la masa obrera salvadoreña, por sus caracte-
rísticas, el comité local se adaptaba mejor que la célula a nuestras
necesidades de rápido crecimiento.
A partir de entonces, de la constitución del Partido Comunista, el
movimiento revolucionario salvadoreño se fortaleció multiplicada-
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22 mente en todos los frentes de la vida nacional, presentando un ca-
rácter orgánico sin precedentes, una gran claridad de miras y obje-
tivos y un elevadísimo espíritu de combate. Pero, desde luego, como
consecuencia de ese auge popular, la represión del enemigo también
multiplicó su crueldad. A medida que los mítines y manifestaciones
se celebraban en todo el país, el número de perseguidos, de encar-
celados y apaleados crecía. La lucha por la libertad de los presos,
el reclamo proveniente de las fuerzas solidarias en el mundo, eran
nuevos medios para elevar la conciencia de nuestro pueblo y hacer
que nuestra batalla diaria trascendiera hasta el conocimiento del
movimiento obrero internacional y formara parte de la actividad por
la revolución mundial.
La dirección de la Federación Regional estaba en manos de los «co-
munistas» y a partir de marzo de 1930 pasó a estar en manos de los
comunistas. Carlos Castillo, que era un dirigente del partido, aunque
no recuerdo si formaba parte del Comité Central, pasó a ocupar el

cargo de secretario general de la Federación. De Castillo hablaré
más adelante pues a su respecto hay cosas que se deben decir y hay
cosas que no sé si se deben decir. Aunque en el seno de la federa-
ción quedaron militando varios núcleos influenciados por el refor-
mismo y el anarcosindicalismo, nuestra línea partidaria pasó a
encarnarse en la acción y el programa de la misma. Es más, el pro-
grama y las tesis de los comunistas comenzaron a prender en las
más amplias masas populares y no sólo en el marco del movimiento
obrero organizado, Yo creo que esto se debió aque habíamos comen-
zado a actuar en la política nacional partiendo de nuestras necesi-
dades concretas, de las condiciones específicas de El Salvador,
aunque nuestra visión cada día se nutriera más de la concepción
científica del marxismo-leninismo y de la experiencia internacional.
Aunque fuera de manera primitiva y vaga, teníamos ya la idea de
la importancia que tiene para la revolución conjugar las posibilida-
des reales del país en el seno del amplio marco internacional. Den-
tro de esa manera de comprender la tarea organizativa político-
revolucionaria, nuestro partido se proponía encabezar al pueblo uni-
ficado en torno de un gran objetivo: la realización de la revolución
democrático-burguesa. Yo creo que esa consigna era justa en aque-
lla época y que nuestros pasos organizativos y agitativos se ajustaron
a ella en forma bastante positiva. Después de tomar en nuestras
manos la dirección del movimiento obrero organizado, luchamos por
su unidad y su fortalecimiento y sólo cuando estuvieron dados estas



condiciones por lo menos en la medida mínimamente necesaria, fue
que pasamos a insistir en nuestro programa revolucionario, cuya
realización presuponía ineludiblemente la toma del poder político
por parte del pueblo salvadoreño, Se equivocan rotundamente quie-
nes nos acusan de haber levantado la consigna de la revolución
democrático-burguesa en forma mecánica, por consigna recibida de
la IC. Es verdad que aquella era la consigna general de la época
para los países dependientes y semicoloniales, pero en nuestro caso
ello surgió del análisis de nuestras condiciones. No es cierto que con
ese planteamiento nuestro partido trataba de mediatizar a una bur-
guesía que no existía. Estábamos en un país que ya había entrado
en la segunda fase-de su desarrollo industrial, independientemente
de sus muchos. resabios. ¡Y entonces no existía el poderío del campo
socialista como hoy! No podíamos, sin caer en la irresponsabilidad
plantear de una vez las nacionalizaciones, la reforma agraria pro-
funda o el desarrollo no capitalista de la economía como se puede
hacer ahora por ejemplo en África. La revolución democrático-bur-
guesa tendría que haber operado entre mosotros como un concepto
bastante limitado, circunscrito a sus características más esenciales,
y aún éstas habrían tenido que ser modificadas en la práctica para
resultar óptimas en el seno de la débil estructura económica y de
clases del país. Tuvimos el cuidado de no desligar esta consigna
general, de la-lucha diaria por las demandas más urgentes de los
trabajadores y los campesinos, buscando despertar en el pueblo la
confianza en sus propias fuerzas, medio para mí insuperable de
la formación de la conciencia revolucionaria. Nuestros érrores, in-
cluso los- errores debidos a nuestro estrecho sectarismo, no fueron
de estrategia, de consignas generales como esta de la revolución y su
carácter, Creo que esto quedará claro cuando yo entre a analizar
los hechos de la insurrección del 32. Repito que, eso sí, huimos como
el diablo de las consignas huecas. No escatimábamos los motivos
más cotidianos para movilizar a las masas. Por ejemplo, en el campo
llevábamos a los peones y colonos a la concepción de la revolución
democrático-burguesa, con las amenazas de huelga contra los patro-
hos o con la realización efectiva de esas huelgas, hasta por la obten-
ción de tortillas más grandes en el rancho diario, por mayor canti-
dad de frijoles en cada tiempo y la inclusión del café en dicho
rancho; por la abolición de las tiendas de rayay el sistema de fichas
en las haciendas; por aumentos de salarios y mejor trato; por la
reparación o renovación por cuenta de la hacienda de los ranchos
de paja en que los colonos vivían, etc. Los frutos de esas formas de
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24 lucha en cuanto a acercar la masa a nuestra línea programática
general no se hicieron esperar. Y tampoco se hicieron esperar en el
terreno de la obtención de reivindicaciones laborales, lo que aumen-
taba la confianza de la gente en los métodos de lucha que nosotros
proponíamos. En la hacienda «Aguas Frías», para el caso, propiedad
de la familia Sol, situada en los alrededores de Santa Tecla, después
de algunos días de planteada la huelga, la patronal cedió, aumen-
tando los salarios, de 37 centavos diarios a un colón. Lo mismo pasó
en la hacienda «Colombia» y en otras. Hubo una huelga de gran
repercusión, dirigida, como todas las demás, por nosotros, contra
la empresa constructora del balneario «La Chacra» y los tanques de
Holanda, en San Salvador. Pararon en su trascurso novecientos tra-
bajadores y se ganó un aumento del 50 por ciento en los salarios.
Recuerdo que ahí tuvo gran lucimiento el entonces camarada Carlos
Castillo. Perdimos una huelga muy batallada contra la empresa pavi-
mentadora de San Salvador, pero ganamos las demandas de rebajas
de alquileres en los mesones y las tarifas del alumbrado eléctrico,
demandas que fueron apoyadas con grandes campañas de masas.
En Santa Ana triunfamos también consiguiendo rebaja en las tarifas
eléctricas, pero el triunfo fue sólo aparente pues la empresa se las
ingenió para reducir al mismo tiempo que los precios, las horas de
servicio. Yo digo que las empresas eléctricas de El Salvador han sido
unas de las mayores chupasangres de nuestra historia.

Toda esta actividad representaba, desde el punto de vista personal,
sacrificios enormes. La miseria era espantosa, el desempleo era feroz.
Comíamos cuando se podía y andábamos sucios y casi harapientos.
El secretario general del partido tuvo que meter de cocinera a su
mujer en una casa de gente rica y como él no tenía ni para comer
diariamente, con frecuencia iba a esperarla cerca de la casa a fin
de que ella le diera las sobras de comida que hubiera podido recoger
en la cocina. O sea, ni más ni menos que lo que los salvadoreños Ila-
mamos «la papelada». Yo y mi familia y el camarada Ismael Her-
nández y la suya, nos amontonamos en un pequeño cuarto de mesón
que parecía corral de cerdos, porque no nos alcanzaban los centavos
para más: éramos en total siete personas, tres niños y cuatro mayo-
res. Nuestras mujeres vendían frutas por la mañana y por la tarde
hacían tamales también para vender, a fin de' sobrellevar la situa-
ción y a fin de que los hombres nos pudiéramos dedicar por com-
pleto al trabajo organizativo y revolucionario.



Con el año de '1930 se había abierto un nuevo período electorista. 25
El Partido Constitucionalista, que postulaba para presidente de la

república al Dr. Miguel Tomás Molina, me ofreció un cargo como
propagandista con un sueldo mensual de 150 colones. Por cierto que
fue la señora madre de los hermanos Marín, los que serían héroes

y mártires en la insurrección civil-militar de 1944 contra Martínez,
quien me hizo el- ofrecimiento en nombre del propio Dr. Molina.
Otro partido político, no recuerdo cuál, hizo el mismo tipo de ofre-
cimiento a Ismael Hernández. Decidimos, por insistencia de Ismael,
consultar al partido qué hacer frente a tales ofrecimientos, sobre
la base de que mi opinón era desde el principio la de que no debía-
mos aceptarlos porque eso significaría ponerse al servicio de la farsa
electoral de la burguesía, aun cuando en ella participaran personas
más o menos limpias, como podía ser el caso de Molina. El: secreta-
rio general del partido, camarada Luis Díaz, compartió mi opinión
y nos dijo que primero estaba el prestigio del partido, que los comu-
nistas debíamos cúidar nuestro honor sobre todo en un medio como
el salvadoreño, en el cual, por ejemplo, la gente se da cuenta de
que una muchacha éra honrada a partir del momento en que se.
hace público que ha metido la pata. Luis Díaz le quitó así todas
las dudas a Ismael.

Claro, al lado de la inevitable miseria y de estos afanespara mante-
ner la verticalidad de conducta de los comunistas, también surgían
entre nosotros diversas actitudes exageradas extremistas, y pueriles.
Por ejemplo, la ola de lo que yo llamo ¿proletarismo estúpido» nos
hizo mucho daño entonces y después. Prácticamente era conside-
tado como un crimen el uso de la corbata por parte de los comu-
nistas. Yo tuve que botar mis camisas de cuello porque sólo 'en
camiseta era uno bien recibido entre los compañeros. En caso con-
trario caían sobre uno las burlas, las cuchufletas y en ocasiones hasta
los insultos. En lugor de cinturón de cuero llegué a usar una pita de
cáñamo para sostener los pantalones. Desde luego que esto era in-
comprensible para nuestras familias y pará muchos compañeros.
Hubo militantes abnegados que nos manifestaron sus dudas ante
aquellas actitudes: «Por la gran chucha, camaradas, ¿quiere decir
que para ser comunistas tenemos que llegar a ser los más pobres
y andar todos jodidos?» La presión de mis hermanas (que por cierto:
nos ayudaban económicamente para medio comer y para pagar la
renta del cuarto del mesón) era la más insistente: ellas no compren-
dían por qué, siendo nosotros obreros jóvenes, fuertes y hábiles,



26 pasábamos tanta miseria. Un día que llegó mi mamá a casa de mi
hermana mayor en momentos en que yo estaba también allí, mi men-
cionada hermana me dijo en tono dramático y emocionante: «Hoy
que está aquí mi mamá. quiero que digas de una vez en frente de
ella lo siguiente: ¿a quién querés más, a esas tonterías en que an-
das metido o a mi mamá?» «Yo quiero mucho a mi mamá —le con-
testé, mirándola fíjamente— pero estas tonterías en que ando metido
son cosas necesarias para todos y alguien tiene «que hacerles frente.
Mi mamá me ha hablado siempre de los grandes hombres y me los
ha diferenciado de los traidores. También me ha hablado de los
sufrimientos de la Virgen María, la madre de ese revolucionario que
era Cristo. Aquí estamos hablando nosotros tres y sé que nos que-
remos mucho, pero yo estoy luchando por millones de hombres, que
tienen millones de mamases y millones de hijos y millones de espo-
sas y millones de hermanos y hermanas. ¿Qué diríart ustedes si el
general Sandino bajara del Chipotón y se rindiera a los gringós por
complacer a su mamá?» Mi madre me vio fijo a los ojos y luego se
volvió a mi hermanay le dijo: «Ve, Pilar, yo lo he parido a éste y sé
que sus sentimientos son buenos, a pesar de que yo no entiendo nada
de lo' que dice.» Mi mamá había recibido una gran impresión hacía
poco con la muerte de mi tío Feliciano Mármol, su hermano más
querido, quien en su lecho de muerte le había dicho: «No desdeñen
a Miguelitó, yo lo comprendo. Esa actividad en que anda metido
lo va a llevar a la muerte, pero se trata de una actividad muy grande
y muy digna, en la que sólo participan los mejores de entre los
mejores.»
De cuando en cuando mi: mujer me contaba que algún pariente de
ella o alguna amiga de confianza le aconsejaba que me abandonara,
porque conmigo no había porvenir. Yo le respondía que quienes tal
cosa le decían tenían toda la razón del mundo y que posiblemente
se lo decían por su bien, pero qué así era la triste vida de un sol-
dado de la revolución y que yo no podía ponerle remedió a nuestra
pobreza sin dejar de ser un hombre honrado. Ella me quería mucho,
como quiere la mujer a su hombre, y yo. la quería a ella también
mucho, como quiere el hombre a su mujer. Con la juventud y el
amor disimulábamos hasta el hambre y mi mujer rechazaba los con-
sejos sensatísimos de la gente. Eso sí, yo siempre le advertí que
cuando ella decidiera otra cosa, que fuera sincera y leal conmigo,
porque el amor es una cosa que se puede acabar en cualquier
momento, pero si queda la leáltad como lazo común entre las per-



sonas, se puede superar cualquier circunstancia o se puede resolver
de común acuerdá acerca de un camino mejor para ambos. Lo que
sí jode todo es la mentira.
No se vaya a creer que estas miserias eran las únicas penalidades
que pasábamos los revolucionarios de entonces. Cuando en varias
ocasiones he dicho que la represión se multiplicaba no lo he hecho
por hacer frases. Lo que pasa es que no me gusta insistir tanto en
este aspecto de las persecuciones que'sufrimos porque esta, no es
una narración de aventuras, sino simples anotaciones de mis recuer-
dos más generales en lo que de útil tengan o puedan tener para
la juventud revolucionaria de hoy. Y porque yo sé que a los revolu-
cionarios de verdad nunca les ha gustado insistir demasiado en sus
desgracias. Pero la verdad es que todo el odio y la saña de la bur-
guesía y de sus títeres de turno se derramaba sobre nosotros cada
día más. Ya durante los últimos meses de 1929"y durante 1930 yo
tenía que usar varios escondites y refugios para huirde la policía
y hasta me vi obligado en varias oportunidades a disfrazarme. Mi
refugio principal seguía siendo llopango porque allí la gente me
conocía más y me protegía mejor. Y luego, pasaba “que las autorida-
des, sobre todo la guardia y la policía tenían un personal intercam-
biable que no se quedaba mucho tiempo y por lo tanto no llegaban
los esbirros a conocerlo a uno a la perfección. Los campesinos de los
alrededores me hicieron un. pequeño subterráneo y en él trabajaba
a cualquier hora con mi máquina de escribir, haciendo octavillas,
manifiestos, documentos, etc. Unos niñitos, hijos de comunistas, eran.
mis'centinelas y avisaban la proximidad de la guardia o de simples
peatones con una campanita o con el estallido de unos cohetillos
que yo mismo les compraba. Se divertían ellos y me ayudaban mu-
cho a mí. En las ciudades grandes, sobre todo en San Salvador, sí que
tenía que andar con pies de plomo, En una ocasión tuvimos una cita
en el Parque Centenario con Carlos Castillo. Hablamos unos minu-
tos y nos separamos. Al tratar de salir nos vimos rodeados por la
policía. A Castillo lo capturaron pero:yo pude escaparme. Cuando
lo volví a ver me dijo que lo habían soltado después de un interra-
gatorio acompañado de una santa paliza. Luego, la casa de nuestras
mujeres, digo, la casa de la mujer de Ismael y la de la mía, estaban
permanentemente vigiladas. Los policías llegaban a fingir ser borra-
chos que dormían la mona en plena calle, para ver si me sorpren-
dían. Pero siempre me les pude zafar e inclusive me las arreglaba
para ver a mis criaturas, que siempre han sido la debilidad de mi
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28 corazón. Una vez logré penetrar en mi casa pensando que no había
vigilancia en los alrededores. Mi hijito estaba gritando como un
loco porque se había cagado en los pañales y no estaba la mamá
en la casa. Cambiándole los pañales estaba cuando por la ventana
alcancé a ver que la policía estaba rodeando la casa. Con gran
dolor de mi alma tuve que dejar a mi hijo todo cagado y me escapé
por el techo, por una porte desentejada que había. Después me fui
caminando por los techos de las casas vecinas hasta poder saltar
hacia una vía férrea y me perdí en el monte. Otra vez que estaba
escribiendo un manifiesto contra Araujo, me sorprendieron tres poli-
cías. Pero conmigo estaban dos camaradas jóvenes y fuertes que
demostraron estar dispuestos a romperse la madre con los cuilios.
Éstos salieron corriendo con intenciones de pedir refuerzos y noso-
tros aprovechamos para escapar. Un vecino, que“era guatemalteco,
que ni siquiera era amigo de nosotros, pero que suponía en lo que
andábamos y se dio cuenta del conato de escaramuza, entró al cuarto
nuestro, tomó la máquina de escribir y los materiales y lo colocó
todo en el asiento del cochecito de su niñ, sentando a éste, lleno
de pañales, encima de todo el bulto. De inmexiato llegó un grupo
grande de policías pero ellos ya no haltaron nada en la casa. Luego
el guatemalteco, usando siempre el cochecito como trasporte, nos
llevó la máquina y los documentos a un lugar donde le avisamos
que lo esperaríamos. Había gran simpatía popular en “avor nuestro.
Incluso una vez que me escapé de las manos de la policía, saliendo
de un refugio que tenía en las inmediaciones de la Maestranza Ge-
neral del Ejército por un albañal de aguas negras, resultó que vine
a desembocar en una calle pavimentada y de mucho tránsito y cuan-
do los vecinos del lugar me vieron salir, creyeron que era algún
ladrón fugitivo y me quisieron capturar. Pero cuando les dije que
yo era simplemente un obrero perseguido por razones políticas, me
abrieron paso, me señalaron una ruta segura y hasta me dieron
dinero.

Y ni se diga nada de nuestros militantes. Existía un alto nivel de dis-
ciplina tanto en el partido como en la juventud y también en am-
plios sectores del movimiento sindical. Puede ser que se haya caído
en extremismos de rigidez, pero la verdad es que a base de disciplina
y de ejemplo fue que la unidad revolucionaria y proletaria fue pronto
un hecho. La puntual asistencia a las reuniones era una exigencia
permanente y seria, así nos tocara a los dirigentes recorrer a pie
decenos de kilómetros a monte traviesa. En una ocasión yo tenía



que dirigir una reunión de pescadores al otro lado del lago. Como
estaba lloviendo a mares, los riachuelos habían crecido mucho y hubo
uno que era imposible de atravesar a pie. El tiempo pasaba y yo no
hallaba cómo hacer para seguir. Primeramente pasó una carreta
con los bueyes medio desbocados y el carretero luchaba por contro-
larlos. Cuando le dije tímidamente que si por favor me llevaba enca-
ramado en la carreta para atravesar el río, el hombre, con la cabeza
puesta exclusivamente en su problema con los bueyes descontrola-
dos, me mandóa la mierda. Cuando pasó otra carreta ya yo le
hablé al carretero con tono de autoridad: «Alto ahí». Y me llevó,
por miedo. Luego, por la pena y porque era lo único que llevaba, le
di una peseta. Llegué a las cinco de la mañana a la reunión y los
pescadores no estaban reunidos. Pero cuando llegaron los primeros,
con la seguridad de que no iba a haber reunión ni nada por el estilo,
se avergonzaron de ver que yo ya estaba allí y fueron corriendo
a traer a los demás y la reunión fue una maravilla. Eso enseñaba:
el dirigente, así llueva, truene o caigan rayos del cielo, debe cum-
plir siempre con la masa y darle ejemplo.
Claro que también metíamos la pata. Ya dije del proletarismo estú-
pido. Creo que la peor manifestación de aquella actitud fue la des-
titución de su cargo en la dirección del partido de quien fue el primer
secretario general, el camarada. Luis Díaz, quien siempre fue un
comunista, Sucedió que en una manifestación muy combativa que
se llevó a cabo en Santa Tecla y en la cual participaron unas doce
mil personas, hubo varios muertos y heridos por la brutalidad poli-
cíaca y numerosos camaradas nuestros cayeron presos batallando
contra las fuerzas represivas, Entre ellos cayó preso el camarada
secretario general. Fueron procesados y recluidos en la penitencia-
ría local. Pero resultó que en esa ciudad había una señora millonaria
de apellido Guirola, doña Violeta creo que se llamaba, la cual había
hecho una promesa a la Virgen del Carmen en el sentido de que si
curaba a un niño enfermo que ella tenía, iba a cumplir con una obra
de caridad anual. Corho el cipote se curó, la señora se sintió obli-
gada con la Virgen del Carmen y una vez al año llegaba hasta la
Penitenciaría y regalaba a cada preso un sobrecito con un billete
de a peso adentro. La cosa era ya una tradición y cuando llegaba
el día de la caridad de doña Violeta, la dirección del penal no andaba
Preguntando el parecer de los presos sino que de una vez los formaba
en el patio y ahí pasaba la vieja repartiendo los sobrecitos. En esa
Ocasión que cuento le tocó también su sobrecito de a peso al secre-
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30 tario general del Partido Comunista Salvadoreño. Cuando éste contó
el hecho, sin darle ninguna importancia, a unos camaradas que le
visitaron el siguiente domingo, éstos se indignaron y pusieron la
queja al Comité Central y este organismo acordó destituir a Luis
Díaz de la dirección del partido «por haber aceptado limosnas de la
oligarquía».

COMO SURGE UNA INSURRECCIÓN

Como es fácil entender por estos relatos, no hay derecho para que
los jóvenes comunistas de hoy digan olímpicamente que todos noso-
tros éramos hombres de arraigada mentalidad artesanal. Aunque
estrictamente hablando es cierto que la mayoría de nosotros (hablo
de los cuadros dirigentes) éramos artesanos, la vida que hacíamos
era de revolucionarios proletarios. Lo que pasaba es que nosotros no
permanecíamos mucho tiempo trabajando en un mismo taller porque
la presión del trabajo de masas, el excesivo trabajo político, nos lo
impedían. Los patronos no nos tenían confianza como trabajadores
estables. Y es que efectivamente, no íbamos a perder el tiempo
haciendo un par de zapatos de señora en los momentos en que era
necesario producir un manifiesto. Por eso pensamos en el pequeño
taller propio, para ganarnos la vida y conservar la independencia.
En el período de luchas al que me vengo refiriendo yo trabajé según
recuerdo, después de salirme del taller del maestro Angulo, en los
establecimientos de Luis Rivas; en «La Elegancia», de Cirilo Pérez,
contiguo al Primer Regional de Infantería; en la zapatería de un
señor llamado Prudencia, que era de Zacatecolucay quien por
cierto lloró cuando me tuve que ir para otra parte; e incluso en la
zapatería de don José Enrique Cañas, que fue un excelente patrón
conmigo, que en varias ocasiones me ocultó de la policía y que fue
quien me regaló el par de zapatos conque hice el viaje a la URSS.
Pero entre taller y taller, y entre el taller y la lucha, yo no tenía la
mentalidad artesana de estar pensando en el taller propio, en la
maquinita por la maquinita. Repito: 'si uno pensaba en tener su
tallercito era por la libertad que éste daba de trabajar sin horario
y poder dedicarse a conveniencia al trabajo político. Si algunos de
nosotros tuvimos nuestro taller en esa época fue por razones tác-



ticas y no por ser artesanos pequeñoburgueses. Así fue en el caso
mío, en los casos de Ismael Hernández o de León Ponce. Además
había otras razones fuera de la del tiempo libre: el taller lo encu-
bría a uno. Como dueño. de taller uno pasaba a ser el maestro don
Miguel Mármol, lo cual era más estimado por la generalidad de la
gente que eso de ser el compañero Mármol, el operario Mármol. Y
eso no denotaba arribismo de ninguna especie. Se trataba nada más
de aprovechar las mejores condiciones para penetrar en círculos
más amplios. Desde luego, hubo un momento en que la represión
legó a un nivel tan agudo que nuestros tallercitos tuvieron que ser
abandonados en manos de compañeros no quemados, o de una vez
cerrados. La represión no era localizada, se efectuaba en todo el
territorio nacional. Yo trabajaba en perfeccionar mis métodos para
eludir la acción de la policía, al grado de que en esta etapa de in-
tensa persecución solamente una vez caí preso. Fue a principios de
1931, durante las actividades de la campaña electoral en que noso-
tros participamos. Ocurrió en ocasión de un mitin de masas en Jua-
yúa y caímos Chico Sánchez (el dirigente campesino de Izalco que
sería fusilado en el año 32) y yo. La guardia nacional nos retuvo
en las cárceles locales y nos amenazaron con matarnos, a pedimiento,
según éllos, del alcalde Emilio Radaelli, que moriría por cierto en las
acciones del 32, En esa ocasión las masas de Juayúa protestaron en
forma violenta y las autoridades tuvieron que soltarnos. La gente se
dispersó y entonces nos volvieron a capturar, Pero las masas volvieron
y nos tuvieron que soltar de nuevo. Es conveniente detenerse un poco
en lo de estas elecciones, pues ellas estuvieron muy ligadas al estallido
de la insurrección popular. Las elecciones para diputados y alcaldes
a que me voy a referir ya fueron bajo el gobierno de Araujo, que
había subido al poder con apoyo popular pero que se había despres-
tigiado rápidamente. El proceso electoral sería interferido por el golpe
de estado que derrocó a Araujo, organizado y de inmediato aprove-
chado directamente por el archicriminal general Maximiliano Her-
nández Martínez. Estas elecciones significaron el cierre de toda solu-
ción pacífica para el problema político salvadoreño de aquella época.
¿Por qué fue que los comunistas participamos en aquellas eleccio-
nes? En realidad mosotros mo hicimos sino recoger una inquietud
de las masas. Las condiciones en todo el país eran terribles desde
el punto de vista económico porque la crisis mundial del capitalismo
estallada en 1929 azotó a nuestro país en forma especialmente per-
turbadora. En el campo la situación era en extremo miserable,
había hambre de verdad y una auténtica desesperación entre las
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32 masas campesinas. Estas masas comenzaron a intensificar su labor
política canalizando sus inquietudes hacia nuestras filas. Y bastó
apenas esta primera expresión política del campesinado y de los
peones agrícolas para que la burguesía y el gobierno, para que los
terratenientes y sus aparatos de poder, iniciaran la violencia contra
el pueblo, En realidad hubo violencia organizada de la burguesía
contra las masas trabajadoras de El Salvador desde 1930. Los terra-
tenientes incendiaban los sembrados de los campos pobres y media-
nos, echaban el ganado én las milpas de los colonos y los aparceros,
usaban el despido masivo contra el proletariado rural como medio
para descargar la crisis en el lomo de los trabajadores, creando ade-
más un clima de terror físico en el cual los crímenes a nivel indivi-
dual fueron innumerables. Las fuerzas represivas del gobierno cola-
poraban en la creación de este clima, pues bastaba la menor denun-
cia de los terratenientes contra los trabajadores para que se castigara
a éstos sin misericordia. La represión más aguda por aquel entonces
fue la que se dio en la finca «Asuchillo», en el Departamento de la
Libertad, a principios del año 31. Sucedió que se convocó a una
reunión del sindicato de esa finca para discutir sobre los problemas
de .la crisis económico. El dueño de !a finca prohibió la reunión
y llamó a la «guardia nacional. Llegó un «destacamento de este
cuerpo que disparó contra la gente reunida y hubo muchos muertos.
Con ese motivo, Farabundo Martí salió de. la clandestinidad y fue
a entrevistarse con el presidente Araujo, pero no logró ningún en-
tendimiento con el mandatario laborista. Farabundo se violentó e in-
sultó al presidente. En la calle lo capturaron y lo enviaron a la prisión,
pero Farabundo se declaró inmediatamente en huelga de hambre,
como en su detención anterior. Veintisiete días estuvo el negro
Martí en huelga de hambre y veintisiete días estuvo el pueblo salva-
doreño en las calles peleando por su libertad. Hubo una gran agita-
ción en la prensa alrededor de la prisión de Martí y de los actos de
masas y el. desprestigio del gobierno araujista se multiplicó. Este
desprestigio, desgraciadamente, fue capitalizado por los enemigos
políticos burgueses del gobierno de Araujo y abrió las posibilidades
de maniobra al astuto y zorro ministro de la guerra de aquel régimen
debilitado, el general Martínez, que había sido candidato a la pre-
sidencia en las elecciones que le dieron el triunfo a Araujo. En todo
caso, la lucha por la libertad de Martí culminó exitosamente, ya que
se decretó su libertad ante la presión de las masas. ¡Y pensar que
hay más de un escritor salvadoreño revolucionario que: ha tratado
de reducir este hecho a un incidente provocado por el negro Martí



pasado de copas, puteando al presidente Araujo y encarcelado por
tan ridícula circunstancia! No era Martí el único preso político del
país. Las cárceles retumbaban de gente y los destierros estaban a
la orden del día. La violencia oficial comenzó a generalizar en las
masas un nivel de respuesta cada vez más adecuado. Grandes com-
bates de masas e incluso choques frontales contra el ejército y la
guardia nacional, se daban en Sonsonate, Santa Ana y otros lugares
del país. Por ejemplo el 17 de mayo de 1931 hubo en Sonsonate una
concentración popular en favor de la libertad de Martí. Contra ella
intervino violentamente la caballería de Santa Ana conjuntamente
con tropas del regimiento de Sonsonate y se armó la de Dios es
Cristo, una masacre tremenda. Mataron a diez o doce compañeros
y hubo decenas de heridos graves, golpeados, presos. Frente a esa
violencia, la masa y no el partido, comenzó a plantear a través de
los sindicatos y otras organizaciones, el deseo de dar la batalla a la
burguesía en las elecciones para diputados y alcaldías municipales,
El Partido Comunista no había participado en las elecciones pre-
sidenciales que dieron el triunfo a Araujo y que tienen la fama, no
del todo falsa, de haber sido las únicas elecciones verdaderamente
libres que se han dado en El Salvador en este siglo. Por eso al viejo
zorro de don Pío algunos le siguen llamando «el padre de la demo-
cracia: salvadoreña». En aquellas elecciones habían participado va-
rios otros candidatos, tales como Claramount,. Enrique Córdova, Mi-
guel Tomás Molina, el general Martínez, etc. Las masas habían
elegido a Araujo. Y a pesar del golpe de estado que se veía venir
las masas no estaban convencidas de que la vía electoral estuviese
agotada sino todo lo contrario. En ese tiempo, el control de una
alcaldía permitía el control completo del gobierno local, policía mu-
nicipal, funcionarios judiciales, etc. Las masas creían plenamente
que un cambio de autoridades en el aparato administrativo resol-
vería realmente muchos problemas. Era una verdadera necesidad
de las masas que se planteaba en las concentraciones en forma per-
tinaz. A mi modo de ver, los comunistas no entendimos que a pesar
de la debilidad última de aquel planteamiento, el mismo significaba
el gran anhelo de politizar su lucha que tenían los trabajadores sal-
vadoreños. Pues no hay que olvidar que a pesar de la violencia en
que se enmárcaba la lucha de nuestro partido y del movimiento obre-
ro organizado, ella era hasta entonces y fundamentalmente una
lucha económica. Incluso a aquellas alturas el Comité Central hizo
circular una resolución prohibiendo estas instigaciones para parti-
cipar en los elecciones municipal-diputadiles, recordando a las ma-
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34 sas que nos encontrábamos en una lucha económica y que no. había
por lo'tanto que hacer política. En nombre de la Juventud Comu-
nista y de la Regional de Trabajadores. me tocó a mí y a muchos
compañeros la labor de calmar al pueblo en este terreno. La
verdad es que la masa se disciplinó. Pero ya en octubre el partido
acordó la participación en las elecciones después de una prolongada
y violenta discusión interna. Esta discusión se hizo en el seno de
un pleno ampliado del CC, en el cual hubo representación de todos
los organismos de masas, que se llevó a cabo clandestinamente en
los terrenos de lo que hoy es la colonia Flor Blanca, que entonces
era campo abierto. Los representantes de la Juventud Comunista y
de la Regional de Trabajadores estuvimos en contra de la participa-
ción en las elecciones, pero no por los motivos que había esgrimido
antes el partido, o sea, los de no confundir la lucha política con la
lucha económica. Por el contrario, nosotros dijimos que la consigna
economista que había prevalecido hasta entonces había apagado el
entusiasmo político del pueblo, pero que la realidad concreta desfa-
vorable era la siguiente: las elecciones iban a ser en diciembre y
por lo tanto quedaban apenas unas semanas para el trabajo de
agitación y propaganda y que en último caso, aun suponiendo que
se pudiera hacer un trabajo exitoso y que inclusive pudiéramos lograr
una buena votación que nos permitiera ganar algunos puestos, éstos
nos iban a ser negados sin duda alguna por el fraude electoral que
preparaba el gobierno o por la fuerza del aparato represivo y que
tales ocurrencias, en medio de la agitada lucha de clases nacional,
iba seguramente a desatar la violencia generalizada, a alturas que
no estábamos preparados todavía para dirigir y encausar revolu-
cionariamente, El CC mantuvo su nueva tesis de participar en las
elecciones y los mejores exponentes de la misma en aquella discu-
sión fueron los camaradas Moisés Castro y Morales y Max Ricardo
Cuenca. Moisés Castro dijo que aun cuando no ganáramos las elec-
ciones, la campaña nos serviría para hacer contacto con el pueblo,
para darle a conocer nuestra posición y para pasar a organizarlo
políticamente sobre la base de un programa amplio. En realidad
sus argumentos fueron muy convincentes, como: lo han sido los argu-
mentos de quienes siguen defendiendo el «contacto electoral con la
masa» en los últimos años. Max Ricardo Cuenca se atenía a lo que
él llamaba la disciplina de las masas y decía que nuestro trabajo
debería consistir en reforzar esa disciplina y alinear a las masas en
dirección a los propósitos a largo plazo del partido. Yo diría hoy que
nos tlebimos haber preguntado seriamente (y esta es una pregunta



que se debe hacer siempre un partido) hasta qué punto estábamos
nosotros en capacidad de garantizar una línea de masas frente a la
violencia organizada del estado burgués. En todo caso, Farabundo
Martí estuvo de acuerdo con Castro y Morales y con Cuenca y final-
mente todos aceptamos ir a elecciones, con la reserva propuesta por
la Juventud Comunista y la Regional de Trabajadores (a través de
mi persona) en el senfido de que, simultáneamente, se debería tra-
bajar en la preparación de una gran huelga nacional de los peones
cafetaleros, planificada para conseguir aumentos sustanciales de sa-
larios, pero que podía avanzar hasta posiciones políticas si se le
relacionaba con un evento como las elecciones. Este planteamiento
era sumamente importante para nosotros. Era de un gran avance
en el terreno huelguístico de los trabajadores salvadoreños pues se
trataba de una huelga concebida a nivel nacional, que contemplaba
además la posibilidad de la solidaridad de los trabajadores de otras
ramas de la producción y dejaba atrás el trabajo tradicional de las
huelgas parciales. De esta discusión informamos inmediatamente
al Buró del Caribe de la Internacional Comunista, pidiendo una opi-
nión, un consejo. La verdad es que nunca recibimos respuesta sobre
el particular. De inmediató se nombró la Comisión Electoral, adjun-
ta al CC, que sería el organismo por medio del cual el partido y el
movimiento revolucionario salvadoreño dirigirían la campaña. Yo
fui nombrado responsable para la movilización en el departamento
de San: Salvador, en lo referente a los pueblos y zonas rurales 'del
departamento. En esos días salió de la cárcel el entonces camarada
ebanista Carlos Castillo, cuadro destacado por el partido en la direc-
ción de la regional, de quien ya he hablado varias veces, y lo pri-
mero que hizo cuando me encontró fue regañarme por no haber sos-
tenido firmemente en el pleno ampliado la posición de la regional
de no ir a las elecciones. Castillo tenía entonces mucha influencia
y logró convocar para una reunión de reconsideración de los acuer-
dos tornados, que se llevó a cabo también en los terrenos de la Flor
Blanca. Asistí a esa reunión por indicación expresa de Castillo, pero
al llegar me di cuenta de que mi presencia no les fue simpática a
Max Cuenca y otros camaradas. En esa reunión yo retomé el pro-
blema de no ir a las elecciones. Pero todos los asistentes me aca-
llaron y dijeron que era un problema ya votado y aprobado. Castillo
coincidió conmigo: el fraude electoral sería fatal y ante él el pueblo
recurriría a la violencia. Y dio informaciones concretas. Dijo por
ejemplo que en Ahuachapán la población tenía ya preparado un plan
en el sentido de que si se le arrebataba el triunfo por fraude, se
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36 osaltaría el cuartel y se impondría la voluntad popular con las armas
en la mano. Castillo aseguraba que nuestro partido no estaba en
capacidad de dirigir al pueblo en una insurrección por la toma del
poder. Max Cuenca dijo que la experiencia de los elecciones sería
un precedente histórico y se puso a citar a Lenin. El resultado de
la reunión fue que se confirmó el acuerdo de ir a elecciones. Mi
labor pasó a ser, por disciplina, la de rehacer y elevar el ánimo
político electoral del pueblo, estando personalmente en desacuerdo
con aquella actividad. El tiempo pasaba volando y los acontecimien-
tos se precipitaban, de hora en hora. Hubo un momento en que se
citó a una reunión urgente para considerar una serie de informes
secretos que habían llegado a la dirección del partido y que evi-
denciaban que se avecinaba un golpe de estado contra el gobierno
de Araujo, posiblemente inspirado por el mismo ministro de Defensa,
el general Martínez. Varios: camaradas nos pronunciamos en prin-
cipio por adelantarnos al golpe de estado, llevando a las masas a
la insurrección nacional, pues era de preverse que un gobierno enca-
bezado por el general Martínez, responsable individual y directo
de la mayoría de las masacres y represiones que he venido relatando,
iba a tener el carácter de una feroz dictadura terrorista antipopular.
Creo que la perspectiva de una dictadura tal le quitaba todo cariz
aventurero a una insurrección planteada en aquellas circunstancias
y la verdad es que contábamos con fuerzas populares suficientes
para ser optimistas. Ya veremos en adelante qué era lo que nos
faltaba. Farabundo Martí estuvo sin embargo muy sereno ante
nuestras proposiciones y dijo que no importaba tanto que el genera!
Martínez tomara el poder, que en todo caso nuestras posibilidades
reales de evitarlo eran muy escasas y que una insurrección nacional
era demasiado precio para evitar el ascenso de un gobierno dicta-
torial. Agregó que inclusive las condiciones para el éxito de una
insurrección se darían mejor bajo un gobierno criminal. Forabundo
citaba copiosamente a Lenin y decía que el ejército salvadoreño no
estaba todavía suficientemente desprestigiado ante el pueblo y en
cambio los gobiernos civiles como el de Araujo tenían para enton-
ces Un desprestigio total. Era posible por lo tanto que el golpe de
un militar como Martínez encontrara apoyo en sectores importantes.
Farabundo dijo que no nos deberíamos dirigir a la insurrección sino
a la toma de medidas para enfrentar positivamente el golpe de esta-
do, resguardar las organizaciones, mantener la influencia de masas
en las nuevas circunstancias, etc. Esa misma noche llegó a la reu-
nión quien era nuestro candidato a alcalde de Ahuachapán, un



obrero de apellido Contreras. Llegó agitadísimo, para informar que
el cuartel de Ahuachapán estaba sitiado por un contingente de
novecientos campesinos que habían decidido cobrarse las cuentas
por las arbitrariedades de que eran víctimas por parte de las auto-
ridades militares. Informó que de nada habían valido las exhorta-
ciones del comandante del regimiento, coronel Escobar, y que los
dirigentes locales del Partido Comunista pedían un delegado del
Comité Central para que fuera a calmar a los campesinós y para
que lograra que se retiraran a sus casas antes de que comenzara la
matazón. Yo fui designado para hacer esa labor y partí inmedia-
tamente. Al llegar a Ahuachapán hablé a los sitiadores y pude
convencerlos para que se retiraran hacia sus trabajos. El coronel
Escobar dijo: «Estos hijos de puta sólo entre ellos se entienden.»
Ocho días después se dio la misma situación: setecientos campesi-
nos sitiaron decididamente la comandancia local. Es decir, la gente
en Ahuachapán, y en todo occidente, estaba moralmente en armas.
De nuevo fui yo el destacado para pacificar a la masa y de nuevo
tuve éxito, pero en esta ocasión los campesinos me dijeron que esa
era la última vez, que yo debía decir al partido que tuviera cuidado
con seguir mandando a la gente a echarle agua al fuego, pues los
próximos delegados pacificadores (incluso si era yo mismo) iban a
correr el riesgo de que «se les encaramara el machete aún antes que
al enemigo de clase.» La gente estaba caliente, no daba para más.
El partido me ordenó que me quedara en la zona de Ahuachapán
para continuar allí el trabajo preléctoral en el campo. La labor fue
tremenda y sometida a todas las presiones. Yo trabajaba de día en
la ciudad y de noche en el monte, comía cuando podía y dormía una
vez cada tres días. Ya cerca de las fechas señaladas para las elec-
ciones, comencé a sufrir alucinaciones por la debilidad y el exceso
de trabajo: llegué a ver guardias nacionales que me disparaban y
me mataban y llegó el momento en que caí con patatús, desvanecido.
El Socorro Rojo me llevó a Santa Ana y de allí me enviaron a San
Salvador, pero no pude descansar ni siquiera uma semana pues la
dirección local de Ahuachapán reclamó mi presencia allá. La pers-
pectiva de que se desatara la violencia ya no era un fantasma leja-
ho, aquello se sentía venir a la vuelta de la esquina. Yo tenía mu-
cho miedo de que viniera la violencia generalizada porque sabía que
al pueblo le iba a tocar la peor parte y por ello en mi trabajo trata-
ba de canalizar la furia popular hacia la perspectiva de la huelga
general, nivel intermedio entre el electorerismo y la insurrección.
Esto no lo sabía el partido, era una labor puramente personal. Y
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33 es que en esos momentos, quienes estábamos en los frentes de masas
conocíamos realmente el desarrollo de la lucha, y nuestras opiniones
tenían que prevalecer sobre los cálculos que allá en el Comité Cen-
tral se hacían en nombre de la doctrina. Creo que por no haber hecho
esto con mayor profundidad y en forma organizada fue que perdi-
mos en forma tan aplastante la batalla de 1932. Porque la dimos,
como decimos los salvadoreños, con los calzones en la mano.
A las reuniones electorales del partido llegaba en todo momento una
corriente de información muy completa acerca de los preparativos
que el enemigo hacía para masacrar al pueblo. En esa época la
contrainformación enemiga funcionaba muy mal. Inclusive llega-
ban a vernos oficiales del ejército que eran simpatizantes nuestros
para asegurarnos que el plan del gobierno de asegurarse las elec-
ciones y destruir el movimiento revolucionario salvadoreño era fun-
damentalmente un plan militar, de eliminación física de nuestros
cuadros. Para ese plan, desde luego, la eliminación de Araujo por
Martínez iba. a ser un factor acelerador. También nos informaban
estos oficiales de que en algunos sectores del ejército, sobre todo
entre los oficiales, clases y soldados más jóvenes, había disposición
de volver los fusiles contra la alta oficialidad y el gobierno, en favor
del pueblo. En estas condiciones mi posición se había ido concre-
tando más: mi tesis era que si venía el fraude electoral había que
evitar la violencia provocada y refrenar a las fuerzas organizadas,
pero si las provocaciones eran tantas de parte del gobierno que
llegaran a necesitar una respuesta, habría que encausar la violencia
popular hacia la huelga general nacional, huelga general política en
cuyo seno podría gestarse la insurrección armada por la toma del
poder en condiciones más favorables. El 2 de diciembre de 1931
yo dirigí una gran reunión campesina en las proximidades de Ahua-
chapán. Después de terminada ésta, me dirigí a dicha ciudad, pero
en el camino me interceptaron los miembros de varios comités de
mujeres: campesinas que me esperaban para hablar de sus proble-
mas y de las elecciones. Ellas me dijeron que circulaba insistente-
mente el rumor de que se había producido un golpe de estado, que
ese golpe de estado era nuestro y que el camarada Martí había to-
mado el poder para los pobres de El Salvador. Mientras hablábamos,
algunos aviones militares sobrevolaban la zona. Al llegar a Ahua-
chapán supe que el golpe de estado que el partido esperaba se había
producido, que el siniestro general Maximiliano H. Martínez había
tomado el poder y que era el hombre fuerte que realmente gobernaba



tras la fachada de una «junta de gobierno» que había sustituido a
Araujo. Efectivamente, la junta desaparecería de la escena en cosa
de horas. Ya en aquellos momentos circulaba profusamente en
Ahuachapán un llamamiento a la unidad nacional en torno. a la
junta y al general Martínez, firmado en Santa Ana por Cipriano
Castro, conocido político burgués. Todo el material de propaganda
de este tipo que cayó en manos de nuestros camaradas fue quemado
de acuerdo a mis instrucciones. Yo me fui apresuradamente hacia la
capital, para tratar de hacer contacto con el Comité Central. Cuando
el golpe ocurrió, la campaña electoral estaba ya bastante adelan-
tada y los comunistas teníamos candidatos para alcaldes y dipu-
tados en todo lo que nosotros, llamábamos la zona revolucionaria
del país, o sea, la mayor parte del centro y el occidente de la repú-
blica. Entre nuestros candidatos recuerdo a Marcial Contreras, a
quien postulábamos como alcalde de Ahuachapán; al chofer Joaquín
Rivas, candidato para alcalde de San Salvador, etc. Olvido los nom-
bres de nuestros candidatos en Sonsonate y Santa Tecla, que triun-
faron abrumadoramente cuando llegaron los comicios. De nuestra
planilla de diputados por San Salvador sólo recuerdo a Ismael Her-
nández. Quiero adelantar que —como lo veremos luego— los comu-
nistas obtuvimos indiscutibles triunfos electorales en Sonsonate,
Santa Tecla, Ahuachapán (aunque aquí, como se verá, tuvimos
que retiramos al final de la votación y declararnos: en huelga),
Colón, Teotepeque, etc. Esto no fue una sorpresa para nosotros,
nuestros cálculos en todos esos lugares lo anunciaban, esa era la
perspectiva que ya teníamos cuando se vino el golpe de Martínez
y por eso fue que tal suceso no nos achicopaló, Por el contrario, el
partido ante el golpe dispuso que continuara nuestra campaña elec-
toral y que se acentuara la agitación abierta en favor de nuestras
candidaturas. Todos los que estábamos en la clandestinidad relativa
salimos de una vez a la calle y reactivamos el local público del par-
tido que estaba ubicado frente al parque Centenario en San Salvador.
Creíamos que ante la compleja situación había que actuar con
audacia. El golpe. de estado y sobre todo la figura del General Mar-
tínez había traído el desconcierto incluso a algunos sectores reac-
cionarios poderosos. Como Martínez era teósofo, había venido ha-
ciendo propaganda anticlerical, lo cual había perturbado a la iglesia
católica salvadoreña, que tradicionalmente ha'sido un elemento
unificador muy eficaz de las diversas tendencias de la reacción
criolla, Bien pronto nos dimos cuenta de que había varios sectores
Políticos que no hallaban de momento qué hacer y eso nos allanaba
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40 el camino a una actividad abierta de mayor intensidad. Nos vimos
obligados a abrir locales públicos en Ahuachapán y Sonsonate, y en
las zonas rurales de estos dos departamentos los comunistas transi-
tábamos como. si ya los fincas y haciendas fueran del pueblo, tal
era el apoyo de masas con el que contábamos entre el campesinado.
Hacíamos propaganda abierta a partir de todos los niveles de la orga-
nización del partido: en los mítines públicos hablaban Farabundo
Martí, Alfonso Luna, Mario Zapata, hablaba yo mismo, etc. Inten-
sificamos nuestra propaganda impresa y el periódico de los intelec-
tuales del partido, Estrella Roja, que aparecía en el seno del movi-
miento estudiantil, multiplicó su tiraje. La misma masa nos decía que
no habláramos tanto, que nos cuidáramos porque el enemigo estaba
acechando, esperando tan sólo la mejor oportunidad de destruirnos
completamente. La inquietud oposicionista contra el nuevo régimen
crecía sin embargo día a día en todos los sectores de la población. Bien
pronto hubo acción entre los estudiantes de secundaria y los universi-
tarios, los primeros sobre todo, en protesta contra la disciplina militar
que quería imponerles el nuevo ministro de Instrucción Pública. En me-
dio de tantos datos agitativos, el gobierno de facto decretó sorpresiva-
mente que las elecciones deberían celebrarse el 3 o el 5 de enero.
A los partidos burgueses se les había avisado esta fecha con gran anti-
cipación a fin de que se nos adelantaran. Nosotros respondimos inten-
sificando aún más la campaña propagandística. Nuestros mítines
proliferaban en los barrios de las ciudades, en los pueblos, en las
fincas, en los cruces de caminos, en las carreteras y hasta en las
playas. La propaganda reaccionaria atacaba ferozmente: su con-
signa de fondo era atemorizar a las masas para separarlas de noso-
tros y para ello levantaban la amenaza de la masacre anticomunista
que preparaba el régimen. En esta actividad, el clero, a pesar de sus
reservas con Martínez, jugó un papel verdaderamente nefasto. Las
elecciones se harían separadamente. Primero se votaría para alcaldes
y al día siguiente para diputados.
El día de la votación para alcaldes se"ha quedado grabado patente
en mi memoria. Aquello parecía más que todo una fiesta, pero bajo
el jolgorio aparente la tensión era bárbara. Todos los partidos con-
tendientes se presentaron con gran aparato. Todos llevaban marim-
bas y hacían repartición de tamales, café, marquezote y horchata
en los lugares de votación, menos el Partido Comunista. En este
aspecto changonetero se distinguieron el Partido Fraternal Progre-
sista del general Antonio Claramount Lucero y el partido de Gómez



Zárate, que no ahorraron pisto ni esfuerzos en su afán de sobornar
a las masas. Todas esas candidaturas hacían el juego en el fondo
al martinismo y, después se supo evidentemente, a la ya entonces
creciente penetración norteamericana en nuestro país. Araujo había
sido el último peón salvadoreño del imperialismo inglés. El Partido
Comunista ni en la forma actuaba como ellos, la alegría y el entu-
siasmo la ponían los oradores y los coros de niñas, hijas de obreros
y campesinos, que cantaban canciones revolucionarias, por ejemplo,
«Bandera Roja», «La Internacional» y «Caballería Roja». Recuerdo
que los turistas extranjeros que estaban hospedados en el hotel
Nuevo Mundo, aplaudían a nuestros oradores, cuyos discursos eran
los únicos que mostraban contenidos de algún nivel, y el pueblo en
general llevaba agua, refrescos y fruta para nuestros equipos de
agitadores. La masa votante más fuerte fue indiscutiblemente la
nuestra. El Partido Laborista de Araujo había sido fuerte hasta el
derrocamiento de éste. Ante el golpe de Mortínez, el laborismo
se desmembró y su masa se dispersó, nutriéndonos a nosotros y a
otros partidos. El ideólogo de Araujo, don Alberto Masferrer, salió
del país con la cola entre las patas y terminó por morirse de flato.
La votación para alcaldes comenzó a las ocho de la mañana. Todos
los oradores de los otros partidos, aunque nos atacaran, reconocían
el orden y la disciplina con que los votantes comunistas se habían
presentado ante las urnas. Es interesante saber que no hubo violencia
mutua entre los partidos contendientes. La violencia vino del poder
estatal exclusivamente, que no contaba aún, dado lo reciente del
golpe martinista, con los instrumentos políticos necesarios para par-
ticipar en los comicios de manera eficaz, propiciando el fraude en
su favor, etc. Al ser entrevistados todos los candidatos por la prensa
nacional y extranjera, los nuestros lucían los. más serenos, los mejo-
res orientados y los menos ambiciosos. A las colas de votantes nues-
tros en San Salvador, venían a unirse los votantes de los pueblos
cercanos que ya habían votado allá y que concurrían al centro de
la ciudad para animar a sus camaradas. Aparte de todo este pano-
rama estimulante, los trucos del aparato oficial contra los comunistas
comenzaron a funcionar desde el principio: nos anulaban votos con
cualquier pretexto, retardaban la votación de nuestros compañeros
y trataban de confundirlos, ya que entonces el voto no era secreto
sino que se hacía de viva voz. Muchos de nuestros votantes se con-
fundían con estas maniobras, por tratarse de trabajadores sencillos
y sin malicia política. Mientras tanto, el ejército había instalado
nidos de ametralladoras en todos los lugares altos de la ciudad, en
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42 azoteas, monumentos, cuarteles, etc. No hubo el menor desorden
en aquellas elecciones, sin embargo. Los militares se quedoron con
las ganas de ametrallar al pueblo. Por el momento. Una de nuestras
desventajas fundamentales fue que cuando terminó el tiempo de
votación, la mayor parte de la multitud que se quedó sin votar era
de comunistas. Después de terminada la votación, los activistas nos
reunimos con el objeto de hacer un balance de la jornada y sacar
experiencias. Yo critiqué el tipo de agitación que se hizo frente a la
actividad electoral concreta; dije que no se le había dado a la pro-
paganda y a la agitación un contenido de exhortación para el triunfo,
que sobre la base de entender que lo principal era la difusión de
nuestro programa se había descuidado crear en las masas el ánimo
de la victoria. No bastaba con que los comunistas asistiéramos a las
urnas como buenos alumnos, ordenaditos y bien peinados. Por otra
parte señalé que por puro sentimentalismo habíamos puesto a votar
primero a la masa rural de las afueras de la ciudad y que las anula-
ciones que se hicieron a innumerables votos de esta masa inexperta
en tales manejos, retrasaron en demasía la votación y al final del
día la mayor parte de nuestros compañeros y simpatizantes se
quedaron sin votar. Finalmente señalé que el partido no había coor-
dinado toda la labor de promoción electoral en una forma global
y que había habido mucha dispersión de esfuerzos. Todas mis crí-
ticas fueron aceptadas por la dirección del partido.
AI día siguiente se llevó a cabo la votación para diputados. Con las
experiencias obtenidas de la votación para alcaldes, los obstáculos
y las trabazones para nuestro triunfo fueron eliminados en lo funda-
mental, y en las primeras horas de la mañana ya fue evidente en todos
los lugares que arrasaríamos con todos los partidos a nivel nacional.
El gobierno se decidió entonces atacar a fondo. Y aduciendo diversos
pretextos que no convencieron a nadie, hizo suspender la votación
y anunció que la misma se llevaría a cabo algunos días después. Los
partidos políticos burgueses emitieron débiles protestas. Nosotros
protestamos enérgicamente pero llamando a nuestras masas votan-
tes a la serenidad. Hay que comprender que en ese entonces no
existían en el país las cadenas de radio o de televisión que nos permi-
tieran comunicarnos con todos nuestros correligionarios en forma
rápida. Una cosa era cierta y eso lo supimos con los reportes 'tele-
gráficos que recibimos en el trascurso del día: el pueblo salvadoreño
había votado más por nosotros que por ningún otro partido político
hasta el momento de la suspensión de las elecciones y en algunos



lugares, como los que adelanté arriba, la votación había concluido
ya con nuestro triunfo indiscutible. El pueblo no sólo había votado
por nosotros sino que nos había ayudado a organizar nuestra parti-
cipación electoral y había dado una gran batalla al lado nuestro.
Esto nos llenaba de optimismo. Pero todos estos hechos eran puros
acontecimientos idílicos en el seno de la verdadera tormenta que
estaba a punto de estallar en las entrañas del país. La noche siguiente
al día de las fallidas elecciones para diputados, el Comité Central
de nuestro partido llamó a una' reunión secreta y extremadamente
urgente. Se trataba de escuchar el informe que nos traía el camarada
Clemente Estrada, de origen nicaragiiense, a quien apodaban «el
Cenizo», que desde hacía un tiempo estaba destacado por el partido
en Ahuachapán. Informó que en aquella ciudad se había comenzado
a votar normalmente, que los comunistas se habían presentado en
una fila compacta cuyo grueso era de más de cinco mil hombres,
pero a la hora en que comenzó la votación, nuestra columna había
sido rodeada amenazadoramente por la guardia: nacional, armada
de fusiles y ametralladoras. La provocación llegó a extremos tales que
los camaradas decidieron retirarse de la votación y regresaron a sus
lugares de trabajo con la disposición de iniciar de inmediato la huel--
ga general de protesta por aquellos desmanes. Al mismo tiempo, la
huelga iba a plantear algunas reivindicaciones económicos locales.
Efectivamente, la huelga comenzó a organizarse. El centro de la
misma fue la finca «La Montañita». Los dueños de esta finca cafe-
talera, ante la actitud de los trabajadores, que les fue comunicada
por el sindicato en forma oficial y respetuosa, hicieron llegar al lugar
un fuerte destacamento de la guardia nacional. Hasta el mediodía
la situación fue normal; los guardias estuvieron inclusive conver-
sando en forma amistosa con los huelguistas. Pero luego, los pa-
tronos de «La Montañita» se llevaron al destacamento a almorzar
y emborracharon a todos los guardias y los convencieron con obse-
quios, halagos y amenazas, para que reprimieran a los campesinos.
Los guardias regresaron al lugar en que aquellos estaban reunidos
y los provocaron hasta. el grado de asesinar a balazos frente a todo
el mundo al camarada Alberto Gualán, dirigente campesino de la
Juventud Comunista y de herir gravemente a otros compañeros,
hombres, mujeres y hasta niños. Los compañeros huelguistas
se indignaron y respondieron a aquella agresión gratuita y crimi-
hal, ajusticiando a catorce guardias nacionales. Aquel hecho
hizo cundir la alarma entre los terratenientes de la zona, los cuales
lograron que el gobierno enviara apresuradamente a la feroz caba-
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4 llería de Santa Ana a rodear el lugar de los hechos y a tomar ven-
ganza contra los campesinos, sin distinguir entre los que habían
participado en aquellos hechos de «La Montañita» y el resto de la
población pobre. De Ahuachapán no enviaron tropas para esa repre-
sión pues tenían miedo de dejar desguarnecido el regimiento. Una
ola de terror criminal se desató a partir de aquel momento en todo
occidente, principalmente en Santa Ana, Ahuachapán y Sonsonate.
Las informaciones sobre muertos, heridos, torturados, atropellados y
presos, comenzaron a llegaralComité Central como una catarata. Dis-
cutimos aquella situación gravísima con minuciosidad y espíritu som-
brío, a decir verdad. ¿Qué podíamos hacer? La discusión se prolongó
mucho y.yo propuse tomar el toro por los cuernos, es decir, propuse
ni más ni menos que había. que intentar parlamentar directamente
con el general Maximiliano Hernández Martínez. Martínez había
asumido en los primeros días después del golpe la presidencia de la
república. Aquella proposición mía cayó como sal en la herida, como
limón en la concha, pues se trataba de hablar y parlamentar con el
hombre más odiado del país. Todos los camaradas pujaron incon-
formes y me hicieron mala cara. Recuerdo que esta reunión era en
una casa del barrio de Lourdes y en aquellos momentos la tensión
fue tanta que yo tuve que salir un rato al patio a darme aire, por-
que sentí que me ahogaba. Cuando volví a entrar, el negro Martí
tenía en las manos un libro en francés y lo leía y dijo que yo tenía
razón, traduciendo un párrafo en que se decía que en determinadas
circunstancias el estado mayor del proletariado, o sea, el Comité
Central del Partido Comunista, puede parlamentar con el estado
mayor de la burguesía, o sea, con el Poder Ejecutivo del estado.
Martí aseguró que así decía el libro. Quién sabe. Y quién sabe qué
libro era aquél. Lo cierto es que me dio la razón. Se serenaron los
ánimos y se decidió solicitar la audiencia. La audiencia se pidió en
nombre del Comité Central del Partido Comunista de El Salvador
al presidente de la república, general Maximiliano Hernández Mar-
tínez. Y fue concedida inmediatamente por el dictador. Acordamos
invitar a la prensa nacional, pero la prensa no asistió. Entonces los
periódicos eran La Prensa, Diario Latino, Patria, etc. El Diario de Hoy
del sinvergiienza de Viera Altamirano —uno dde los más grandes
pícaros de Centroamérica— fue fundado después, con dineros oscu-
ros. Entre los delegados nombrados por nuestro partido para hablar
con Martínez, iban Clemente Estrada y otros compañeros de Ahua-
chapán, y Luna y Zapata. El objetivo nuestro era el de hacer pro-
posiciones concretas al gobierno. El Partido Comunista se compro-



metía a calmar los ímpetus de los trabajadores a condición de que
se suspendiera la represión. A esta actitud, por supuesto, se le

pueden hacer todas las críticas que se quiera, desde el punto de
vista de la táctica de un Partido Comunista, pero creo que ante
el pueblo salvadoreño ella prueba suficientemente nuestro ánimo de
paz. Se llegó el momento de la reunión en la Casa Presidencial. Noso-
tros nos quedamos tragando gordo. Cuando los delegados volvieron,
venían cabizbajos y pálidos. Ni hablar del interés con que les escu-
chamos. En primer lugar informaron que no habían podido hablar
directamente con el general Martínez, pues éste se había excusado
argumentando que tenía un fortísimo dolor de muelas, y en su lugar
y representación había enviado para hablar con los camaradas al
ministro de la Defensa, general Valdez. Mientras se llevaba a cabo
la entrevista con dicho general, cuentan los delegados, Martínez
asomó la cabeza por un ventanal con un pañuélo atado a la mandí-
bula. Con el general Valdez no se pudo llegar a ninguna parte. Los
camaradas destruyeron toda su argumentación tendenciosa y calum-
niosa y dejaron claramente establecido que los terratenientes y el
gobierno salvadoreño eran los responsables directos del estado de
violencia que vivía el país. Inclusive acusaron al gobierno de estar
creando concientemente, con base en la crisis generalizada, una
situación que desembocaría en el caos nacional, en una verdadera
hecatombe, a fin de sacar la ganancia de los pescadores en río
revuelto. Sólo que el río iba a ser de sangre popular. El general
Valdez, muy nervioso, vacilante e indeciso, se limitó a repetir una
y otra vez que con él no podrían negociar nada, pues no estaba
facultado para ello por el ejecutivo. Los camaradas tuvieron que
retirarse sin haber logrado el menor resultado, excepto, quizás, el
de la humillación. Al salir de la sala en que se había efectuado la
reunión, se acercó para hablar con Luna y Zapata quien era para
entonces secretario particular del presidente Martínez, Jacinto Cas-
tellanos Rivas, quien con los años llegaría a ser un destacado miem-
bro de nuestro partido y quien por cierto nos representó en Cuba
después de la Revolución. Jacinto se despidió amablemente de los
camaradas, abrazándolos, y les dijo que desgraciadamente la gente
del gobierno estaba cerrada en sus posiciones irresponsables y que
él creía que lo único que quedaba por comprender era que si bien
el ejército tenía muchos fusiles para disparar, los trabajadores salva-
doreños tenían muchos machetes que desafilar,(
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46 En esa misma reunión informativa, y de una manera muy firme, yo
propuse que llamáramos a las masas salvadoreñas, inmediatamente,
a la insurrección armada popular encabezada por el Partido Comu-
nista. Enumeré las condiciones favorables que a mi juicio existían
para el triunfo de la misma y el logro del poder político para la
posterior realización de la revolución democrático-burguesa. A estas
alturas, la reunión se llevaba a cabo ya con Farabundo Martí en
calidad: de secretario general interino, por la ausencia del secretario
general efectivo, Narciso Ruiz, panificador, que a su vez había
sustituido a Luis Díaz, y que se encontraba en aquellos días desempe-
ñando tareas organizativas urgentes en Sonsonate. Max Ricardo Cuen-
ca y otros intelectuales se retiraron de la reunión por diversos motivos
y, según se supo después, habían ido a buscar refugio seguro para ca-
pear la tormenta que se avecinaba. La discusión fue intensa, acalora-
da. Farabundo Martí finalmente estuvo de acuerdo con mi proposición,
aceptando que el deber del partido era el de ocupar su puesto de
vanguardia al frente de las masas, para evitar el peligro inminente,
mayor, y deshonroso para nosotros, de una insurrección incontro-
lada, espontánea o provocada por la acción gubernamental, en que
las masas fueran solas y sin dirección al combate. La reunión había
durado toda la noche entre el 7 y el 8 de enero de 1932. Se aceptó
pues unánimemente (hablo de los presentes, no de los dirigentes
que se retiraron) la realización de la insurrección armada popular.
No se trataba de una decisión apresurada e irresponsable: dentro
de la vertiginosidad de los acontecimientos se pensó mucho y se
planificó mucho. Yo propuse que dada la madurez de la situación
revolucionaria, se agotaran todos los preparativos en ocho días, al
cabo de los cuales debería abrirse el fuego: ese tiempo,bastaba pata
preparar toda la labor y permitía guardar la sorpresa que, Lenin
exigía en este caso. Pensando en la exactitud cronológica que Lenin
también reclamaba, yo dije que la insurrección debía hacerse no el
15 de enero ni el 17 sino precisamente el 16 a las cero horas. Se
aceptó en principio mi proposición y se dispuso que fuera el Comité
Central el organismo que se hiciera cargo de la cuestión militar.

Farabundo Martí y: otros camaradas se encargaron de buscar con-
tactos operativos con oficiales amigos en el ejército, búsqueda de
armas, elaboración de material bélico tal como explosivos, etc.,
organización de las comunicaciones con diversas zonas del país,
incorporación de otros sectores sociales y políticos a la lucha (por
ejemplo, personalidades políticas democráticas, movimiento estu-



diantil, etc.), búsqueda de dinero, etc. También fueron encargados
esos mismos compañeros de elaborar el manifiesto de la insurrec-
ción que se dirigiría al pueblo. Seguidamente se dividió el país
en zonas de operaciones y cada compañero de la dirección fue
destacado en una de ellas. Seguidamente el CC procedió a nombrar
los comaridantes. rojos que serían los encargados de las comisiones
militares en las subzonas, en los centros de trabajos, en los regi-
mientos, en las organizaciones de masas, etc., y que responderían
de sus actividades ante dicho CC. En las acciones de la insurrec-
ción desatada, los comandantes rojos cumplirían las funciones mi-
litares de un capitán al frente de su compañía. Pero las comisio-
nes militares tenían además como núcleos de dirección militar otras
atribuciones que iban más allá del mero combate. Dichas comi-
siones iban a estar encargadas de hacer las labores de organización
revolucionaria en el seno. del ejército, repartir las unidades en
pelotones operativos de diez hombres, buscar armas, ubicarlas en
los lugares de repartición y proceder a repartirlas. en el momento
indicado por.el CC, hacer sabotaje en las líneas de comunicación,
determinar los itinerarios públicos y secretos del ejército de la bur-
guesía, formar compañías de zapadores (se formaron realmente en
San Miguel, Usulután, Santa Cruz, Michapa, pero no llegaron a
operar), controlar los ferrocarriles y otros medios de trasporte, etc.
En nuestros cálculos contábamos con la incorporación a nuestras
filas de los cuarteles de Sonsonate y Ahuachapán, donde nuestra
penetración era importante, y con las adhesión de por lo menos
núcleos relativamente numerosos del cuartel de Santa Tecla. Te-
níamos también, en lá.capital, el apoyo de dos compañías del Sexto
Regimiento de Ametralladoras que era un regimiento de gran tra-
dición democrática, con dos compañías de la caballería, un núcleo
pequeño de soldados del Zapote (Regimiento de Artillería) y con
todos los soldados de la guarnición de la aviación de llopango. A
última hora supimos que también contábamos con el apoyo de
dos compañías de soldados del Regimiento de San Miguel, en
oriente, y que en torno a ellos y en espera de una acción conjunta,
más de setecientos ciudadanos migueleños estaban reunidos en el
cementerio local, listos para emprender las operaciones. También
teníamos núcleos de oficiales en varios otros cuarteles, pero estos
contactos los manejaba única y exclusivamente Farabundo Martí.
Es decir, que en el seno del ejército teníamos una fuerza más que
suficiente para, con el apoyo activo de las masas insurrectas del
campo y las ciudades, derrumbar el aparato del estado burgués.
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48 Por otra parte, los sindicatos del campo estaban en pleno desarro-
llo de una actividad tendiente a la huelga general. Prácticamente
estaban en condiciones de propiciar una situación en la cual el
proletariado agrícola y rural pudiera dirigir al campesinado en la
insurrección revolucionaria, Los sectores de la pequeña burguesía
revolucionaria, y esos eran otros contactos que iba a mover casi
exclusivamente Martí, se iban a utilizar para formar el gobierno:
me refiero a cuadros como el Dr. Merlos, Dreyfus, profesionales
radicales, etc. La organización se desplegó en general con eficacia
incial. Hasta esas alturas la represión no había logrado minar
el aparato con que se contaba para la insurrección, ni siquiera parar
su organización y fortalecimiento. La consigna a esas alturas era ya
la de ocupar cada quien su puesto y esperar la orden definitiva. Sin
embargo, cuando el 14.de enero volvimos a reunirnos en torno al CC
para discutir los últimos detalles, nos encontramos con una pésima
noticia: se proponía aplazar la insurrección para el día 19. A nin-
guno de los asistentes nos gustó aquella peligrosa proposición, pero
Farabundo Martí nos calmó diciéndonos que el aplazamiento se había
hecho frente a una posibilidad muy real de que se incorporara al
movimiento revolucionario la oficialidad y la tropa del Primer Regi-
miento de Infantería. A estas alturas Farabundo era ya más que un
secretario general interino: por la fuerza de los hechos y por su cua-
lidad de dirigente, la jefatura suprema tanto dentro del partido como
dentro de la organización para la insurrección, había quedado en
sus manos, La insustituibilidad del negro fue seguro una de nuestras
mayores debilidades. Lo cual hace más grave la actitud de varios
de los camaradas intelectuales que hallaron en la hegemonía de Martí
el pretexto para enojarse, para alejarse de la labor revolucionaria
y negarse a prestar cualquier colaboración. Martí, intelectual él
mismo, pero bien proletarizado, decía que eran unos vacilantes carco-
midos por la ideología pequeñoburguesa. Yo propuse en nombre
de la Juventud Comunista que el Comité Militar Supremo (nuevo
organismo que se proponía, basado en la membresía del CC) se
organizara exclusivamente con obreros, como una forma para acabar
con tanta vacilación. Después de la reunión nos distribuimos en
las zonas de operaciones que se nos habían asignado para comunicar
a los mandos intermedios la posposición: a nadie le gustó la noticia.
Y al regresar a San Salvador después de esta tarea, nos encontramos
con algo peor aún, con otra posposición: se aplazaba el comienzo
de las acciones para el día 22 de enero. Llevar esta nueva disposición
a la masa enardecida fue una tarea verdaderamente seria. Á todo esto



el enemigo había logrado ya una gran cantidad de información sobre
nuestros propósitos y cada día, cada hora que pasaba, estaba acorra-
lándonos más y más. Y eso que el enemigo tenía un servicio de infor-
mación y contrainformación muy deficiente. Nuestro servicio de
información era peor y no teníamos servicio de contrainformación.
Sobre todo el enemigo se dirigió a destruir desde el principio nuestra
dirección política y militar, nuestros núcleos de más alto nivel. Mi
hermana mayor tenía un amigo que era policía de investigaciones
y que le pasaba información pues era simpatizante nuestro, Por su
medio pudimos saber que la policía tenía controlado al negro Martí,
a Luna y a Zapata, que conocía la ubicación del escondite en que
estaban y que.iba a capturarlos de un momento a otro. Yo fui a verlos
de inmediato para advertirles del peligro y para darles informaciones
provenientes de Santa Ana que hablaban de un inminente levanta-
miento de inspiración araujista, para el cual, se decía, habían entrado
armas a montones desde Guatemala. Martí, ante mis informaciones
olarmantes, se puso a reír nomás y me dijo que yo no debía tener
miedo —se negó a tomar en serio lo del peligro de ser copturado—
y me dio un paquete de bombas de las que habían estado confeccio-
nando en el traspatio de la casa. Incluso se puso a calmar a los
dueños del lugar, que se alarmaron con mis noticias. Se trataba de
una familia amiga del partido que vivía cerca del colegio «María
Auxiliadora». Martí me dijo que yo debía ir a San Miguel y po-
nerme al frente de las acciones en esta zona oriental, pero yo
le dije que ya había sido designado para trabajar en la dirección
de las acciones que estarían a cargo de la guarnición de la aviación
en llopango y que esa era una misión demasiado importante como
para dejarla tirada. Martí estuvo de acuerdo. Total que yo me fui
y, a pesar de mi insistencia, ellos no dieron importancia a mi infor-
mación. Esa misma noche los capturaron a todos. Mi hermana llegó
llorando a mi habitación para avisarme y yo me fui a refugiar a la
casa del maestro José Enrique Cañas, pues suponía que el siguiente
capturado iba a ser yo. Inmediatamente se convocó a un pleno
ampliado del CC para considerar la situación. Para esta reunión
convocó Max Cuenca, quien salió para ello de su escondite y llevó
la voz cantante en el pleno. Planteó en términos violentos la suspen-
sión inmediata del trabajo insurreccional pues ya había muchos
camaradas presos, entre ellos los dirigentes del movimiento que con-
centraban en sus manos los más importantes contactos militares.
Yo me opuse a tal pretensión y dije que los trabajadores de la repú-
blica estaban ya moralmente en armas, que ya los habíamos engañado
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50 mucho y que a estas alturas no los podríamos detener aunque quisié-
ramos e hiciéramos los más desesperados esfuerzos. Max Cuenca
insistió en la suspensión de la insurrección: dijo que no era posible ir
imbécilmente a un levantamiento armado acerca del cual el gobierno
sabía prácticamente todo y frente al cual el ejército sólo estaba
esperando el primer gesto nuestro para cerrar la trampa a sangre
y fuego contra todo el movimiento revolucionario y democrático del
país. Informó, cosa que nosotros no sabíamos aún, que el gobierno
ya había dado los primeros pasos para institucionalizar la represión
y había decretado el estado de sitio en toda la zona central del país,
estado de sitio, que seguramente se extendería a las otras zonas de
inmediato, La mayoría insistimos en que la vacilación era la muerte
prematura de la insurrección, que ya era demasiado tarde, que si nos
frenábamos íbamos a perder hasta la capacidad de defendernos
frente a la terrible represión gubernativa que iba a ser desatada con
insurrección o sin insurrección. No nos equivocábamos en esto.
Impusimos ta! criterio y se acordó por el pleno continuar acelerada-
mente con el trabajo insurreccional y hacer varios ajustes y cambios
en el plan de las acciones. Max Cuenca, a pesar de sus opiniones,
quedó encargado de restablecer los contactos que había manejado
Farabundo y en términos generales dispusimos aparentar la línea de
la huelga general nacional para comenzar la movilización de nues-
tras fuerzas hacia la insurrección. Se quedó en no atacar a los
destacamentos del ejército sino hasta cuando fuera irremediable y
preparamos instrucciones y equipos de cuadros para confraternizar
con las tropas que salieran de los cuarteles. Al mismo tiempo se
dispuso que se cortaran las carreteras para impedir la circulación de
los motorizados del gobierno, cortar desde ya los sistemas de comu-
nicaciones, tratar de fijar al enemigo en las ciudades, aislándolo
en ellas y evitando que circularan alimentos del campo a la ciudad.
Se nombró en el seno del CC una comisión de información y énlace
que se encargaría de hacer circular las disposiciones de la dirección
revolucionaria en todos los niveles del movimiento. El CC, sin em-
bargo, después de la caída de Martí, Luna y Zapata, se encontraba
falto de información acerca de muchos detalles vitales que era menes-
ter manejar para orientar correctamente la insurrección. Era ya 20 de
enero y no había una información completa de los medios materiales
y humanos con los que contábamos: mo sabíamos mayor cosa acerca
del número y calidad de las armas que tenían nuestras fuerzas, igno-
rábamos el número exacto de batallones rojos formados y apenas
había datos sobre la integración de los mandos en todos los niveles,



del reparto de responsabilidades concretas, etc. Ignorábamos lo

fundamental de la dislocación y los movimientos de las fuerzas ene-
migas a nivel nacional y sólo teníamos datos esporádicos y no relacio-
nados dentro de un marco general. Los pocos datos seguros con que
contábamos estaban guardados celosamente por un número reducido
de camaradas del CC y no llegaban al conocimiento de quienes los
necesitábamos para obrar en consecuencia. Por otra parte estaba el

hecho de que el CC del partido, a causa de la captura de los camara-
das referidos, había quedado integrado muy inconvenientemente
desde el punto de vista de la unidad de criterio, la mayoría eran
camaradas de concepciones encontradas entre sí, de bajo nivel, más
y menos sectarios. Creo que a esas alturas nuestro Comité Central
no era capaz, en la práctica, de convertirse en una eficaz e indis-
cutida fuerza coordinadora y directora de toda la labor revoluciona-
ria. En el seno del CC campeaba un increíble desconocimiento acerca
de la importancia de la información y su uso revolucionario, una
tremenda subestimación acerca del manejo de la técnica militar
insurreccional. Hasta última hora el partido manejó la insurrección
como un hecho político de masas simplemente, sin desarrollar una
concepción militar específica del problema. Simplemente no se
reparó nunca en que los problemas militares pasan a ser los funda-
mentales una vez que se ha decidido hacer la insurrección y que
los problemas militares se solucionan con una técnica y una «ciencia
especiales, que tiene sus propias leyes, etc. Nosotros trabajamos a las
masas como si el alzamiento nacional fuera simplemente una forma
más elevada de trabajo en el frente sindical, en el frente de masas
del partido. El plan militar central casi no era plan militar, como lo
veremos más adelante. Como si eso 'no fuera bastante, contábamos
con escasísimos medios materiales: no teníamos ni medios de tras-
porte, ni dinero, ni fuimos capaces de obtenerlos, El mero día 22,
fecha señalada para el inicio de la insurrección, yo andaba coordi-
nando células en San Salvador (trabajo previo al de las operaciones
con la guarnición de llopango), a pie, y sin ni siquiera un corta-
plumas en el bolsillo. Y lo que más duele es que el espíritu revolu-
cionario de la masa era tremendamente elevado: un espectáculo
muy serio que no era para que lo estudiaran los sociólogos treinta
años después, sino que debió haber sido el norte de la brújula insu-
rreccional del partido. Ya para ese terrible 22 de enero, el enemigo
nos había cogido la iniciativa: en lugar de un partido que estaba
a punto de iniciar una gran insurrección, por lo menos en lo que se
refería al aparato de cuadros en San Salvador, dábamos el aspecto
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52 de un grupo de desesperados, perseguidos y acosados revolucionarios,
De un momento a otro se abandonó prácticamente el trabajo y todo
el mundo trató de ponerse a salvo de la represión desatada. El

enemigo no esperó nuestra famosa Hora Cero para iniciar sus accio-
nes militares contrarrevolucionarias. A los pocos camaradas que en
San Salvador manteníamos contactos mutuos a nivel cercano a la
dirección nos comenzaron a, llegar noticias del inicio de la lucha en
diversos lugares. Cuando esas noticias se referían a lugares que no
estaban considerados por nosotros como zonas de operaciones, era
evidente que había sido la provocación del ejército lo que había hecho
que la masa reaccionara con violencia, dando excusa para proceder
a su completa liquidación. A pesar del estado de desorganización
en las comunicaciones, el llamado insurreccional del CC había llegado
a diversos lugares de occidente y las masas organizadas, discipli-
nadamente, habían comenzado asimismo a entrar en acción. Noti-
cias en este último sentido llegaron a San Salvador, sobre todo
procedentes del departamento de Sonsonate, hacia donde el gobierno
despachó una gruesa columna punitiva al mando del general José
Tomás Calderón, siniestro asesino, apodado «Chaquetilla». Desde
el primer momento se supo que la sangre corría a ríos y que la lucha
era completamente desigual y desfavorable para el pueblo, a causa
de la mayor organización y el total predominio de volumen de fuego
de las fuerzas del gobierno. En momentos en que andaba por las
afueras de San Salvador, habiendo perdido contacto por falta de
un enlace que falló, me encontré con el camarada Dimas, fiel
militante, y me dijo que yo debía ocultarme inmediatamente, por lo
menos mientras se hallaba la forma d:= enviarme a occidente, que
era donde se estaba combatiendo de verdad y en donde había que con-
centrar fuerzas. Me dijo enseguida que tenía un buen refugio en
el barrio La Esperanza y hacia allá nos fuimos. Llegamos a una casa
ruinosa, cuyo dueño estaba destilando aguardiente en un alambique
de contrabando y se puso muy nervioso cuando Dimas ¡e explicó que
yo iba a esconderme allí un par de días. En esas estábamos cuando
llegó a la casa un camarada del partido llamado Alberto Monte-
rrosa, quien al verme me saludó sin el menor tacto, llamándome por
mi propio nombre. Al oír mi nombre el dueño de la casa pegó un
respingo y se puso más nervioso aún. Se llamaba Pedro Escobar
y era precisamente un informante de la policía que desde hacía dos
años andaba siguiéndome la pista. Yo me había enterado de sus
informes e inclusive los que firmaba con el seudónimo de «Pla-
tero». Y con mi llegada le había caído en las manos a semejante



hijo de puta, la perla del cielo. Al poco rato pidió que lo perdoná-
ramos, que tenía que salir a buscar un mandado. Yo estaba en
guardia, aunque eso de que Escobar fuera confidente de la policía
no lo confirmé sino hasta años después, y le dije a Dimas que nos volá-
ramos de allí. Dicho y hecho. Nos trasladamos a la casa de Roge!io
Morales, que había sido candidato a no sé qué cargo en la planilla
municipal del partido para San Salvador, que vivía en el barrio
Lourdes. Allí tuvimos la sorpresa de que, como a la media hora,
llegó el tal Pedro Escobar. Estaba ya aferrado a su presa y no quería
soltarla. Aquello sí que me puso al brinco. Para quitármelo de
encima le di dinero para que fuera a comprar una botella de guaro
y en lo que él salió, pedí a Morales ropa para cambiarme y le di
orientaciones para que confundiera a Escobar, escabulléndome de la
casa inmediatamente. Pero resultó que en mi camino, al llegar a la
vía férrea, pude ver que venían en dirección contraria unos veinte
policías de investigaciones, con las armas en la mano. Sin duda me
estaban echando un cerco. Yo me tiré a una faja de monte que
había cerca y pude darles un rodeo sin que me vieran y logré salir
a la avenida Independencia. Allí me encontré con el camarada
Pineda, un miembro de la Juventud Comunista, que me invitó a entrar
y quedarme en su casa, pero yo le dije que me estaban siguiendo de
cerca y que no quería comprometerlo, Pineda todavía me dijo que no lo
ofendiera, que para él morir a mi lado sería un gusto. Una lluvia
de ceniza se había desatado sobre San Salvador, al parecer prove-
niente de la erupción de un volcán en Guatemala, cuyo fragor se
escuchaba en la lejanía y hacía decir a la gente que era la artillería
de las fuerzas araujistas que habían invadido desde Guatemala el
país y que combatían en occidente. Pineda insistió en acompañarme
por lo menos mientras no me alejara de la zona de peligro y así
lo comenzó a hacer, pero yo le dije que ya se me había ocurrido un
lugar al cual ir, muy cerca de allí. Sólo así lo convencí de que
volviera a su casa. Efectivamente, me dirigí a casa del camarada
Chilano, un activista del partido que vivía en la calle Célis. Allí
mismo me coparon. Desgraciadamente el oreja maldito, el tal Pedro
Escobar, conocía las cosas de todos los comunistas de la zona y llevó
a todas ellas a la comisión policial que buscaba. Pasó que me
tomé demasiado tiempo en cambiarme de ropa nuevamente, ya
Que Chilano me ofreció la suya, y los policías me agarraron con los
Pantalones en la mano. Traté de luchar pero los policías eran muchos
y bien armados y. no tuve más que aceptar mi derrota.
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54 Todavía me duele pensar que los comunistas éramos tan idiotas
que ni siquiera garantizamos que cada cuadro tuviera en las manos
por lo menos una pistola desde el momento en que se decidió ¡ir a la
insurrección. No sé en qué carajos estábamos pensando. Sólo eso
explica que dirigentes ya de mi nivel, que se suponía arriesgá-
bamos seriamente la vida al ser capturados, cayéramos en las garras
de la policía sin disparar un tiro, sin herir siquiera a un pinche oreja.
Bajo una lluvia de golpes, mis captores me condujeron a las ofi-
cinas de la policía judicial, que así se llamaba entonces la policía
secreta, situada en una casa frontal al cuartel en que se encuentra
cún hoy la.Dirección General de Policía. Al no más llegar me metieron
al interrogatorio. Me interrogó un comandante llamado Gregorio
Aguillón. Yo lo conocía muy bien pero él no se acordaba de mí: él
había sido obrero panificador y luego guardia nacional en San Vicen-
te y posteriormente llegó a comandante de puesto en Soyapango.
Durante el interrogatorio entró en la habitación otro conocido mío,
un exsargento de la guardia llamado Arturo Martínez, a quien le
pedí que interviniera en mi favor, ya que me habían detenido injus-
tamente, etc. El tipo se asustó cuando le hablé y solamente balbu-
ceó que él siempre me había conocido como buena gente, antes de
salir velozmente de la habitación. Aguillón me interrogó acerca del
lugar de reunión de la dirección del partido, acerca de las horas
y lugares del inicio de la insurrección y acerca de los arsenales
comunistas. Desde luego, yo sabía muy poco de todo aquello, pero
lo poco que sabía me lo tenía que tragar, de manera que comencé
a desviar las preguntas y a replicar en otras direcciones. Le hablé
hasta de su propia vida. «Yo lo conozco a usted —le dije— y sé que
siempre ha sido pobre, como nosotros los comunistas, como yo. Si

en estos momentos le pido que mé preste dos pesos, seguro que no
los tiene. Esta es la lucha de los pobres contra los ricos y es terrible
que sean pobres como ustedes los que los ricos usan para reprimir
a los demás pobres.» Y por ahí me le fui y él nó me pudo llevar
a rozar siquiera los temas que le habían mandado sacarme. Al cabo
de una hora más o menos, terminó el interrogatorio y me llevaron
al interior, hasta una celda oscura, de doble reja, en los meros sóta-
nos. En las inmediaciones había otras celdas, repletas de reos. Re-
cuerdo haber reconocido en una de ellas al Dr. Salvador Ricardo
Merlos. Los cuilios que me llevaron a la: celda me advirtieron que
pronto iban a volver por mí para otro interrogatorio, pero que éste
iba a ser bravo de verdad. Efectivamente, al cabo de unos cuantos
minutos llegaron de nuevo y me llevaron directamente a la oficina



de la Dirección General de Policía, en el cuartel de enfrente. Allí

me esperaba el propio director general, el temible coronel Osmín
Aguirre y Salinas; el subdirector, un coronel cuyo nombre olvidé;
y un secretario. Por cierto que el más agudo para tratar de joderme
en todo el interrogatorio iba a ser el tal secretario, pues como siem-
pre pasa en estos casos, el hombrecito trató de ganar méritos a mis
costillas. Me preguntaron en primer lugar por el viaje a la URSS

y por mi militancia partidaria. Yo evité decir todo lo que pudiera
ser información utilizable por ellos contra el movimiento, pero les
conté de la URSS y de la esperanza que ésta significaba para los

pobres del mundo y traté de dejarles en claro cuáles eran las moti-
vaciones profundas de la lucha de los comunistas. Por momentos
el interrogatorio se convertía en discusión pura y simple. Como cuan-
do el tal Osmín Aguirre manifestó solemnemente que en El Salvador no
había clases sociales. Además de malo era ignorante el criminal este,
Yo le dije; «Eso no es motivo de discusión. Es fácil probarlo. Incluso
en esta habitación hay clases sociales. Entre usted que no trabaja
y vive como un rey y el secretario que trabaja como una mula y vive
con el culo roto, hay la diferencia de pertenecer a distintas clases
sociales. Si tuviera más tiempo se lo probaba minuciosamente, en el
plano nacional.» Osmín saltó hecho un basilisco, pálido y desen-
cajado, y me gritó: «No vas a tener tiempo, infeliz, porque aquí mis-
mo y en este mismo día te vas a morir.» «Con eso no me ahueva,
mi coronel —le contesté—, los comunistas siempre estamos listos
para morir, No necesitamos ni confesiones.» El coronel se apartó
bufando y recomenzó el interrogatorio: los planes del partido, des-
cripción de nuestros efectivos, dónde y cuándo iban a comenzar nues-
tras operaciones de. mayor volumen. Yo no les dije nada, pero la
verdad es que ellos tampoco fueron excesivamente insistentes. Creo
que tenían-sin mí suficiente información. En total estuve allí más
de una hora y luego fui devuelto a las celdas. En el corredor adya-
cente a la dirección había un nutrido grupo de policías uniformados,
con gruesos látigos en las manos, y cuando salí armaron gran albo-
roto, Gritaban «Déjennoslo a nosotros, dénos el permiso, mi coronel,
pónganoslo en nuestras manos unos pocos minutos y le vamos a bajar
los huevos hasta los carcañales.» Yo escupí ostensiblemente contra
el suelo y ellos me amenazaron: «Ni trates de dormir que ya mero
vamos a ir por vos y te vamos a hacer mierda. No vas a ser el pri-
mero.» Me quedé sumido en mis pensamientos en la celda de la
judicial. Noté que habían vaciado las celdas de los ladrones y sólo
quedaban ocupadas las de los políticos, A los pocos minutos llegaron
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56 de nuevo por mí. En una habitación bien iluminada habían hecho
una serie de conexiones eléctricas que iban hasta un sillón metálico,
grande como los de las barberías, y habían echado cortinas negras so-
bre las ventanas. Adentro había unos veinte policías judiciales al man-
do de un comandante llamado Balbino Luna, que por cierto todavía
vive, metido a creyente evangelista. A empujones me hicieron entrar
y cerraron la puerta tras mí. Me sentaron frente a una mesita y co-
menzó un nuevo interrogatorio, sólo que esta vez había un per-
sonaje que no había aparecido antes: un abogado que hacía las
funciones de notario y asentaba constancia protocolaria de mis
respuestas. Esta pantomima se llama «consejo de guerra» o juicio
militar, en la cual el reo nunca sabe nada sino hasta cuando está
condenado y ha sido la fórmula para legalizar innumerables críme-
nes cometidos por las autoridades militares en la historia de El

Salvador. Las preguntas me las hacía el comandante Luna. Volvieron
a lo mismo: la insurrección acordada, jefes, lugares de reunión,
organización, locales, efectivos, etc. Frente a la presencia del notario
tuve que ser mucho más cauto en mis respuestas. Me preguntaron
si era comunista y con dolor de mi alma —y aunque lo había acep-
tado antes, frente a Osmín— dije que no, que simplemente era un
dirigente obrero de la regional. ¿Y el viaje a la URSS? Bueno, aunque
el sistema de vida de la URSS era el socialismo, dirigido por el Par-
tido Comunista, no sólo los comunistas podían viajar hacia allí y les
conté de los muchos turistas del mundo capitalista que vi en Lenin-
grado y Moscú. Yo no había sido invitado por la Komintern, que
era la Internacional Comunista, sino por la Profintern, que era el

organismo internacional del movimiento obrero organizado. Claro,
después de tantos años y de tantas experiencias, me miro la cara
de tonto que debí haber tenido en aquella ocasión. ¿Cómo se me pudo
ocurrir que con este tipo de defensa y este tipo de diferenciaciones
iba a impresionar a los interrogadores en favor mío? Finalmente
cerraron aquel interrogatorio superficial y pasaron a las amenazas
de-tortura. El notario cogió sus papeles y se fue. Los policías me:
desnudaron, me descalzaron y me hicieron sentar en el sillón metá-
lico. El interrogatorio continuó allí, pero en un tono grosero y burlón.
Eso me enojó y me hizo gritar a los policías: «Ustedes son unos
cobardes: lo que pasa es que no tienen valor para matarme y están
con estas payasadas. Dejen de mariconadas y háganme pronto el
sacrificio indio.» Los impresioné. «¿Qué es eso del sacrificio indio?»
—preguntaron. «Pues consiste en amarrarlo a uno con alambres
electricos al rojo vivo y luego darle fuego a uno con leña o zacate



verde. Eso duele como la gran puta.» «Qué desgraciados son estos
comunistas — dijo un policía— ni ellos mismos se quieren.» Después
supe que entre aquel grupo de judiciales se encontraba el agente
que avisó a mi hermana acerca de la inminente captura de Martí.
También supe luego que en la celda para ladrones que estaba con-
tigua a la sala en que se desarrolló todo este interrogatorio, se había
quedado al descuido un ladrón que escuchó todo y que al salir libre
fue a contarlo a casa de mi hermana. Luego de una media hora me
dijeron que me vistiera y me sacaron de ahí. Me llevaron esta vez
a las celdas de la policía nacional, las de la planta alta. Éstas,
que son un buen número y bastante grandes, estaban que reventaban
de obreros y campesinos. Al grado de que todos estaban de pie, unos
junto a los otros, sin poder sentarse ni mucho menos acostarse.
Empecé a reconocer caras de camaradas del partido, de la juventud,
de la regional, todos ellos mostrando :huellas de las torturas y los
golpes recibidos. Con el primero que hablé en la atestada celda
en que me metieron fue con Gerardo Elías Rivas, llamado «Cafecito»,
un líder anarcosindical, muy puro y sincero, equivocado política-
mente, pero una magnífica persona. Se había educado en México.
Un grupo de migueleños «sotistas», entre los cuales recuerdo a un
señorón elegante y galán, de apellido Fortis. Otro se llamaba Vir-
gilio y un tercero, Humberto Portillo. Estaban también allí. dos
jóvenes chalatecos bastante elegantes pero muy tristes, que eran
desconocidos para mí; el famoso líder araujista Neftalí Lagos, buen
periodista, de Jocoro; y una gran cantidad de trabajadores y em-
pleados a quienes tampoco reconocí. El hacinamiento era terrible:
uno defecaba y comía en un espacio reducidísimo. El:olor de la
pequeña letrina de hoyo era espantoso. Y frente a la puerta de la
celda estaba emplazada, apuntando hacia nosotros, una ametralla-
dora de trípode, cuyos manipuladores nos amenazaban a cada rato
con disparar. Entró la noche. Desde los garitones cercanos comenzaron
las ametralladoras a disparar al aire para amedrentar a la población
capitalina, A cada momento pasaban los aviones de guerra rumbo
a occidente: iban a bombardear a los campesinos de Armenia, San
Julián, Izalco, Sonsonate. Desde ahí me comencé a dar cuenta de
que nada nos había salido bien, pues a esas alturas, según nuestros
planes originales, todos los aviones militares del gobierno salvado-
reño deberían estar controlados o destruidos por la acción de los
grupos que iban a tomar el aeropuerto, en colaboración con la propia
guarnición del lugar. Yo mismo había coordinado el plan y había
dejado bien adelantados los contactos, al grado que mi captura no
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58 necesariamente tenía que: haber paralizado las operaciones. Al día
siguiente, después de una noche de nervios verdaderamente terrible,
llegó a la celda la prensa diaria con la noticia, a grandes titulares,
de la muerte del doctor Jacinto Colocho Bosque. Los titulares de
prensa eran enormes y decían: ASESINADO POR LOS COMUNISTAS,
como si aquella muerte hubiera sido la primera de todo aquel pro-
ceso y el gobierno no hubiera asesinado a aquellas alturas a cente-
nares de campesinos. Las noticias relataban en términos espeluz-
nantes cómo un grupo de campesinos había dado muerte a este
profesional, después de interceptar su auto en la carretera de Sonso-
nate. Los términos de todas las noticias al respecto estaban dirigidos
a crear en las capas urbanas el mayor terror, presentando a los
comunistas como desalmados criminales que con un machete en la
mano se habían lanzado a una orgía de sangre y terror. La prensa
trataba además de aterrorizar a la población anunciando iríminentes
asaltos de las «hordas rojas» a la capital y planes de los comunistas
de asesinar a todos los propietarios privados, grandes y pequeños,
y de violar a todas las mujeres, doncellas, casadas, jóvenes y viejas,
Ese clima de terror iba a servir para justificar el real crimen del
gobierno y de las fuerzas armadas contra el pueblo salvadoreño.
Los jóvenes chalatecos fueron los únicos que se alegraron al ver
los periódicos. Yo les pregunté por qué, ya que aquellas noticias eran,
sin duda, parte de nuestra sentencia a muerte. «Ese Cólocho Bosque
recibió el castigo de Dios —me 'dijeron—. Ese es el culpable de
nuestra desgracia actual. Por razones de enemistad personal nos
acusó de comunistas allá en Chalatenango, y marcó de rojo nuestras
puertas lo mismo que las puertas de otras personas inocentes. Por
eso estamos presos. No somos comunistas, pero si ese canalla se fue
ya adelante a nosotros no nos importará morir. Ya fuimos vengados
de antemano y no vamos a parar en el purgatorio por causas de
rencor. Ahora ya podemos perdonar a semejante hijo de puta.» Por
cierto que los que mataron a Colocho Bosque fueron unos campe-
sinos de Colón que estaban encargados por el partido de controlar
el tránsito en la carretera de occidente, y cuando detuvieron el carro
de aquél, reconocieron al profesional que en tiempos del gobierno
araujista los había llevado con engaños a trabajar a la carretera de
Chalatenango, y una vez allá, los había hecho jornalear como escla-
vos, maltratándoles y exprimiéndoles, y luego los había hecho arrojar
de la zona sin pagarles, valiéndose del apoyo que recibía de las
autoridades locales. En realidad aquel carro fue el único atacado, cosa
inexplicable si se tratara de asesinos desenfrenados y si se sabe



que como al carro de Colocho detuvieron a muchos carros que tran-
sitaron por Colón antes y después de comenzada la masacre oficial,
los inspeccionaron y los dejaron seguir. Pero lo que la prensa quería
era azuzar la represión contra el pueblo y sus informaciones no
analizaban nada sino que se limitaban a ser groseras deformaciones
horrorizantes. No tenían para cuándo terminar con lo del vandalis-
mo rojo y demás epítetos. Y nosotros vefamos venir nuestro fusila-
miento como algo indiscutible. Cafecito entró en miedo por aquella
razón y comenzó a reclamarme en tono subido, echando la culpa
al Partido Comunista por la situación en que nos encontrábamos.
Yo le discutí con disgusto y me violenté con él. El señor Fortis nos
calmó, diciéndonos que si íbamos a. compartir la misma suerte era
un error estar peleando, Pero el miedo empezó a crecer en horas
de la tarde. Cuando llegó la noche la desmoralización era tremenda
y hasta yo mismo comencé a sentir que las fuerzas morales me fla-
queaban. Era nítido el sentimiento colectivo de la proximidad de la
muerte. Entonces decidí tomar una medida radical. Me paré en el
centro de la celda y les dije a todos en tono golpeado: «Si sigue este
miedo que nos está matando a todos antes del tiempo, me voy
a poner a gritar vivas al Partido Comunista para que nos hagan peda-
zos de una vez con esa ametralladora que nos está apuntando.»
Esto calmó bastante los ánimos y por lo menos terminaron los cona-
tos de lloriqueo. Hasta algunas bromas salieron a relucir por ahí,
haciéndonos reír a la fuerza.
Pero nadie dormía en la celda. Ni por la aglomeración, ni por el

calor, ni por el nerviosismo. Como a eso de las diez de la noche retum-
bó un grito en medio del silencio: «¡Miguel Mármol, al recinto!»
El compañero Cafecito me: dijo en secreto que no contestara, que de
seguro estaban sacando a la gente para irla a fusilar. Pobrecito
Cafecito, esa fue la noche en que murió él también, sólo que en
otro paredón. Vino un segundo grito, ya muy cerca de la celda,
llamándome. Yo contesté golpeado: «¡Aquí estoy, carajada!» En
lo que los policías abrían la puerta, repartí mi comida entre los que
se quedaban, el rancho de tortilla y frijoles y unos huevos que nos
habían logrado meter desde la calle los familiares de algunos reos.
Me sacaron a empujones, tomándome del pelo y pegándome hasta
con las pistolas. No me dejaron ni ponerme la camisa, me la ama-
rraron a un Brazo después de atarme fuertemente las muñecas a la
espalda. Yo todavía les dije, para no perder la moral: «No saben
hi Ornarrar como la gente, chambones.» Ahí me dieron un codazo
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60 en el estómago que me sacó el aire y me hizo ver lucitas. A pura
riata me bajaron al patio, al grado que yo pensé que ahí mismo
me iban a matar. Pero no, me habían llevado allí para reunirme
con otros reos. En pocos minutos estuvimos reunidos dieciocho pri-
sioneros, casi todos camaradas del partido o sindicalistas de la regio-
nal. Entre ellos recuerdo a Manuel Bonilla, líder del Sindicato de
Trabajadores de Hotel, un muchacho de unos veinticinco años, miem-
bro de la Juventud Comunista; a Rafael Bondanza, un gran camarada
del partido, maquinista del ferrocarril de Sonsonate; al camarada
Marcelino Hernández, panificador; a Santiago Granillo, paisano mío,
oriundo de llopango y especialmente odiado por las autoridades por-
que se había dado el lujo de verguear uno por uno a todos los avia-
dores militares del aeropuerto, pues era un hule el muchacho aquel
para dar y quitarse los zopapos, además de magnífica gente
(lesa noche, por cierto, por estar tan mal recomendados por los de
la aviación, se ensañaron con él y le cortaron los brazos al cadáver);
a mi camarada Dimas, de la Juventud Comunista, de quien ya hablé
antes; a Serafín G. Martínez, líder sindical y trabajador de la
Singer, que por cierto no era miembro del Partido; a Alfonso Navas,
sastre comunista y hombre muy estimado en su gremio, por traba-
jador y honrado; al ruso y su ayudante, etc. Este ruso era un extran-
jero que se dedicaba a vender imágenes de santos en las zonas
rurales y la gente decía que era un comunista soviético de la Inter-
nacional, pero la verdad es que nunca tuvo contacto conmigo ni con
el partido, que yo sepa. Era joven, alto, rubio, bien parecido y tenía
tipo eslavo, Y si no era comunista, la verdad es que murió como si
lo hubiera sido, con una serenidad tremenda: Su ayudante, un
muchacho muy joven, de Santa Tecla, no quería salir de la celda
en que se encontraba, pero lo sacaron a culatazos y así le rompieron
la cabeza. Cuando nos estaban alineando en el patio, llegaron unos
oficiales del ejército y preguntaron por mí. Luego discutieron con-
migo superficialidades acerca del porqué de la insurrección. Bon-
danza y Bonilla se dirigieron a ellos y a los policías en son de
arenga, diciéndoles que llegaría el día en que se convencerían de la
bondad del comunismo y del crimen que el gobierno estaba come-
tiendo entonces con nuestro pueblo. Los oficiales contestaron simple-
mente que ya habían terminado con la insurrección comunista y que
en todo el país había miles y miles de muertos. Por lo demás no se
mostraron agresivos ni nos ofendieron. Unos policías grandotes ter-
minaron de amarrarme por los brazos con cuerdas fuertes y tan
apretadamente que comencé a sentir como si la sangre se me quisiera



salir por la boca. El cuerpo me comenzó a temblar y entonces ellos
comenzaron a burlarse diciéndome que tenía miedo. Yo les reclamé
ofendido y les dije que era sólo por la presión de la sangre y que
en realidad tenía menos miedo que ellos, que ellos en mi lugar
ya se habrían cagado tres veces. Un camión grande entró en el
patio para llevarnos. Los policías comenzaron a obligar a los reos
a subir, a puros culatazos.. Yo no pude subir porque la cama del
camión era muy alta y entonces dos policías me guindaron de los
brazos y me tiraron al camión como si fuera maleta. Caí todo
doblado junto al ruso y le pedí-que me permitiera recostar la cabeza
sobre sus piernas. Él hablaba. con acento pero en correcto español,
y me respondió con gran cordialidad: «Acuéstese, camarada, no ten-
ga pena.» Así salimos de la policía velozmente y enfilamos con
rumbo a los alrededores de la ciudad, precisamente en dirección
o mi zona natal, cosa que se me hizo evidente cuando pasamos frente
a Casamata, donde un piquete de soldados nos pasó una inspección.
A cargo de nuestra custodia iban en el camión diecisiete policías
nacionales armados con fusiles máuser, el jefe de la Comisión, lla-
mado capitán Alvarenga, que iba en la cabina con una ametralladora
de mano alemana, de las llamadas «Solotur», y el chofer, que tam-
bién llevaba una «Solotur». Por cierto que el tal capitán Alvarenga
falleció algunas semanas después, de fiebres intestinales, impresio-
nado quizás por tantos y tantos crímenes como aquellos. Se fue en
caca el hombre. Al pasar por Soyapango.nos salió al paso un pelo-
tón de guardias nacionales que tenían tendida una emboscada y
pidieron que fuéramos entregados a ellos para fusilarnos allí mismo,
Dijeron que nos querían «beber la sangre». El capitán Alvarenga se
negó, alegando que la misión era de él y que él la iba a cumplir.
Entonces fue que supimos claramente y de una vez por todas
nuestro destino. Los guardias finalmente accedieron a dejarnos pa-
sar y les dijeron a los policías que podían actuar con tranquilidad,
ya que esa zona estaba controlada por ellos y por tres.o cuatro.
pátrullas militares en ronda constante. Yo pensé que en medio de
todo había tenido suerte porque mé iba a tocar morir cerca de mi
Pueblo, cerca de donde está enterrado mi ombligo. Como hubo in-
Guietud en el grupo al saberse de plano que no teníamos salvación,
los policías comenzaron a repartir culatazos e insultos. Para qué
toda aquella crueldad si todos estábamos amarrados como si fué-
ramos tamales de azúcar. A Serafín G. Martínez le rompieron la
boca y los dientes con el cañón de un fusil. Al final paramos en un

ar bien oscuro que corresponde al cantón El Matazano, jurisdic-
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62 ción de Soyapango. Había entonces un. camino vecinal de tierra, muy
polvoriento» Actualmente está ahí la carretera hacia el aeropuerto
o bouleyar del ejército, en la parte que está frente al motel Royal,
un poco más adelante de la fábrica de zapatos ADOC. La luna
brillaba en el cielo, pero los árboles hacían que el lugar permane-
ciera oculto en la oscurana. Nos bajaron a todos del camión a punta
de culata. Yo me tiré como pude y quedé como sembrado en el
suelo y llegó un policía a ayudarme y me quitó el sombrero de un
manotazo. Pero yo lo putié en firme y él se retiró y no me siguió
jodiendo. Cuando me incorporé al grupo, sacaron de él a empeilones
a Bonilla y a Bondanza y los pusieron contra el paredón. Serafín
Martínez, con la boca toda llena de sanguaza y de pedazos de dien-
tes le decía al capitán Alvarenga que no mataran a Navas, porque
tenía cinco hijos. Era 'una gran alma Serafín. Pero yo que siempre
he sido bruto y endiablado, le dije en voz alta: «No les pida nada
a estos hijos de puta, que a matarnos han venido.» Los faros del
camión iluminaban la escena. Quince policías se fofmaron en pelo-
tón de fusilamiento, mientras los otros dos y el chofer y el jefe nos
apuntaban a nosotros. El jefe dio la voz de «preparen, apunten y
fuego» casi de una sola vez. Digo yo que por los nervios. Pero la
tropa estaba muy nerviosa también y de la primera descarga sólo
hirieron levemente a nuestros dos compañeros. Con la segunda des-
carga los hirieron bien, pero los compañeros no cayeron, aguantaron
a pie firme los bergazos, aunque en la cara se les vio la muerte.
A veces sueño todavía con sus gestos. Bondanza gritó: «¡Viva el
Partido Comunista!» La tercera descarga fue certera y los dos se des-
plomaron. El capitán Alvarenga preguntó: «A ver, ¿quién es el que
quiere morir ahora?» «Yo» —grité, y di un paso al frente. El pelotón
de fusilamiento estaba a un lado del camino y el paredón estaba
del otro. Los policías sudaban, a pesar del frío de verano. Todo el
cuerpo me picaba y yo no me podía rascar por el amarre d2 los
brazos. Comencé a atravesar el camino, cuando oí una voz serena:
<A la par del camarada Mármol moriré yo.» Era el ruso. Como pudi-
mos nos estrechamos las manos dándonos las espaldas y juntándonos,
y nos pusimos frente al paredón con actitud altiva. El jefe dio la
voz de mando y nos vino encima la primera descarga. No nos tocaron
y yo pensé que eso era por puro joder, por prolongarle a uno e! mar-
tirio, «Ni a tirar bien han aprendido, cabrones» —les dije, con calma.
Los policías todavía mos tiraron dos descargas más, que sólo nos
rozaron, y el capitán Alvarenga comenzó a putearlos. A la cuarta
descarga sí me hirieron, a la altura del pecho, pero felizmente no



de adelante para atrás sino de lado, por la postura que adopté al
sonar la voz de «¡Fuego!» Los tiros me atravesaron la tetilla y el

brazo izquierdo. Para mí la herida fue sabrosa, pues al salirme la

sangre a borbotones se me alivió la presión que las ataduras de los
brazos me hacían. Yo no me acordé ni de bajar santos del cielo
ni de nada. De mi madre-sí me acordé. Pero más que todo, no sé
por qué, aún allí y en aquella situación, yo sentía que iba a salir
de aquel lío, que no me iba a morir allí. De todas maneras caí, pata-

ndo, por la fuerza de los impactos. El ruso no cayó, aunque fue
herido también, en el pecho o en un hombro. Cuando unos policías
del pelotón llegaron a ayudarme a incorporar, ya yo estaba otra vez
de pie. «Puta —les dije— así no vamos a' terminar nunca.» No sé de
dónde me salía aquella serenidad, aquel sentimiento de invulnera-
bilidad. Vino otra descarga. Aquí sí me dieron bien. Sentí varios gol-
pes en el cuerpo y un como timbrazo, un como golpe eléctrico en
toda la cabeza. Después vi una luz intensa y perdí el sentido. Al
despertar estaba de bruces manando sangre de la cabeza. Mi pensa-
miento estaba claro. El cuerpo del ruso estaba sobre el mío y todavía
goteaba sangre caliente. Cerré los ojos e hice lo posible por respirar
sin ruido, aunque me salía sangre por la nariz. Oí que el camión
calentaba el motor, pero lo peor vino cuando pude oír que el bandido
del capitán Alvarenga ordenaba que le dieran el tiro de gracia a
cualquier cuerpo que diera señales de vida. A Bonilla y a Bondanza
los encontraron todavía vivos. Oí la voz de Bondanza que decía:
«Mátennos de una vez, hijos de puta, con un chorro de tiros.» Bo-
nilla gritó: «¡Viva la Internacional Comunista, viva el Partido Comu-
nista Salvadoreño, viva la Unión Soviética, viva el camarada Stalin,
muera el general Martínez!» Y Bondanza contestaba. A mí me
dieron ganas de contestar también, pero me contuve. Los policías los
insultaron y les dispararon repetidas veces. Luego llegaron hasta
donde yo estaba tendido. Levantaron el cuerpo del ruso, que no dio
señales de vida. Un policía me iba a tirar a mí, oí cómo el. cerrojo
del fusil cortó el cartucho, pero el otro le dijo: «Eso es gastar pól-
vora en zopes, ¿no ves que tiene los sesos de fuera? Lo que podemos
ver es si tiene dinero. .Al ruso, después me di cuenta, un balazo en
la frente le había abierto la cabeza y le había saltado los sesos
y parte de la masa de sus sesos me cayó a mí en la cabeza y parecía
que eran mis sesos salidos por las heridas que- tenía en ambas
sienes. Me rompieron el pantalón buscando pisto: Yo sólo tenía
ochenta centavos que eran lo que me había quedado después de que
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mandé al traidor Escobar a comprar guaro. El capitán Alvarenga
ordenó que le cortaran las pitas de amarre a todos los cadáveres,
para que los enterradores los pudieran arrastrar mejor a la fosa al
día siguiente. Entonces fue que machetearon todo el cadáver de
Granillo, Luego siguieron cortando los amarres a puros machetazos,
Me hirieron seriamente en los dedos y en el brazo que de todas ma-
neras ya tenía muerto por las heridas de la fusilada. Entonces se
fueron por fin. Para mí habían pasado los siglos y había vuelto
a nacer. Cuando oí el camión bastante lejos, me incorporé dificul-
tosamente y fui a ver si no había algún otro camarada vivo como
yo. Todos estaban bien muertos. Me llevé el sombrero café, nueve-
cito, de Serafín G. Martínez, porque nunca me he acostumbrado
a andar sin sombrero.

mI

«EL POR QUE DE LA INSURRECCION Y SU FRACASO»
EL ANALISIS Y LA DENUNCIA

Desde el punto de vista del contenido, nuestras primeras reuniones
de organización y propaganda Se caracterizaron por tratar de exa-
minar críticamente, con los escasos elementos de juicio que se poseían
en el pozo clandestino a que habíamos sido reducidos, la justeza de
la línea insurreccional, la oportunidad de la insurrección, la forma
en que ésta fue llevada a la práctica, los resultados obtenidos y la
reacción del enemigo contra las masas, el fracaso militar y la situa-
ción nacional después de los sucesos y, finalmente, la perspectiva para
las fuerzas revolucionarias bajo las condiciones de terror impuestas
por la férrea dictadura martinista. Como resultado de las discusio-
nes llevadas a cabo en aquellas reuniones de Usulután y sus alrede-
dores, elaboramos un informe de unas treinta y cinco páginas titulado
«El por qué de la insurrección y su fracaso», una copia del cual se
envió posteriormente a México y otra a la URSS. No sé cuál de las
copias llegó a su destino porque una cosa cierta es que cuando me
volvieron a capturar, en 1934, en la policía me pasaron por las
narices una copia de dicho informe. En él se llegaba a la conclusión
de que a fines de 1931 y a principios de 1932 existían las condiciones
para plantear a las masas salvadoreñas la toma inmediata del poder
mediante la insurrección armada de las clases trabajadoras de la



ciudad y del campo con el fin de implantar la revolución democrático-
burguesía que mejorara las condiciones socioeconómicas de la clase.
obrera y propiciara su desarrollo; que entregara la tierra a los cam-
pesinos necesitados y que desarrollara la industria de la naciente
burguesía nacional, que se vería liberada así de las ataduras impe-
rialistas. De haber habido éxito y de haber tenido el respaldo de la
existencia de un campo socialista como el actual, el tipo de revolución
a planteor de inmediato habría sido, claro está, la del desarrollo
de la economía no capitalista sobre la base de la más profunda
reforma agraria, las nacionalizaciones, las paulatinas socializaciones
y la liberación nacional antimperialista. Pero para entonces...
Los condiciones que establecieron la existencia de una verdadera
situación revolucionaria y que reclamaban el planteamiento de la
acción por parte del partido ante las masas (que es un asunto que no
se suele examinar entre:nosotros actualmente y que es omitido o
minuido entre otros por el Dr. David Luna en sus análisis, asunto sin
lugar a dudas fundamental) eran las siguientes:

1). La crisis de la economía mundial capitalista iniciada en 1929 llegó
a El Salvador y se cebó en las masas con especial crueldad. Los precios
internacionales del café se vinieron al suelo. El hambre apareció en
tedo el país y la desesperación de las masas «trabajadorás llegó a un
nivel sin precedentes. La burguesía estaba totalmente desconcertada
ante la crisis económica y por el nuevo giro político nacionat desde el
fracaso de Araujo y su caída. La crisis económica planteaba además
A la oligarquía salvadoreña, que vio con espanto las movilizaciones
de las masas, un momento crucial: su salida de la crisis y las posibi-
lidades de su desarrollo como poder político nacional en las nuevas
cendiciones del mundo dependían del aplastamiento del movimiento
revolucionario popular.

2) Crisis política nacional. Furia contenida de las masas radicali-
zadas por el derrocamiento del gobierno de Araujo, derrocamiento
llevado a cabo por una facción civil-militar manejada desde las
scmbras por el general Martínez a escasos nueve meses de asumir
el poder con gran apoyo popular y gran pompa ceremonial. Repudio
ur nime a los golpistas y al nuevo gobierno.

3), Repudio internacional al nuevo gobierno. A un mes y días de
asaltar el poder, o sea, cuando se planteó seriamente por nuestra par-
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66 te la posibilidad insurreccional, el gobierno de Martínez no tenia
el reconocimiento diplomático de ningún gobierno del mundo.
4) El Salvador era uno de los eslabones más débiles del imperialismo
en esta parte del mundo. Aún más: El Salvador era un campo de
batalla de varias contradicciones interimperialistas, pero todos los

imperialismos eran relativamente débiles con respecto al país. No
se podía decir rotundamente que el imperialismo yanqui o el impe-
rialismo inglés tuvieran la sartén salvadoreña cogida por el mango
en aquel entonces. Inclusive el general Martínez manifestaba clara-
mente sus simpatías germanófilas y se inclinaba por el nazi-fascismo,
Desde luego, ya el imperialismo yanqui preparaba su asalto al país
y pronto llegaría a desplazar a los demás imperialismos, primero
después de la masacre del 32, cuando jugó a la carta del general
Martínez y luego, definitivamente hasta hoy, al salir victorioso de
la segunda guerra mundial. Es interesante ver cómo en la historia
nos encontramos con numerosos casos en que el eslabón más débil
del imperialismo en una zona es fortalecido por medio de la violen-
cia: masacres contra el pueblo, guerras locales entre naciones her-
manos, conflictos fronterizos, etc. Si el pueblo no se apresura para
usar la violencia revolucionaria para dominar la situación favorable
en un momento histórico, o, como nos sucedió a nosotros, si se usa
mal la violencia, el imperialismo pone más tarde o más temprano
su empujón de volencia reaccionaria y fortalece su sistema de domi-
nación local.

5) Había extremo descontento de la burocracia estatal y. de los
servidores y trabajadores del estado en general por la radical reduz-
ción de sus salarios (reducción fijada en un 30 por ciento), dispuesta
por el gobierno martinista.
6) Había una tremenda indignación entre las masas «campesinas
por el acentuamiento de la explotación y la extrema violencia que
la clase patronal y las fuerzas represivas gubernamentales habían
venido desarrollando en contra suya en todo el país: trato de escla-
vistas a esclavos en fincas y haciendas, salarios de hambre, rebajas
de los salarios en forma arbitraria e inconsulta, despidos masivos
injustificados, desalojos en contra de los colonos, negación sistemá-
tica de arrendar tierras, agravamiento de las condiciones de trabajo
para aparceros, destrucción de la cosecha de los campesinos incon-
formes por el método de quemar los sembrados o echar sobre ellos
el ganado de pasto, cierre de los pasos a través de fincas y haciendas



— inclusive en el caso de que dichos posos tuvieran la categoría de
caminos vecinales—, represión directa y enconada de la guardia
nacional en forma de encarcelamientos, expulsiones de domicilio,

quema de viviendas, violaciones de mujeres, torturas y asesinatos
contra quienes se atrevieran a protestar, Todo esto, agravado por
el desempleo y el hambre y todas las demás miserias extremas que
trajo la crisis económica, y por el arrebatamiento del triunfo electoral
a los comunistas y demás sectores progresistas en los que los campe-
sinos y peones depositaban sus últimas esperanzas, todo ello, hizo
que la masa rural entrara en una actitud insurreccional aguda. Las
masas urbanas del centro y el occidente apoyaban en lo fundamental
el clamor que venía del campo. Las masas populares no querían
seguir viviendo como hasta entonces.

7) Intensa agitación político-ideológica y propaganda social de
distintos sectores extremistas, como los anarcosindicalistas, los dema-
gogos electoreristas, los araujistas (que habían hecho de la promesa
del reparto de tierras —luego incumplida— la base de su propaganda
en la campaña presidencial), etc.
8) Contábamos con un Partido Comunista que, aunque poco expe-
rimentado y con grandes vacíos ideológicos y teóricos, tenía una
gran disciplina y gozaba de una enorme popularidad y autoridad.
Su dirección era aceptada por el movimiento obrero organizado, por
el movimiento campesino (en el seno del cual su línea era realmente
indiscutida) y era muy dominante en el movimiento estudiantil

y entre la intelectualidad pequeño burguesa. Además nuestro parti-
do contaba con un buen núcleo de soldados comunistas y hasta con
grupos de oficiales situados en “lugares claves de la organización
militar de la burguesía, como veremos más adelante. En este aspecto
creo que podemos decir que contábamos con suficiente fuerza dentro
del ejército como para iniciar una insurrección masiva, opoyada
en dicha fuerza para dar un primer golpe devastador, de sorpresa,
desde dentro del aparato represivo burgués. El PCS tenía, ya a los
dos años de su nacimiento, las características de un núcleo de van-
guardia que, dentro de las condiciones del país en aquel entonces,

odría ponerse a la cabeza de las masas y plantear la revolución. En
ese sentido cubríamos todos los requisitos que habían sido señalados
en las reuniones informales entre comunistas en la Conferencia de
la Sindical Roja en Moscú, o sea, que al lanzamos a la insurrección
no nos salíamos de los criterios corrientemente aceptados en el
movimiento comunista internacional de la época. Ello nos hacía es-
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68 perar, asimismo, que si nuestra insurrección se veía coronada con
el éxito y ante la toma del poder por el pueblo se produjera una
intervención extranjera contrarevolucionaria, imperialista, tendría.
mos la solidaridad material y moral de todos los partidos comunistos
del mundo, del movimiento obrero internacional y de la Unión
Soviética de Stalin.

9)' Contábamos también con un programa amplio de la revoluciór
comocrático-burguesa con el que esperábamos tener un gran campo
de maniobra frente al imperialismo y poder ingorporar a la revolución
a las capas medias, neutralizando inclusive, por lo menos temporal.
mente, a la oligarquía terrateniente. Este programa tenía un criterio
y una sistematización de los problemas inmediatos de gobierno en
la primera etapa de la revolución. Incluso estaba ya designada la

persona, el negro Martí, que se encargaría de coordinar los contac-
tos para la integración de 'un gobierno democrático y amplio, con
participación de profesionales consecuentes con el pueblo, etc. La
toma del poder por parte de la clase obrera y el campesinado para
hacer la revolución democrático-burguesa no era una consigna secta-
ria. El movimiento obrero organizado, aunque de composición pri-
maria ya que el desarrollo capitalista de nuestro país era escaso,
tenía un prestigio enorme a nivel nacional y era una fuerza verda-
deramente decisiva. Entonces no existía la AGEUS, las organizaciones
profesionales, los frentes únicos democráticos. Los problemas polí-
ticos populares se discutían fundamentalmente en el seno del movi-
miento obrero. Y de la población rural ni se diga. Era (campesinos
pobres y peones'o proletarios agrícolas) la mayoría aplastante de la
población (más de 75 por ciento) y estaba en su conjunto en las
posiciones más radicales e-incluso tendía o comenzaba a tener
hacia una insurrección espontánea.
10) Las vías legales estaban agotadas. En primer lugar las gran
masas no creían, no. creían más ni en los partidos políticos burgu:
ni en el juego electoral burgués. La demagogia del Partido Lato-
rista de Araujo fue la que dio al traste con la fe en los partidas
tradicionales y el fraude electoral contra' nosotros hundió a todo el
sistema electoral ante los ojos de las masas. Las masas indígenas
y campesinas, por ejemplo, habían creído:que un cambio de auto:
dades resolvería sus problemas, como ya expliqué, es decir, un

cambio de autoridades que llevara a' las diputaciones y alcald'5
a autoridades indígenas, campesinas, etc., a autoridades provenientes
de esas capas superexplotadas. Esta demanda fue muy sentida por



la población y por ello fue que nuestros candidatos, extraídos real-
mente del seno de la masa, obtuvieron tanto respaldo. El fraude
terminó con, las ilusiones y la masa engañada y dolida vio que sólo
el camino de las armas significaba una garantía para ella.

No creo coger cara de profesor o acádemico al decir que creo que
bastan estos aspectos de la realidad salvadoreña de entoces para
comprobar que nos encontrábamos con una situación revolucionaria
típica y que era necesario pasar a la acción. No creo que se nos deba
atribuir aventurerismo pequeñoburgués por haberlo, hecho. Incluso
lo hicimos demasiado tarde, como pendejos, lo hicimos después de
que el enemigo había comenzado la represión y nos había asestado
golpes demoledores en los aparatos de dirección, en los núcleos
militares básicos, poniéndonos por completo a la defensiva. Creo
que nuestros errores fueron de derecha y no de izquierda. Nuestros
errores fueron por una parte de vacilación en la aplicación de una
línea que era en lo fundamental correcta, lo cual. no permitió el
aprovechamiento de la oportunidad, adecuada, la sorpresa, el man-
tenimiento de la iniciativa, etc. Nuestros errores fueron también
de un tremendo desprecio por los medios materiales para la
insurrección: armas, trasporte, medios económicos, comunicacio-
nes, etc. Y desde luego, nuestros fundamentales y principales erro-
res fueron de tipo militar y 'organizativo, como tendré chance de
explicarlo más adelante. Nosotros creíamos que teníamos un par-
tido suficientemente capacitado para dirigir la insurrección. Este
es tal vez uno de los aspectos que se pueden discutir de acuerdo con
los resultados, pero después de los hechos, es decir, ahora. Lo que
quiero decir es que creo que estábamos a la altura de lo que corrien-
temente se entendía en aquel tiempo a nivel internacional como un
partido capacitado para dirigir a las masas en la acción hacia el
poder, En nuestra forma organizativa y nuestra actividad seguíamos
las normas leninistas fundamentales, tratando de adaptarlas a nues-
tro medio. ¿Me van a decir ahora que debíamos haber supuesto que
Un partido leninista clásico no es un organismo suficientemente capa-
citado ¡para plantearse la toma del poder si no tiene resuelto el
problema militar? Pues eso era exactamente lo que nosotros suponía-
mos, No éramos.niños de pecho. Como ya lo he dicho, nosotros
creíamos que con la fuerza con que contábamos en el seno del
ejército bastaba para iniciar la insurrección y tener suficientes cua-
dros de mando para poner al frente de las masas insurrectas de
Acuerdo con el plan operativo elaborado y del cual hablaré. después.
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70 Incluso quiero decir que yo en lo personal lo sigo creyendo, incluso
ahora que ya puedo citar muchas frases de Lenin sobre este tipo
de problemas:

Quisiera hacer aquí un paréntesis y aprovechar para decir de una vez
por todas que nosotros no recibimos «órdenes» ni «consignas» de la In-
ternacional Comunista para «hacer» la insurrección. La participación
de nuestro partido en aquel acontecimiento histórico de nuestro país
es responsabilidad exclusiva de los comunistas salvadoreños. No cabe
duda que en aquella época predominaba en el seno de la IC una
tendencia sectaria que sin duda tenía una influencia importante
en nuestra manera de pensar. Pero la decisión, el análisis previo y la
forma en que se emprendieron las acciones fueron exclusivamente
nuestras, basadas en los datos locales de nuestro país, de acuerdo
a nuestro punto de vista. En éste sentido, a la Internacional Comunista
no le cabe en los sucesos del “año 32 en El Salvador otra responsa-
bilidad que la de haber sido. el marco histórico-mundial proletario
en el cual se movía nuestro partido. Digo esto porque los publicistas
burgueses y la prensa salvadoreña se han aburrido calumniando
y mintiendo en el sentido de que los sucesos del 32 se llevaron a cabo
en aplicación de órdenes concretas provenientes de Moscú, de la
Internacional, de Stalin mismo. Esta es una estupidez y una bandi-.
dencia más del enemigo de clase. Tampoco es cierto que la URSS

2 la Internacional nos proporcionara cuantiosos medios económicos
para hacer la insurrección. La única y escasísima ayuda económica
que durante algún tiempo recibimos del extranjero fue a través del
Socorro Rojo Internacional y para eso que no pasaba de cincuenta dó-
lares al mes, ayuda destinada a las familias de los caídos en la repre-
sión, a la defensa de los presos, etc. Si hubiéramos recibido de afuera
grandes cantidades de dinero, armas, etc., de seguro que hubiéramos
puesto a parir por mucho tiempo al gobierno del general Martínez y no
nos hubiera caído tan destructivamente la acción reaccionaria. Desde
luego es menester decir también en voz alta algo que nunca nega-
ríamos: los comunistas salvadoreños del 32 entendíamos que con
nuestra labor revolucionaria contribuíamos también a fortalecer las
posiciones del comunismo en el mundo y que en concreto nuestra labor
ayudaba directamente a la consolidación y al desarrollo de la Unión
Soviética, única patria donde el proletariado había tomado entonces
el poder. Los comunistas siempre hemos sido esencialmente interno-
cionalistas y precisamente por eso es que somos los mejores patriotas:
porque nuestro deber internacional más alto consiste en hacer la



revolución en cada uno de nuestros países. Aclaro este punto porque
es importante porque es justo y porque es- verdad.

También es conveniente situar, por muchos motivos y para ordenar
la discusión que se pueda dar algún día sobre estos acontecimientos,
el carácter leninista de la actividad del Partido Comunista Salvado-
reño desde su nacimiento hasta la masacre del 32. Creo que los
hechos siguientes lo fundamentan:
—Nuestra actividad estuvo dirigida principalmente a las masas
trabajadoras de la ciudad y del campo (artesanos y obreros urbanos,
empleados; campesinos pobres, semiproletarios y proletarios agríco-
las), es decir, al sector explotado fundamental del país.
—Estuvo ligada como lucha de-masas a todas las capas susceptibles
de incorporación, o sea: campesinos medios, dueños pobres de taller,
pescadores, vendedores de pequeños comercios ambulantes o no, in-
quilinos de tierra y vivienda, estudiantes y profesionales, burgueses
progresistas, etc.Para cada sector, nuestro partido elaboró progra-
mas de demandas específicas sobre las cuales basar su integración
a la lucha. Se organizó a los desocupadós en demandas de pan y tra-
bajo.
—Se conquistó por parte nuestra la dirección de la Federación
Regional de Trabajadores Salvadoreños, principal organización de
masas del país, arrebatándola de manos de los reformistas y anarco-
sindicalistas, lo cual, a más de una necesidad concreta en nuestro
país del desarrollo del movimiento revolucionario, era un problema
planteado a nivel mundial para todo el movimiento comunista,
—Se proclamó muy principalmente nuestra ligazón internacional
con todos los revolucionarios del mundo y con todos los explotados.
Proclamamos entre las masas nuestro apoyo a. la lucha antimperia-
lista del general Sandino en Nicaragua, a la China revolucionaria,etc.,
y nuestra solidaridad con el movimiento internacional de los obreros
y campesinos organizados y con la Unión Soviética.
—Organizamos y dirigimos huelgas económicas amplias y nume-
rosas en la ciudad y el campo y realizamos incontables y amplias
acciones de” masas (mítines, concentraciones campesinas —publi-
Cas y secretas—, manifestaciones políticas y sindicales, acciones de
Ogitación y propaganda, etc.) contra la injusticia social y el imperia-=
lismo, contra la política represiva del régimen, que elevaron la con-
ciencia de las masas y contribuyeron a profundizar la crisis política
nacional.
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72 —Teníamos asimismo una política concreta (la revolución democrá-
tico-burguesa en los términos que he dejado expuestos) y un programa
detallado. Por cierto que todas las copias de este programa desa-
parecieron y no he podido volver a ver ni una desde entonces. Habría
que preguntarle a los camaradas soviéticos si no tienen ejemplares
en el archivo de la Internacional, porque nosotros les enviamos
entonces un montón.

Ahora bien, para dar un panorama completo, los pro y los contra,
quiero decir que quienes en el interior del partido se oponían rotun-
damente a la insurrección, daban, para fundar su criterio, las si-
guientes rozones:
1%) Que solamente teníamos una influencia parcial en el país y que
no contábamos con el apoyo de la zona oriental de la república. Esto
era falso. Teníamos hasta apoyo militar en la zona oriental y el tra-
bajo de agitación, organización y propaganda era amplio, aunque
menor que en el centro y occidente. Además contábamos con que
una vez tomadas todas las imprentas y los periódicos, podríamos
inundar oriente con nuestra propaganda, destacar equipos de agi-
tadores especializados, etc.
29) Que había muchos compañeros presos que podían ser masacra-
dos porel gobierno en cuanto comenzáramos las operaciones. Lo

que habría que haber planteado fue la forma de rescatar a estos
camaradas, pues los resultados fueron que el gobierno de todas
maneras mató a los presos que ya tenía y a muchos miles más que
andaban «en libertad». Cuando se discutía esto en la dirección del
partido, los presos se contaban aún con los dedos de la mano: los
hermanos Mojica de Sonsonate, el camarada Zafarrancho, Gabriel
Mestica, el camarada Erizábal, etc. Y luego Martí, Luna, Zapata.
32 Que el imperialismo norteamericano por mucho menos de lo que
nosotros proyectábamos había invadido Niearagua y no dejaría pasar
24 horas sin lanzarnos ¡a invasión militar directa en el caso de que
tomáramos el poder, y que no estaríamos en capacidad de' hacer
frente a sus tropas modernamente equipadas y con gran organiza-
ción. Esta tesis se mos echó en cara antes y después de la insurrección
y no sólo en El Salvador sino en el seno de la Internacional. Camara-
das como Panelón, del partido argentino, y Siqueiros, del - partido
mexicano, la esgrimieron contra nosotros. Nosotros sin embargo no
creíamos (y yo veo aún que había mucha razón en nuestra apre-
ciación) que una intervención armada. directa del imperialismo



tuera fatal, segura. No eran tan fuertes entonces como para hacer
lo que les diera la gana. Inclusive después: de la masacre, cuando
quisieron desembarcar tropas, el general Martínez no los dejó bajar
a tierra como ellos querían. Pero incluso ante la realidad de una
intervención yanqui de gran envergadura, el general Sandino nos
había mostrado ya el camino desde las selvas segovianas de Nicara-
gua: la guerrilla en la montaña, la guerra nacional contra el invasor.
Y en el caso salvadoreño fpartiendo de la posibilidad de triunfo
insurreccional que estamos planteando) los yanquis iban a tener
que enfrentar una lucha de masas que para entonces, es decir, cuan-
do ellos desembarcaran, ya habría destrozado el poder de la bur-
guesía local. La cosa no era tan sencilla. Además, el programa de
la revolución democrático-burguesa daba, como he dicho, campo
de maniobra frente al imperialismo. Claro, que en este terreno hubo
también camaradas que se fueron del otro lado, es decir, que subes-
timaban por completo el peligro imperialista y que simplemente
creían que éste se iba a quedar con los brazos cruzados para siem-
pre y que hasta nos iba a ayudar. Eso si ya era'orinarse fuera de la
bacinica, como decimos los salvadoreños.
4%) Que nuestro partido no estaba en capacidad de dirigir a las
masas hacia la insurrección, ni política, ni organizativa, ni militar, ni
ideológicamente. 'En este aspecto hay que establecer algunas diferen-
cias, digo yo. Creo que nuestro partido habría estado en capacidad
de dirigir una insurrección en la que se hubiera tenido y conservado
la iniciativa y la sorpresa. Pero la verdad es que, por las vacilaciones
y los retrasos, por las groseras violaciones de las más elementales
medidas de seguridad conspirativa, la insurrección vino a iniciarse
por nuestra parte, como ya lo he dicho más de una vez, cuando ya
el gobierno había asesinado a todos los oficiales y soldados comu-
nistas dentro del ejército burgués, había capturado y liquidado o es-
taba a punto de liquidarlos, a la mayor parte de los miembros de la
dirección del partido y de las organizaciones de masas. Creo que es
mejor pasar a los detalles de la insurrección, para no seguir hablando
un poco en el aire. Pues hay que recordar que no estoy tratando de
meterme en una discusión teórica,
El inicio de la insurrección se aprobó para el día 16 de enero en
Una reunión llevada a cabo el 7 de enero, como ya dejé relatado.
Ya para el 14 de enero era evidente para todos nosotros que el go-
bierno tenía información fundamental sobre nuestros planes. En vez
de acelerar los preparativos y precipitar los acontecimientos (ya que
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74 no había ninguna posibilidad de dar marcha atrás dado el estado
de ánimo de las masas que se habrían insurreccionado espontánea-
mente en ausencia del partido y dadas las provocaciones armadas
del gobierno y del ejército contra la población campesina) se aprobó
en el Comité Central un nuevo aplazamiento del inicio de las accio-
nes, esta vez para el día 19. Este día fue capturado Farabundo Marti,
el dirigente más reputado y. autorizado del partido, junto con los
camaradas Luna y Zapata, importantes dirigentes del movimiento
estudiantil, de las masas urbanas de San Salvador y del partido.
Después de largas discusiones se aprobó la insurrección para el 22 de
enero. A esas alturas, prácticamente, ya había comenzado la repre-
sión en gran escala. El día 16, por ejemplo, nuestros camaradas
soldados del Sexto Regimiento de Ametralladoras comenzaron a lim-
piar sus: armas para iniciar las accionés, ya que seguían las con-
signas emitidas el día 7. Los oficiales se extrañaron muchísimo con
aquellos movimientos y hubo además la denuncia directa de un
sargento a quien los camaradas le revelaron los planes de alzamiento
para tratar de atraerlo. Ese mismo día, con tropas de otros cuarteles
y de la guardia nacional que llegaron sorpresivamente a! sexto, ase-
sinaron a casi todos los camaradas soldados y clases y los pocos
sobrevivientes fueron encerrados en la penitenciaría hasta su muerte,
como en el caso de un camarada sargento de apellido Merlos, y otros.
Para nosotros aquel asesinato masivo significó en términos opera-
cionales la pérdida de dos compañías de ametralladoras, que ha-
brían sido determinantes si hubieran podido actuar plenamente en el
inicio de la insurrección. Asimismo, fueron muertos o controlados,
reducidos a la impotencia, nuestros camaradas del cuartel de Casa
Mata (Primer Regimiento de Caballería, donde se perdió totalmente
una compañía, por liquidación física), del cuartel El Zapote (Pri-
mer Regimiento de Infantería) y de la aviación. Además de los
asesinatos masivos en el interior de los cuarteles, la comandancia
del ejército dispuso un mutuo traslado de tropas y oficiales entre
unos y otros cuarteles de la república a fin de descoordinar toda
posible operación de alzamiento interno. A los más reconocidos como
comunistas se les siguió asesinando en estos traslados, incluso a pelo-
tones y compañías completas, a los cuales el mismo ejército les
tendía emboscadas de destrucción total. Asimismo, se hizo un
rápido y masivo reclutamiento forzosQ de tropas en oriente, donde
nuestra propaganda era débil, tropa con'la cual se reprimió en la
zona occidental y en el centro. No estuvimos en capacidad, en aque-
llas circunstancias, de cordinar la acción con los núcleos que tenía-



mos en oriente tanto dentro del ejército como en la población de
San Miguel y la Unión, que se habían organizado en contingentes
paramilitares armados, incluso hasta con compañías de zapadores,
sanitarios, etc.

Este descalabro inicial en el seno de nuestros núcleos en el ejército
fue terrible para nosotros, decisivo en realidad, de acuerdo con
nuestro elemental plan militar que expondré en sus rasgos gene-
rales más adelante.”
Para comprender hasta qué punto el gobierno nos tomó la delantera
y nos construyó la nosotros y al pueblo salvadoreño) una trampa
mortal, hay que conocer el documento falsificado y atribuido a la
secretaría general del partido, que con el nombre de «Instrucciones
al comunismo salvadoreño para su ofensiva general del 22 de enero
de 1932» comenzó a circular abundantemente por todo el país, por
lo menos a partir del día veinte. El documento es el siguiente, con
todos sus puntos y comas:

A LOS COMITÉS EJECUTIVOS DEPARTAMENTALES DEL
PARTIDO COMUNISTA. INSTRUCCIONES GENERALES
URGENTES.

1%) Todos los comandantes rojos deberán operar obede-
ciendo las órdenes de los Comités Ejecutivos Departamen-
tales del PC.

29) El día 22 de enero de 1932, a las doce en punto de la
noche, “deberán estar movilizados y listos para el asalto de
los cuarteles de las cabeceras departamentales todos los
contingentes de nuestras organizaciones revolucionarias, em-
peñando así la acción inmediata para la toma de dichos
cuarteles, así como los puestos de la policía y la guardia
nacional.

3%) La acción sobre las fuerzas de la guardia nacional
deberá ser decisiva, no dejando con vida a ninguno de estos
agentes, apoderándose de todas las armas y municiones que
tengan.
49) La acción revolucionaria contra la burguesía deberá

ser lo más contundente que sea posible a efecto de que, en
pocas horas de terror inmisericorde, quede reducida a la más
absoluta impotencia, empleando contra ellos los medios opor-
tunos, es decir: fusilación inmediata o muerte en cualquier
otra forma, sin detenerse en nada.

5%) A la casa de todos los burgueses, propietarios y terra-
tenientes conocidos, deberán penetrar nuestras fuerzas, aca-
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76 bando con todos ellos y respetando sólo la vida de los niños
y poniendo a disposición de los Comités Ejecutivos Departa-
mentales del Partido Comunista todos los fondos de dichas
casas y todo lo que guarden en sus bodegas o graneros.

6%) Deberán ser abiertos todos los almacenes y casas de
bancos, apoderándose inmediatamente de todo lo que en ellos
se encuentre y poniéndolo todo a las órdenes inmediatas de
los Comités Ejecutivos Departamentales del PC.

7%) Deberá procederse a la requisa de los carros y camiones,
lo mismo que a la requisa de toda la gasolina que se en-
cuentre en las tiendas, almacenes y casas particulares.

8%) Las casas vacías y desocupadas deberán estar listas
para ser ocupadas para el acuartelamiento de la fuerza del
Ejército Rojo y para el abrigo de las familias de obreros y
campesinos.

9%) Inmediatamente después de la toma de los cuarteles
y demás puestos de la policía y la guardia, y de haber sido
reducida a la más absoluta impotencia la burguesía por la
acción violenta y decidida de las fuerzas del Ejército Rojo,
deberá iniciarse la marcha sobre la capital, disponiendo
para ella de todos los vehículos que se tengan, a efecto de
que dicha marcha sea lo más rápida posible,
10%) A'las órdenes de los Comités Ejecutivos Departamen-
tales del PC deberán estar dos carros de los mejores, los
cuales deberán ser manejados por camaradas de la más ab-
soluta confianza.
119) A todo contrarrevolucionario, así como a todas las fuer-
zas restantes, deberá fusilárseles sin previo consejo de gue-
rra, inmediatamente de ser capturados.
12%) Toda resistencia de parte del ejército blanco, así como
a todos los que en una forma u otra se opongan a la marcha
y desarrollo de las operaciones del Ejército Rojo, deberá ser
castigada inmediatamente con la pena de muerte.
13%) El abastecimiento de las fuerzas del Ejército Rojo de-
berá verificarse nombrando:para ello comisiones especiales,
quienes se encargarán de la alimentación y vestuario.
149) Deberá organizarse la Cruz Roja, en la cual deben
tomar parte todas las camaradas y a disposición de dicha
Cruz Roja deberán ponerse todos los vehículos que sean
necesarios. A todos los profesionales, como "médicos, prac-
ticantes de medicina y de farmacia que se nieguen a prestar
sus servicios a las fuerzas revolucionarias, deberá tratárseles
como contrarrevolucionarios, fusilándolos inmediatamente. Y
a los que voluntariamente se pongan a las órdenes de nues-



tras fuerzos, deberá tratárseles con toda clase de conside-
raciones.
15%) Deberá organizarse el cuerpo de telegrafistas y tele-
fonistas, procediendo a la custodia, por medio de tropas
rojas, de las oficinas que caigan en poder de nuestras fuer-
zos, fusilando a los empleados contrarrevolucionarios que
traicionen o se nieguen a trabajar al servicio de la revolución.
16%) Las imprentas deberán ser custodiadas, poniendo inme-
diatamente a trabajar a todos los empleados que tengan
bajo la dirección, del Partido Comunista, entendidos para
que se encarguen de la edición de manifiestos comunistas,
diarios, periódicos, etc. A las que se nieguen-a prestar estos
servicios deberá tratárseles como contrarrevolucionarios, fu-
silándolos inmediatamente.
17%) Las fuerzas del Ejército Rojo deberán ser tratadas bajo
la más estricta disciplina revolucionarja, considerando como
contrarrevolucionarios a todos los que desobedezcan las ór-
denes y fusilándolos inmediatamente.
18% En vez de municipalidades, deberán proclamarse los
soviets, los cuales deben constituirse por consejos de. obreros,
campesinos y soldados, quienes administrarán la producción
y el reparto de la producción con poder suficiente para proce-
der por su cuenta contra elementos contrarrevolucionarios,
fusilándolos inmediatamente.
19%) A las órdenes de los soviets deberá quedar una policía
que infundirá con los hechos' el terror más grande a la bur-
guesía, capturando y fusilando a todos los elementos reac-
cionarios y contrarrevolucionarios que aún queden vivos des-
pués de la toma de las cabeceras departamentales.
20%) Los Comités Ejecutivos Departamentales quedarán am-
pliamente facultados para proceder a la toma de todas las
medidas que tiendan al afianzamiento rápido de nuestra
fuerza .y a la conquista inmediata del poder, sabiendo de
antemano que todo el éxito de la acción depende de la deci-
sión y disciplina que se emplee en lós momentos de la lucha,
sin olvidar que mientras la toma de los cuarteles de la capi:
tal no se verifique, nada casi se habrá hecho. Por consi-
guiente, todos deben saber que el objetivo principal es la
toma delos cuarteles de la capital y el aplastamiento de la
gran burguesía capitalista que en ella vive.
21%) Las fuerzas revolucionarias podrán hacer uso de los
ferrocarriles, tratando como contrarrevolucionarios a todos:
los empleados que se nieguen a prestar sus servicios, fusi-
lándolos inmediatamente.
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78 229) Deberá darse preferencia para marchar sobre la capi.
tal a las carreteras, haciendo uso de todos -los carros y ca.
miones que se tengan disponibles y estableciendo un contacto
con las tropas de retaguardia por medio de correos en forma
de estafetos.
23%) Nada deberá detener a las fuerzas revolucionarias. La
menor vacilación será fatal. La ofensiva debe ser desarro-
llada a toda costa. La defensiva es, como lo sabemos, la
muerte de la insurrección. Los golpes deberán descargarse
contra todos y contra todo aquello que se oponga a la mar-
cha y desarrollo de nuestras operaciones. Todos los obstácu-
los deberán ser salvados con empuje revolucionario y con la
mayor de las audacias.
24%) Ofensiva general y el mayor terror contra la burguesía,
aplastándola en pocas horas y reduciéndola a la nada.
25%) ¡Qué vivan las tropas del Ejército Rojo, que lucharán
gloriosamente por la conquista del poder! ¡Qué vivan los
guardias rojos! ¡Qué vivan los valientes soldados del Ejército
Rojo! ¡Qué viva la revolución proletaria!
San Salvador, 16 de enero de 1932, Secretaría General.

Como se ve, se trata de un documento muy malicioso y muy hábil-
mente confeccionado, que circuló mucho y realmente nos hizo
bastante daño, pues nos presentó ante los ojos de mucha gente
sencilla como una bandada de asesinos, sedientos de sangre, que
fusilaban por cualquier. cosa y

sin

preguntar o hacer juicio. También
tenía este documento el propósito de atemorizar al ejercito, a los
elementos de la guardia nacional y la policía, al hacerles creer que
nuestras intenciones eran de asesinarlos a todos. Con esto el gobier-
no perseguía que sus tropas y cuerpos de seguridad nos combatieran
hasta el último tiro y no creyeran en nuestra propaganda que los
invitaba a pasarse a nuestras filas y que en verdad estaba dando
resultados .formidables en diversos cuarteles, como el mismo ene-
migo reconoce, a través de Schlésinger, por ejemplo. Este falso docu-
mento perjudicó sobre todo porque estaba redactado en un lenguaje
muy parecido al nuestro y porque señalaba muchas actividades que
indudablemente nosotros tendríamos que desarrollar en el curso
de la insurrección (y acerca de las cuales se había discutido en di-
versas reuniones a nivel de dirección), con la requisa y ocupación
de muchos servicios públicos, sobre todo en materia de trasportes
y comunicaciones. Lo único que el documento ese le daba a la
actividad insurreccional una mano de sangre tal, que repugnó mucho



en contra nuestra, inclusive en el seno de nuestras propias filas,
dando lugar a mucha confusión. Fue en documentos como este que
lcs fuerzas represivas trataron de basar la justificación del asesinato
masivo de más de treinta mil campesinos y obreros: alegando que
se trataba de una acción preventiva contra los crímenes programa-
dos supuestamente por los comunistas. Eso independientemente de
las bolas que se echaron a correr: que íbamos a violar a las mujeres,
que íbamos a ahorcar a todos los curas, etc. Y en documentos como
este fue también que, posteriormente, se basaron algunos partidos
hermanos de la Internacional para decir que el nuestro no era un
partido, sino una partida de macheteros. El enemigo logró su obje-
tivo confusionista en todos los niveles, inclusive en algunos que no
tenía en su mente. La verdad fue distinta. Si nuestro partido hubiera
llamado a degúello, si hubiera cometido ese crimen irresponsable
y contrarrevolucionario, el drama salvadoreño habría sido aún más
catastrófico porque si a alguna organización obedecían las masas
populares, sobre todo las masas campesinas, en nuestro país, era
a nuestro partido, a nuestro Comité Central. Baste decir, como ya
veremos luego en detalle, que los muertos causados por nuestras
fuerzas insurreccionadas fueron alrededor de véinte y casi todos
ellos cayeron en combate, exceptuando uno o dos casos en que se
cayó ciertamente en un exceso reprobable. En cambio el gobierno,
repito, al desatar la represión, no paró la masacre hasta haber
esesinado a más de treinta mil de nuestros hermanos, la gran ma-
yoría de ellos absolutamente inocentes de toda participación en el
trabajo revolucionario.

Examinemos ahora con más detalle los hechos de la insurrección
frustrada y de su terrible represión.
Los acciones de insurrección popular se llevaron a cabo principal-
mente en el occidente del país, como es sabido. En Tacuba se asaltó
la Guardia nacional y se tomó el pueblo por uno o dos días, instau-
rándose un soviet local. En Ahuachapán las masas sitiaron el cuartel
departamental y plantearon un duro combate, pero no se logró
dominar la situación. La acción más grande fue la de Sonsonate,
donde los campesinos se tomaron el edificio de la aduana y varios
Otros puntos estratégicos. Se asaltó el cuartel del Regimiento Depar-
tamental, pero el fuego de las ametralladoras nos hizo mucho daño.
Sin embargo, diecisiete de nuestros combatientes lograron penetrar
al cuartel a puro machete, pero por la falta de apoyo con un buer
volumen de fuego fueron aislados del resto de la masa y fusilados



80 en plena acción. Sonsonate es la tercera o la cuarta ciudad de Ej
Salvador en orden de importancia. En Juayúa se tomó el cuartel
local, se instauró el soviet y por tres días la bandera roja ondeó al!¡
al lado de la bandera de El Salvador. Con la represión posterior crag
que ninguno de los miembros del soviet de Juayúa sobrevivió. Como
dice el tal Pedro Geoffroy en uno de sus poemas: «Al primer so:

de América, lo hicieron mierda a balazos.» Tanto habló de mierda
Pedrito en sus versos que terminó bañándose en ella. En Izalco, asi-
mismo, un contingente de unos dos mil camaradas se tomó el puebi
durante tres días y tres noches y sólo mediante el ametrallamiento
y bombardeo aéreo fue que dicho contingente se retiró, dispersándoss,
Nahuizalco se tomó por completo, por un período igual. En Teotepeque
las acciones estuvieron dirigidas por el padre de Farabundo Marti,
quien comenzó por tomarse la alcaldía a punta de pistola. Nuestros
fuerzas se posesionaron asimismo por breve tiempo de Tacuba, Atazo
(que era el pueblo natal de los compañeros Cuenca, cuyo padre y
hermanos menores fueron ahorcados luego por el ejército y las lla-
madas guardias cívicas), Salcoatitán Colón, Sonzacate, Turín, Sen
Julián (que fue seriamente bombardeada y ametrallada por la
aviación del régimen) y estaban listas para caer sobre Armenia y
Ateos. La intensa y bien organizada represión del régimen nos
desalojó de todas nuestras posiciones, desorganizó nuestras colum-
nas y lanzó a la fuga, en alocada dispersión por los campos y mon-
tañas, a nuestros camaradas y simpatizantes, creando así las con-
diciones para el aniquilamiento masivo y prácticamente sin respuesta
de la población. El asesinato de miles y miles de salvadoreños fus
fríamente planificado por el gobierno martinista y los altos mand:
militares, con el total respaldo de los núcleos más poderosos de la
oligarquía criolla y la naciente burguesía local, y fue llevado a la
práctica contra el pueblo en general, indiscriminadamente en lo que
tocaba a campesinos y obreros, a lo largo y ancho de todo el pa
y no solamente en las zonas de acción, aunque en estas zonas, desde
fuego, la matanza fue mucho mayor. Se trataba de borrar todo ves-
tigio de organización popular eliminando físicamente la militancia
real o potencial de las organizaciones democráticas y populares,
incluidas las menos radicales. Y se trataba de hacerlo para siempre,
para crear una desolación que durara años y años. Los primeros
días murieron cerca de dos mil hombres diarios y luego se siguió
asesinando al por menor durante dos o tres meses, en toda la repú-
blica. Y a nivel de asesinato individual, prácticamente durante los
trece años del gobierno del general Martínez. A los compañeros que



se trasladaron a otras zonas, los localizaban por las listas de vecinos
que se elaboraban en las oficinas de telégrafos y “correos por medio
del recibo de cartas, e inmediatamente los mandaban a matar, y a
los que permanecían cerca de sus pueblos los mataban en cuanto
eran reconocidos. Las extensas listas de votantes comunistas usadas
para las elecciones dieron la base para la localización y la liquida-
ción de miles de personas. .Comisiones de guardias nacionales y poli-
'cías secretos, vestidos de paisano, recorrían las fincas del país en los
días de pago y a quien reconocían como revolucionario. o simpati-
zante comunista, o a quien creían reconocer, lo sacaban de inme-
diato de la fila y lo iban a matar ahí nomás, en cualquier matorral.
Los demás campesinos oían los tiros y los gritos y sabían: que había
caído un comunista más. El terror era, pues, tremendo. Además en
cáda localidad se organizaron guardias blancas contrarrevoluciona-
rias llamadas «guardias cívicas», formadas por elementos burgueses,
oportunistas, «delincuentes o fanáticos reaccionarios, que se encarga-
ron de localizar y entregar a los cuerpos armados a las personas
clasificadas anteriormente como comunistas o progresistas, y asi-
mismo de cometer por la propia mano asesinatos, robos, violaciones,
torturas, etc., en contra de las capas humildes de la población. In-
clusive personas que luego han pasado a la historia de nuestro país
como demócratas y hasta progresistas, formaron parte de estas
gavillas criminales y participaron en las más tremendas fechorías
contra el pueblo. Ni se diga la cantidad de odios y pleitos perso-
nales que se zanjaron por estas vías cobardes.
Es imposible relatar siquiera aproximadamente los detalles de la
barbarie desatada en todo el país por la represión del gobierno bur-
gués del general Martínez. Han pasado muchos años y ya en la
cabeza de nuestros compatriotas se han acumulado prejuicios casi
inconmovibles sobre el 32. Desgraciadamente, también las grandes
cifras nos dejan fríos y tampoco nos comunican la verdadera inten-
sidad de aquellos acontecimientos. Y también es cierto que el im-
perialismo en todas partes del mundo ha seguido cometiendo críme-
hes enormes que dejan atrás el terror de aquellos días que nosotros
creíamos insuperables. Pero creo que el drama del 32 es para El
Salvador lo que fue la barbarie nazi para Europa, la barbarie norte-
americana en Viet Nam, un fenómeno que cambió por completo, en
sentido negativo, la faz de una nación. De parte del pueblo salva-
doreño hubo en los acontecimientos del año 32 más de treinta mil
muertos, lo cual era más del dos y medio por ciento de la población



82 de aquella época. No echamos en la cuenta a los heridos, golpeados,
torturados, etc., sólo a los muertos. Tratemos de recordar que cada
uno de esos muertos no era un simple número sino una persona con
anhelos, dolores y sentimientos; con nombre, apellido, intereses, opi-
niones, familia, amigos. Es verdaderamente terrible. Y como decía,
los sobrevivientes pagaron también un precio terrible: heridos, tortu-
rados, apaleados, presos, mujeres violadas, niños que quedaron huér-
fanos, familias que desde entonces pasaron su vida huyendo de la
muerte y de la persecución, hambreados, expulsados de sus hogares,
familias divididas, personas despojadas de todo lo que tenían, etc., etc.
para no hablar de los miles y miles de compratiotas que tuvieron
que salir huyendo con solamente la ropa que tenían encima hacia
otras tierras como Guatemala, Honduras, Nicaragua. Hay que decir
que la más grande oleada masiva de migración salvadoreña rumbo
a Honduras se produjo en el año 1932. Desde ese año maldito todos
nosotros somos otros hombres y creo que desde entonces El Salvador
es otro país. El Salvador es hoy, ante todo, hechura de aquella barba-
rie; así lo creo yo firmemente. Todo lo demás son colochos, adornos,
caramelos para babosear al pueblo. Puede que haya cambiado el estilo
de los gobernantes, pero el modo de pensar básico que aún nos golpea
es el de los masacradores de 1932. Basta pensar en muchos nombres de
civiles y militares que hoy ocupan los principales puestos en la admi-
nistración públicay en las fuerzas represivas. Digo todo esto porque la
verdad es que no sé por dónde empezar para tratar aunque sea parciaí-
mente esto de los crímenes cometidos por los ricos y por el ejército sal-
vadoreño contra el pueblo en aquel entonces. Sólo diré que las mayores
masacres colectivas se dieron en Soyapango [donde se fusiló a la
mayor parte de los prisioneros capturados en San Salvador y en orien-
te), llopango, Asino (igualmente), el Playón (Cujuapa) donde mata-
ron a un gran contigente de camaradas o simpatizantes capturados
en distintos puntos del país y de una vez, por puro sadismo, a todos
los presos comunes que trabajaban forzados en una carretera que
pasaba por allí; en Santiago Texacuangos, en Colón, Comasagua,
Tacuba, Izalco, Juayúa, Salcoatitán (donde asimismo se ametralló
a una gran multitud congregada en la plaza pública), Zaragoza,
Teotepeque, Jayaque, alrededores de Santa Tecla y Ahuachapón.
En. Armenia, un general de apellido Pinto mató personalmente
a setecientos campesinos después que sus soldados los obligaban <
abrir'la fosa, uno por uno. El general Ochoa, gobernador que fue de
San Miguel, obligaba a los capturados a caminar de rodillas hasta
donde estaba él sentado en una silla, en el patio del cuartel, y les



decía: «Veni, olé la pistola.» Los reos le suplicaban por Dios y por
sus hijos, le lloraban y le imploraban, pues antes de entrar al patio.
habían oído disparos intermitentes. Pero el bárbaro general insistía
y convencía: «Si no olés la pistola es que sos comunista y tenés miedo.
El que nada debe, nada teme.» El campesino olía el cañón y ahí
mismo el general le pegaba el balazo en la cara. «Que pase el otro»
—<ecía luego. El famoso «héroe» de la lucha contra Martínez en 1944,
el coronel Tito Tomás Calvo, fue el verdugo de Izalco y tenía una
variante hija de puta con respecto al truquito del general Ochoa.
Cuando llegaba el campesino preso y amarrado, le decía: «Abrí la
boca y cerrá los ojos, a ver como tenés las muelas.» Simulaban que
era un examen físico para el reclutamiento forzado. Cuando el hombre
abría. la boca Tito Calvo le daba un tiro en el paladar. Todos estos
hechos los conoció medio mundo en El Salvador. “Lo que pasa es
que mucha gente suele hacerse olvidadiza a su favor. Este mismo
famoso «héroe», Tito Tomás Calvo, ametralló en la iglesia de Con-
cepción de lzalco, que era un simple ranchón con atrio, a más de
doscientas personas de una sola vez, la mayor parte mujeres y niños.
En Chanmico y.Las Granadillas, los guardias nacionales incendiaron
todos los ranchos de uma zona de veinte kilómetros a la redonda
y violaron a todas las mujeres mayores de diez años . A los hermanos
Mojica, que estaban presos en Sonsonate desde antes de las accio-
nes, los asesinaron después de horribles torturas, aunque no habían
participado, como era lógico, en las acciones. En Tacuba, como ya
dije, ahorcaron al anciano padre de los compañeros Cuenca, que
no había participado en las actividades políticas de sus hijos, junta-
mente con los únicos de entre ellos que tampoco habían participado,
como en el caso de Benjamín que era un niño. A un camarada de
Nahuizalco lo ahorcaron en presencia de su familia y luego los sol-
dados lanzaban el cuerpo al aire tomándolo por los brazos y por las
piernas y otros soldados lo recogían aún en el aire, enganchándolo
con las bayonetas. En Izalco, parael ahorcamiento del respetado
líder indígena Feliciano Ama, llevaron a presenciar el espectáculo
a los niños de las escuelas, «para que no olvidaran lo que les pasa a
los comunistas que osan levantarse contra sus, patrones y las auto:
ridades establecidas». La aviación pasó días y más días ametrallando
las zonas rurales: persona que se movía era persona que hacía es-
cupir fuego a los aviones. La gente de Feliciano Ama én los alrede-
dores fueron masacradas así, y por medio de la infantería punitiva.
Por cierto que Ama ha quedado en la historia nacional como el
último gran representativo de la rebeldía indígena, seguidor de la
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84 tradición de Anastasio Aquino. Ama había ingresado al comunismo
y con él había ingresado a nuestras filas lo más puro de nuestra
nacionalidad. Pero Ama no había entrado a la lucha en calidad de
indio, sino en calidad de explotado. La familia Regalado, por ejemplo,
le había robado toda su tierra y la había hecho apalear y colgar por
los dedos. Siguiendo con los ejemplos de barbarie diré que todos
los caseríos de la zona alta del departamento de Ahuachapán, abso-
lutamente todos, fueron arrastrados por la metralla. Ni siquiera
preguntaban o capturaban, el fuego y el plomo era el único argumento,
En el caso de los ranchos de paja, primero disparaban y luego entra-
ban a ver si había gente en el, interior, Un chofer que años más
tarde ingresó al partido y que aún milita entre nuestras filas, nos
cuenta que trabajaba, en una finca cafetalera de Ahuachapán y que
el 25 6 26 de enero fue obligado por un destacamento del ejército
a conducir un camión de carga al que se le instaló una ametralla-
dora en la cabina. En el montacarga del camión se instaló también
un pelotón de soldados con armas automáticas. Salieron a patrullar,
a «celar el orden», y a cualquier grupo de campesinos que encon-
traban en su camino, ya se hallaran conversando o vinieran caminan-
do, sin previo aviso, a una distancia de treinta metros o más, los
despedazaban con el fuego de la ametralladora y de sus armas perso-
nales. Luego, el capitán que iba al mando, con una cuarenta y cinco
en la mano, obligaba a nuestro actual camarada a seguir la marcha del
camión pasando incluso por encima de los moribundos que se retor-
cían en el suelo dando alaridos. Este compañero estuvo loco casi dos
años, de la impresión que le dio sentir cómo se ladeaba el camión
al pasar sobre los promontorios de cadáveres. «Bien clarito sentía
cuando se quebraban los huesos o se reventaban' los cuerpos bajo
las llantas» —recuerda el compañero. En San Salvador, a un nutrido
grupo de artesanos y empleados furiosamente anticomunistas que
se llegaron a presentar a un cuartel para pedir armas o para ingresar
en el ejército e ir a combatir a los comunistas, los pasaron adelante
cortésmente y una vez en el patio los fusilaron a todos. Eran más
de cien, Durante años y años la gente del campo se quedó encon-
trándose a cada rato la desagradable sorpresa de ver salir de la
tierra una mano de esqueleto, un pie, una calavera. Asimismo, a
cada rato aparecían los animales domésticos, .cerdos, perros, etc.,
con una mano podrida o un costillar humano entre los dientes. Los
perros hicieron su agosto desenterrando cadáveres cuyos asesinos
apenas los habían cubierto con una delgada capa de tierra, ya que no
había tiempo de hacer fosas profundas, había que seguir matando.



Los zopilotes fueron los seres más bien alimentados del año en El

Salvador, se les veía gordos, con los plumajes 'lustrosos como'no se
les vio nunca ni se les ha vuelto a ver, felizmente. La guardia nacio-
nal fue la institución represiva más feroz. A ellos los habían enga-
fiado mucho y los superiores habían publicado supuestos documentos
nuestros como el que ya dejé expuesto, .en donde se decía que íbamos
a acabar hasta con el último guardia después de torturarlos y vejar-
los, y que íbamos a matar a sus familiares, etc. Con ese temor y ese
engaño, y con el odio anticomunista que les'habían 'inculcado en
nombre de la patria, la religión, etc., los que un buen día habían
sido honestos combatientes contra la delincuencia, se trasformaron en
bestias sanguinarias, sin escrúpulos ni piedad. La acción típica de la
guardia era al llegar a cualquier ranchito compésino, ametrallarlo,
Luego los sobrevivientes, si es que los había, eran alineados fuera de la
casa. A los varones mayores de diez o doce años se les fusilaba, con o
sin previa tortura, con o sin interrogatorio. A las mujeres mayores de
doce años y que no fueran ancianitas, se les viólaba allí mismo, en
presencia de sus madres, padres, maridos o hijos. Cuando no queda-
ban sobrevivientes se ponían los cadáveres .en una horqueta.o una
estaca y se les agregaban rótulos en que.se advertía que esa era la
suerte que esperaba a todos los comunistas y que había que escar-
mentar y colaborár con la guardia, o bien que se trataba de una
familia ultrajada y asesinada por los comunistas. No se crea que
exagero. No se crea que estos son inventos propios de la imaginación
de un comunista que busca justificarse y justificar a su partido. No.
Los mismos gobiernos oligárquicos sucesivos de El Salvador han reco-
nocido estos hechos en más de una ocasión y además, pese a que su
línea general ha sido la de echar sobre los mismos una gruesa cortina
de humo, la verdad suele surgir cada cierto tiempo para llenar de
vergúienza a la nación. Hay por ejemplo un documento oficial muy
importante, entre muchos otros que obran en nuestro poder, que
oparece en la Historia Militar de El Salvador, del coronel Gregorio
Bustamante Maceo (quien, dicho sea de paso, es hijo natural del
Titán de Bronce cubano, el. general Antonio Maceo), publicada en la
Imprenta Nacional salvadoreña por orden del Ministerio del Interior
en 1951, bajo el gobierno «anticomunista y, represivo del coronel
Oscar Osorio, un gran admirador por cierto del general Martínez.
Dice lo siguiente el coronel Bustamante Maceo, refiriéndose a ,los
sucesos del 32:

Así fue que en diciembre de 1931 se efectuaron grandes
levantamientos populares en los Departamentos Occidentales
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86 de la República, organizados por los líderes principales Fara.
bundo Martí y los estudiantes Mario Zapata y Alfonso Luna,
quienes tenían su cuartel general en los suburbios de San
Salvador, donde fueron capturados y fusilados inmediata.
mente sin forma de juicio alguno. Y habiéndoles cogido va:
listas de adeptos en que figuraban nombres de muchos obr
ros residentes en la capital, todos fueron perseguidos y f
lados a medida que iban siendo atrapados. Inclusive obrer:
inocentes, que fueron denunciados por inquinas personales,
Pues bastaba el chisme de una vieja cualquiera para llevar
a la muerte a muchos hombres honrados y cargados de familia,
Todas las noches salían camiones cargados de víctimas, de
la Dirección General de la Policía hacia las riberas del rio:
Acelhuate, donde eran fusilados y enterrados en gran
zanjas abiertas de antemano. Ni los nombres de esos má:
tires tomaban los bárbaros ejecutores. El general Martínez
movilizó fuerzas para enviarlas a combatir los levantamien-
tos, dando órdenes sumamente drásticas, sin restricción algu-
na, a los jefes que mandaron esas tropas. Las ametralladoras
comenzaron a sembrar el pánico y la muerte en las regiones
de Juayúa, Izalco, Nahuizalco, Colón, Santa Tecla, el Volcán
de Santa Ana y todos los pueblos ribereños, desde Jiquilisco
hasta Acajutla. Hubo pueblós que quedaron arrasados com-
pletamente y los obreros de la capital fueron diezmados bár-
baramente. Un grupo de hombres ingenuos que se presentó
voluntariamente a las autoridades prestando sus servicics
fue llevado al interior del cuartel de la Guardia Naciona!,
donde, puestos en fila, fueron ametrallados sin que quedo"3
uno vivo. El pánico cundió. Varios comerciantes extranjeros
pidieron auxilio a sus respectivas naciones y el gobierno
británico envió barcos de guerra al puerto de Acajutla, des-
de donde pidieron permiso al presidente Martínez para desen:-
barcar tropas en auxilio de sus conciudadanos. Y en prueb
de ello les trascribió un parte telegráfico, fechado en la ciuda
de Santa Ano, trasmitido por el general don José Tom
Calderón, que decía: «Hasta el mornento llevo: más de cuatro
mil comunistas liquidados.» La matanza era horrorosa: no
se escaparon niños, ancianos ni mujeres; en Juayúa, se ordenó
que se presentaran al Cabildo Municipal todos los hombr
honrados que no fueran comunistas, para darles un salv:
conducto, y cuando la plaza pública estaba repleta de honm-
bres, niños y mujeres, pusieron tapadas en las calles de salida
y ametrallaron a aquella multitud inocente, no dejando vives
ni a los pobres perros que siguen fielmente a sus amos indí-
genas. El jefe que dirigió aquella terrible masacre, pocos
días después, refería con lujos de detalles aquel hecho ma
cabro en los parques y paseos de San Salvador, jactándi
de ser el héroe de tal acción. Las matanzas siguieron al per



menor, efectuadas por las famosas «cívicas»; organizadas por
el general Martínez en todos los pueblos, compuestas de
hombres perversos que cometieron abusos incalificables contra
la vida (de las personas), las propiedades y la honra de
niñas inocentes. Diariamente informaban al mandatario el
número de víctimas habidas en las 24 horas trascurridas y el
despojo de bienes era tal que hasta las aves de corral-quedaron
agotadas. Las crónicas publicadas por. distintas personas
afirmaron que el número de muertos ascendió a más de treinta
mil, pero en realidad no bajaron de veinticuatro mil los ase-
sinados. Jamás podrán olvidarse los aciagos meses de diciem-
bre de 1931 y los de enero, febrero y marzo de 1932.

Hasta ahí llega el documento del general Bustamante Maceo. Creo
que' no hay necesidad de hacer comentarios sobre él.

La sangre de todos esos miles y miles de inocentes asesinados y ve-
jados todavía clama justicia,del cielo o de la tierra, aunque a los
revolucionarios nos corresponde que esa justicia sea de la tierra.
Venganza no.: No somos revanchistás románticos sino pretendemos
ser revolucionarios científicos que trabajamos con las leyes de la
historia. Buscar una simple venganza. sería deshonrar 'a nuestros
muertos. Pero sí debemos perseguir la justicia revolucionaria frente
a tan espantoso crimen. Y ella no puede ser otra que el logro de
los fines últimos que perseguían las masas salvadoreñas al levantar-
se contra “la injusticia social: um cambio de' régimen social, la
victoria de la revolución. Hasta mientras hno: venga esa justicia.
Hasta mientras no venga esta justicia, nuestra nación, así se cansen
de engañar al pueblo los demagogos nacionalistas, no podrá ser
parte del mundo civilizado, de la humanidad libre y de cara al pro-
greso que ya ha echado a andar'en todos los confines de la tierra.

Pero no hay que esperar a que la revolución triunfe para ir aclarando
al pueblo estas verdades de-su historia reciente. Inclúso creo que
mientras los sucesos del 32 no estén claros en la cabeza de los
trabajadores salvadoreños, la vanguardía revolucionaria tendrá para
su trabajo un obstáculo ideológico muy serio. Porque la calumnia
sistemática contra los comunistas salvadoreños tiene ya casi cuarenta
años. Al tiempo que. las fuerzas represivas disparaban los primeros
tiros contra'el pueblo, la prensa burguesa, la radio, los curas cató-
licos, los maestros en las escuelas y la universidad, etc., comenzaban
una campaña enorme (que no ha terminado hasta ahora y más bien
se ha agravado con la incorporación de nuevos medios de difusión
como las cadenas de radio y TV, el cine, etc.) para tergiversar
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88 los hechos del gran crimen y echarnos a los comunistas todas las
culpas de la matanza y de los incontables atropellos. Desde entonces
se comenzó a pintarnos' como una horda de desalmados que entrá-
bamos en las ciudades machete en mano, asesinando y saqueando,
volándole la cabeza a los propietarios y violando a las vírgenes,
Se echó a correr, recuerdo, entre otras infamias, la especie de que
los comunistas habíamos repartido entre nuestras filas unos bonos
que daban el derecho de pasar la noche con la mujer que uno escogiera
una vez que estuviera en nuestro poder la población de que se trataba,
La pequeña burguesía timorata temblaba en sus casas, pensando en
sus ahorritos y en la virginidad de sus hijas. Los oligarcas perma-
necían tranquilos y alardosos porque sabían perfectamente que se
cometían en su nombre, contra las clases menesterosas. Los hechos
son de una objetividad mayúscula, por otra parte. ¿Dónde están esos
numerosos «vejámenes» cometidos por nuestras fuerzas en las pobla-
ciones.que cayeron en nuestro poder? Los «grandes abusos» contra
las mujeres de la burguesía por parte nuestra nunca pasaron de
uno o dos casos casos en que, por razones de extrema necesidad, los
camaradas hicieron que incluso las «mujeres distinguidas» participa-
ran junto a sus sirviéntas y mujeres humildes voluntarias en la confec-
ción de comida para la tropa hambrienta. .Los muertos que nuestras
tropas causaron fueron en combate o en defensa propia, con la excep-
ción de uno o dos casos en que, como ya lo he reconocido, se cayó
en un exceso criminal que desde luego nosotros habríamos sido los
primeros en juzgar y castigar, en cuanto hubiera habido oportunidad.
Tampoco quiero decir que una insurrección popular se hace con
pinzas, algodoncitos y ceremonias. En una insurrección lo menos
que se espera es que haya muchos muertos de ambos bandos y en
una batalla las formas de matar no son bonitas ni mucho menos.
Se insiste por ejemplo en que nuestros camaradas mataron bárba-
ramente a los guardias de la aduana de Sonsonate porque los mataron
a machetazos y sus cadáveres estaban desfigurados. ¿Qué quería la
burguesía? Los guardias de la aduana se defendían y nos atacaban
a balazos y nosotros solamente teníamos machetes, ¿Qué debíamos
hacer? Seguramente para nuestros acusadores calumniosos, nuestros
muertos sí eran «bonitos», «civilizados», «a la moderna», porque
murieron asesinados a balazos de ametralladora y fusil, Es el colmo
ese reclamo y esa argumentación.
Pero veamos los hechos de nuestra supuesta barbarie a partir del
momento en que se hizo el llamado a la insurrección popular por



parte del partido. Los datos de la propia prensa burguesa y reaccio-
naria y de los libros y folletos escritos al respecto por 'cagatintas
o instituciones del régimen militar e inclusive de algunos estudios
de especialistas anticomunistas norteamericanos, comprueban que
los comunistas causamos los siguientes muertos en las acciones de
insurrección o defensa ante la- represión desatada:

a) Dr. Jacinto Colocho Bosque, su acompañante el señor Víctor
Durán y (esto el único que lo dice es Schlésinger en su venenoso
libro) el chofer que los conducía a ambos. Fueron muertos en la
carretera de San Salvador a Sonsonate, al pasar por las alturas
de Colón, cuando entre los patrulleros rojos que lo detuvieron hubo
quienes reconocieron a Colocho Bosque como el propietario que los
había tenido sometido 'a trabajos forzados en la carretera a Chala-
tenango y era culpable de mil una tropelías, como yo pude dedu-
cir de los relatos que me hicieron los compañeros de celda antes de
que nos fusilaran. Si el hombre no se defiende en la forma en que lo

hizo, la cosa no habría pasado de un par de pescozadas. Desde luego,
la muerte no se justifica por la venganza y repito que nosotros habría-
mos juzgado a los culpables y deducido sus responsabilidades con
el mayor rigor revolucionario. Pero si fuera verdad que estos cama-
radas que mataron a Colocho Bosque eran unos simples asesinos,
¿Cómo se explica -ya lo pregunté antes- que fuera a él y sus acompa-
ñantes a los únicos que mataran, si en sus manos estuvieron centenares
de familias que pasaron en sus autos por el lugar, hacia San Salvador,
hacia Santa Ana o hacia Sonsonate y que fueron sometidas a control
comunista de tránsito?

b) El telegrafista de Colón cuyo nombre no se mencióna y el coman-
dante local y secretario municipal del mismo lugar, coronel Domingo
Campos y Efraín Alvarenga, respectivamente. El telegrafista era odia-
do por la población porque era confidente de la policía y el coman-
dante local era un esbirro tal, que mantenía perennemente empla-
zada una ametralladora pesada en la comandancia, apuntada contra
lc plaza donde se reunía el pueblo. Los tres murieron en combate,
defendiéndose a tiros, no fueron asesinados como dicen las fuentes
burguesas.

c) El terrateniente Tobías Salazar, en el departamento de Ahua-
chapán, y el hacendado Juan Germán, en el mismo departamento.
Fueron muertos al chocar: y disparar contra patrullas comunistas.
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90 d) Señor Miguel Call, alcalde de Izalco, y Rafael Castro Cárcamo,
vecino de la misma localidad, que había sido candidato a la alcaldía
de Chalchuapa. Fueron muertos en combate abierto, cuando trata.
ron de impedir la entrada de las fuerzas comunistas en la ciudad.
e) Emilio Radaelli, comerciante y terrateniente de Juayúa. Coronel
Mateo Vaquero, también de Juayúa. Con respecto a la muerte del
primero hay varias versiones, algunas de las cuales dicen que fue
muerto por sus enemigos personales, que aprovecharon la confusión
y le robaron las famosas joyas que poseía y de las que nunca más se
supo. Otros dicen que murió, pistola en mano, defendiéndose de !os

que suponía le iban a incautar sus bienes, etc. El coronel Vaquero
murió en plena refriega, tratando de imponer su autoridad a
balazos.
f) Murieron asimismo los ya mencionados guardias de la aduana
de Sonsonate, que no pasaron de cuatro o cinco.
9) ¡El teniente Frarfcisco Platero, de las fuerzas represivas, que
murió en las operaciones.
h) El mayor Carlos Juárez con dos de sus soldados y el general reti-
rado Rafael Rivas, que murieron en combate en la toma de Tacuba.
i) En Nahuizalco fueron heridos los vecinos Alejandro Martínez,
Alejandro García, Antonio Roca y Rafael Ramírez.
En total, pues, diecisiete muertos, más cuatro o cinco de la aduana
de Sonsonate, veintiuno o veintidós muertos, y cuatro heridos. Ese
fue el saldo en contra de la burguesía y de las fuerzas reaccionarias
de la insurrección cómunista de 1932 en El Salvador. Veintidós muer-
tos, la casi totalidad de ellos en franco combate y el resto en cir-
cunstancias no del todo determinadas, y cuatro heridos, son las cifras
que se nos pueden achacar a los comunistas en esta acción. El

resto de los treinta mil muertos que hubo es culpa negra y eterna de
la oligarquía y burguesía salvadoreñas, del ejército de la tiranía de
Martínez, del sistema capitalista dependiente del imperialismo ncr-
teamericano que todavía subsiste en nuestro país. Como dijo, más
o menos Marx, acerca de la represión llevada a*cabo contra los co-
muneros parisinos, «la burguesía se vengó de una manera inaudita,
del miedo mortal que había pasado». No se vengó del daño real que
le hicimos, porque no le hicimos apenas ninguno.
Puede ser que haya habido más bajas, pero esas son las que ha dado
y esgrimido siempre la reacción y ya se sabe que ella no desaprovecha
para encajarnos cuanta acusación calumniosa encuentra a mano.
Por otra parte, ¿dónde están las mujeres que violamos, los hombres



que torturamos, los grandes saqueos que hicimos? Tuvimos tiempo
suficiente para hacer y deshacer en numerosas ciudades, antes de
que nos desalojara la represión. Por el contrario, salvo los daños
causados por los combates, salvo algunas irrupciones violentas indis-
pensables que apenas cobraron sustos y causaron destrozos, las ciuda-
des que cayeron en nuestras manos fueron respetadas escrupulosa-
mente, reorganizadas can prisa, incorporadas a una nueva manera
de vivir siendo iguales los unos y los otros. En la prensa de la época
y en todo lo que se escribió desde entonces al respecto, sólo sé habla
del miedo, del temor, de lo que podría haber pasado, de lo que se
imaginaban los comerciantes. Pero ¿dónde están nuestros atropellos
contra las poblaciones que dominamos completamente por tres días
y más? Claro está que habrá señoritingas para las cuales ayudar a
echar un par de tortillas de maíz para un ejército de campesinos
descalzos debe haber supuesto un ultraje mayor que la muerte, pero
de ahí a aceptar que la conducta de los comunistas justificaba una
represalia tan vasta, hay una distancia criminal que ni la burda sober-
bia de las clases dominantes salvadoreñas puede hacer desqparecer.
Aun suponiendo que nuestras acciones hubiesén dado lugar a vein-
tidós asesinatos verdaderos e indiscutibles, no hay. palabras para
calificar los treinta mil y más asesinatos que cometió el gobierno
del general Martínez en nombre de las clases dominantes salvadore-
ñas. Y es que la gran verdad, la verdad de fondo, es que estas treinta
mil muertes no estuvieron dirigidas exclusivamente contra. nosotros,
no estuvieron dirigidas a propiciar la destrucción del Partido Comu-
nista de El Salvador, del partido que existía en 1932. Ese gran cri-
men se hizo para traumatizar y mutilar al pueblo salvadoreño para
un largo futuro, para asegurar las condiciones del dominio oligár-
quicoimperialista en el país, para instaurar una «paz de cementerio»
que fuera la:base de una férrea dictadura militar como la de Martí-
nez, que por cierto duraría nada menos que trece años. Fue un ase-

nato colectivo perfectamente planificado y maquinal y fríamente
jecutado y sus consecuencias fueron determinantes en la historia

posterior de nuestro pueblo. Lo siguen siendo hasta ahora, según mi
criterio. Treinta mil salvadoreños asesinados en pocas semanas, es
el argumento más grande que tiene hasta ahora el anticomu-
nismo en El Salvador. Y su manipulación ha sido sin duda alguna
magistralmente, dirigida en el “sentido reaccionario. Los años de
dictadura martinista, la continuación del régimen militar hasta la
fecha, el volúmen de la propaganda imperialista durante décadas,
la labor de los púlpitos, la escuela, etc, han logrado echar sobre nues-
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92 tro honor revolucionario la carga terrible de aquel gran crimen,
mientras los verdaderos criminales, los cuadros de mando del ejército
fascista-imperialista que ha pasado 'por' «ejército nacional de El

Salvador», los burgueses que asesinaron a tanta gente, incluso por
el mero gusto de probar. sus escopetas nuevas en las “filas de :as
tristemente célebres «guardias cívicas», los confidentes y los cobar-
des que hicieron de la denuncia un modus vivendi, los instigadore:
los que pagaron la iniciativa militar con dinero constante y sonante,
los curas que bendijeron las ametralladoras que diezmaron a nues-
tro pueblo humilde, esos, han estado casi sin interrupción en el po-
der político nacional en los últimos años largos, casi cuarenta años,
unos siendo ya sustituidos por los hijos o por sus discípulos, otros
permaneciendo aún, a pesar de su edad, prendidos con dientes y uñas
al presupuesto, mostrando una cara de ancianitos que ya comienza
a hacer olvidar a nuestro pueblo el furor y la saña con que actua
ron en 1932. A mí no me gusta andar con discursos, pero los recuer-
dos de aquellos días terribles me hacen hervir la sangre y me exaltan
hasta hacerme echar lágrimas de furia. Si la verdad mo fuera la
que estoy exponiendo y si la verdad estuviera en manos del gobierno
y de la burguesía, en sus versiones, ¿por qué es que sigue siendo
prácticamente prohibido en El Salvador hablar de 1932? ¿Por qué
hasta los periódicos de aquella época tremenda han desaparecido
de las bibliotecas y hemerotecas,. de los archivos de las mismas em.

presas periodísticas, que Se ofrecen como servicio público? ¿Por qué
nuestros historiadores y periodistas se siguen conformando con dor
a la juventud la visión esquemática, falsa y criminal de «la matazán
que en 1932 hicieron los comunistas», y no se atreven a plant:
con pelos y señales la verdad desnuda? ¿Es que cuesta tanto aceptar
que desde entonces venimos siendo gobernados por un sistema abs>-
lutamente manchado por la sangre de nuestros hermanos, padres
2 hijos? Hay que decir que inclusive los comunistas hemos tenido
“una actitud profundamente negativa e incorrecta a este respecto.
Independientemente de que desde 1932 nuestro partido ha sido su-
mamente débil, perseguido, reprimido, y ha trabajado en condic:o-
nes terribles, la verdad es que no hemos hecho todo lo suficiente para
profundizaren aquel acontecimiento que formó la historia conte:
poránea de nuestro país. Y una cosa es cierta: que el comunista
que no tenga claro el problema del 32, su significado y sus ex,
riencias, no podrá ser un buen comunista, un buen revolucionario
salvadoreño. Pero no se trata sólo de llevar la claridad a las filos
selectas de nuestro partido. Debemos acabar de una.vez por todos



con nuestra «leyenda negra» a los ojos del pueblo y poner las cosas
en su lugar, Inclusive en lo que se refiere a.las graves responsabilida-
des políticas que nos corresponden como partido. Cuando estas cosas
estén históricamente en su lugar, los comunistas salvadoreños tam-
bién estaremos en nuestro lugar adecuado, como nunca quizás lo
hemos estado antes en el país. Sólo entonces podremos enterrar de
verdad y con honor a nuestros muertos. A los que murieron asesi-
nados en los montes y las ciudades, a los que murieron en la clon-
destinidad, después de años de persecuciones, humillaciones y mise-
rios; a los que se pudrieron en las cárceles, a los que se quedaron en las
salas de torturas; a los que tuvieron que salir huyendo con los
hijos a rastras, con una mano adelante y otra atrás, para Guate-
mala, para Honduras sobre todo, para Nicaragua y más lejos aún,
buscando un lugar que les permitiera, algún día, olvidar tanto horror.

Algunos de estos aspectos, aunque ciertamente no todos, fueron
introducidos en aquel informe preliminar que elaboramos en las
reuniones de reorganización llevadas a cabo en Usulután, y que
fuera enviado al extranjero, como ya dejé anotado. Quiero decir
que en la actualidad estoy expresando puntos de vista en los que
también ha'tenido que ver la maduración del tiempo, la meditación
de los últimos treinta y .tantos años, la poca elevación que mi nivel
político pueda haber experimentado. En: todo caso, aquel informe
recogía lo esencial, lo más urgente de poner 'en conocimiento del
movimiento revolucionario internacional de la época.
Quisiera ahora decir unas palabras sobre los aspectos estrictamente
militares de nuestra concepción insurreccional de entonces. Con-
cretamente, sobre el plan militar que el partido se propuso desarro-
llar, el plan militar que iba a ser el esqueleto de la insurrección, de
la acción para la toma del poder, El plan era sumamente sencillo,
como correspondía a quienes lo elaboraron: los miembros de una
dirección partidaria que no tenían conocimientos de estrategia mili-
tar ni de táctica militar, que no habían leído'a los clásicos de la
guerra y que no contaban, hay que recalcar esto lo más posible,
con la experiencia internacional del presente. Para esa época ni
sabíamos, quién era Mao Tse Tung y los mariscales soviéticos que
ganaron la segunda guerra mundial estaban en las academias o eran
todavía tenientes, digo yo. El Che Guevara y Fidel Castro aún dos
niñitos con dientes de leche. Es decir, no estaba elaborada la teoría
de la lucha armada antimperialista de los pueblos subdesarrollados
y nuestro antecedente fundamental era la insurrección de los obreros
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94 rusos encabezados por Lenin, por medio de la cual se tomó el poder
y se dio lugar al nacimiento de la URSS. El plan de nuestro partido
se basaba en una idea central, que fue detectada tempranamente
por el enemigo, como ya he dicho: la toma de los cuarteles princi.
pales del ejército en todo el país con el objeto de quebrar en lo fun-
damental las fuerzas esenciales del enemigo, en uso del factor sor.
presa, y con el de apoderarse del armamento liviano y pesado para
entregarlo a las masas populares del campo y la ciudad y formar así
el Ejército Rojo de El Salvador. Una vez armadas, estas masas se
dislocaban convenientemente para tomar el control de todo el país,
desde el punto de vista militar, administrativo y político, de acuerdo
con las orientaciones y las formas organizativas indicadas por el
Partido Comunista y las organizaciones de masas, etc. Para norma-
lizar la vida institucional del país después de la toma del poder, éste
pasaría en el nivel local a las manos de los Consejos de campesinos,
obreros y soldados (soviets).

Para tomar los cuarteles y posesionarnos de las armas, nos planteá-
bamos dos métodos distintos: 19) La toma del cuartel desde adentro,
que se daría en los casos en que en el interior del cuartel tuviésemos
la organización comunista de soldados suficientemente fuerte, como
pasaba en el Sexto Regimiento de Ametralladoras, la caballería etc.,
en San Salvador. Estos contingentes habían recibido instrucciones
de actuar antes que nadie, serían los encargados de abrir el fuego
de la insurrección. 2%) La toma de los cuarteles desde fuera, o sea
por medio de la Educación directa de las masas. También se contem-
plaban posibilidades de. un caso intermedio: cuarteles que se tomaran
por la acción de las masas pero con un apoyo limitado desde aden-
tro. Cuando la fuerza interna no fuera suficiente para decidir por
sí la situación. También se tuvieron en cuenta algunas variantes,
de acuerdo con las particularidades de algunos contingentes espe-
ciales en alguna rama de las fuerzas armadas burguesas, como era
por ejemplo el caso de la aviación. En este.caso se había dispuesto
la captura de todos los aviadores y su encarcelamiento, con la excep-
ción del oficial piloto Cañas Infante, que se había mostrado en sus
actuaciones como un hombre avanzado y progresista. A Cañas In-
fante pensábamos obligarlo a bombardear las posiciones del gobierno
que resistieran el empuje de las masas o el alzamiento interno de
los soldados.

Desde luego cada cuartel como objetivo en concreto tenía su propio
plan de asalto o levantamiento, que contemplaba sus características



especiales. Este plan osimismo incluía diversas maniobras para sor-
prender al enemigo, para reducir la efectividad de sus fuerzas o inu-
tilizar su contrataque.

Para las acciones de la. insurrección interna en los cuarteles, los
soldados comunistas deberían actuar en unidades pequeñas, corres-
pondientes. a las células del partido organizadas, bajo el mando
de comandantes rojos elegidos secreta pero democráticamente. Una
vez que el cuartel estuviera en manos de las fuerzas revolucionarias
y se procediera a armar al pueblo, cada soldado, comunista o simpa-
tizante, habría pasado a ser, por regla: general, Comandante Rojo
de un grupo de cinco civiles, que d su vez quedaban supeditados a la
célula militar de la cual provenía su comandante. Por'su parte, el
partido había ya nombrado comandantes rojos civiles que dirigirían
a pequeños grupos para las operaciones en los departamentos de
Sonsonate, La Libertad, Ahuachapán y Santa Ana. Incluso cuando
se tratara de operaciones de gran envergadura masiva (por ejemplo,
el asalto de un cuartel grande, como el Regimiento de Sonsonate)
nuestras fuerzas actuarían internamente divididas en pequeños gru-
pos con gran autonomía de acción.

La represión se desató antes de que hubiéramos terminado de coor-
dinar a nivel nacional este plan y antes de que hubiéramos montado
la organización mínima'correspondiente. Por, eso fue que una vez
capturada la dirección del partido y liquidadas las fuerzas comu-
nistas dentro del ejército, la gran masa con que contábamos para la
toma del poder en todo el país, quedó dispersa, desorientada, sujeta
a intrucciones contradictorias, sin saber qué hacer. Desde luego que
la falta de organización a nivel nacional no sólo fue causada por
la avalancha represiva de enero de 1932, sino en general por las
condiciones del clima de terror fascista impuesto contra todo tipo
de organización popular y democrática a lo largo de 1931. Quiero
aclarar: sí teníamos en funcionamiento, a duras penas, una orga-
nización a nivel nacional, pero exclusivamente para movilizaciones
de la masa para actividades abiertas, no armadas, gremiales, eco-
nomicistas, etc. Esas condiciones y la: calidad amplia del movimiento
de masas de El Salvador habían determinádo asimismo que llegára-
mos a la etapa preinsurreccional con un alto grado de infiltración
enemiga en nuestras filas, lo cual permitió al gobierno estar informa-
do en lo esencial de nuestros pasos. La verdad es que fuimos exce-
sivamente tibios en esto, pues muchas veces dejamos seguir militan-
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96 do en paz a traidores contra los que habían. pruebas abrumadora
y a los qué era indispensable aislar e inclusive ejecutar.
La falta de coordinación, la desaparición de la dirección nacional
en el momento más álgido, el descuido en las medidas de seguridad
conspirativa, la falta de organización adecuada a nivel nacional para
las tareas netamente militares de la insurrección, fueron, creo yo,
las principales causas del fracaso militar, base del fracaso total.

Habría que discutir, desde luego, si el plan militar mismo era ade-
cuado o no, si daba margen ala flexibilidad ante el cambio de las
circunstancias o no. Algunos piensan que aquel plan militar no era
efectivamente un plan militar sino un esquema muy general al
cual le faltaban los detalles. Yo estoy inclinado a estas alturas
a creer eso, pero en todo caso se trata de un problema para espe-
cialistas en asuntos militares de la revolución. -Creo que no me-
corresponde a mí entrar a hacer un análisis profundo y una crítica
total en este aspecto. Solamente he querido adelantar una serie de
datos generalmente desconocidos por los salvadoreños, que podrán
ser examinados: por nuestros camaradas más jóvenes y rendir buen
provecho para el análisis. Yo no tengo: las capacidades ni los cono-
cimientos suficientes. Y creo que esta no es tarea de ninguna per-
sona aislada, por capaz que sea, por bien formada marxistamente
que esté. El resultado de un análisis individual frente a un problema
tan complejo y tán concientemente enmarañado, será siempre par-
cial, Es que se trata de una tarea de organización revolucionaria, de
partido, que los comunistas salvadoreños no hemos cumplido toda-
vía. ¿La razón profunda? Hay muchas: desidia, exceso de trabajo,
Opiniones divergentes entre los camaradas a nivel de dirección par-
tidoria, temor a las consecuencias políticas inmediatas que puede
tener una labor de revelación de verdades tan serias en el seno de
una situación dominada todavía por el enemigo de clase, temor a que
la historia nos desautorice, poco dominio de los instrumentos de
enálisis marxista, criterios que nos alejan del estudio de los proble-
mas históricos y de todo lo que no'sea la elaboración de la línea
política y de acción para la próxima semana, etc. Y sin embargo,
insisto, se trata de una labor revolucionariamente indispensable.
Por mi parte yo no le tengo ninguna clase de temor. Por el contra-
rio, creo que sólo moriré tranquilo si mi partido y mi pueblo demos-
traran haber aprendido las lecciones fundamentales de la hecatombe
del año 32.



APENDICES

CANDIDATOS A DIPUTADOS POR EL PARTIDO COMUNISTA
EN LAS ELECCIONES DE ENERO DE 1932

Por el Departamento de San: Salvador: Propietarios: Ismael Her-
nández Federico R. Ayala, José María López .

Suplentes: Hermógenes Rodas Guzmán, Balbino Marroquín.
Por el Departamento de La Libertad: Propietarios: Víctor Manuel

Angulo, Lázaro Sánchez, Lino Argueta.
Suplentes: Leonardo Luna y José Solórzano.

Por el Departamento de Santa Ana: Propietarios: Federico E. Del-
gado, Raúl Vides, Pablo Guevara.
Suplentes: Juan Marroquín, Braulio Flores.

Por el Departamento de Sonsonate: Propietarios: Gregorio Cortez
Cordero, Pedro Sergio de Leon, Luis S. Magaña.
Suplentes: Tomas Mújica y Carlos Villafranca.

Por el Departamento de Ahuachapán: Propietarios: Abel Antonio
Cuenca, Alberto Cadena, Arturo Navas.
Suplentes: Clemente Abel Estrada y Carlos Castillo.

INSTRUCCIONES ELECTORALES DEL PC EN ENERO DE 1932
(Adjuntas a las planillas de diputados.)

Este Comité Central ha acordado las siguientes resoluciones:
1%) Para el día de las elecciones todas las organizaciones deben
portar sus respectivas banderas en las cuales deberá decir el nom-
bre de la organización sindical, por ejemplo: «Sindicato de Traba-
jadores Agrícolas de los Amates», etc.
2%) La junta directiva deberá llevar una bandera roja adelante, sin
ninguna inscripción, debiendo procurar que el desfile del comité
a la alcaldía se haga en el mayor orden y en columnas de a cuatro
en fondo, con separación regular entre una organización y otra.
Cada Comité Ejecutivo Departamental deberá desarrollar en su más
alto grado la agitación necesaria, a efecto de que estos camaradas
salgan triunfando en las próximas elecciones de diputados; no deben,
Pues, desmayar ni un sólo segundo, y todos los trabajadores deberán
apoyar nuestras candidaturas para así llevar al seno mismo de la
asamblea, que es donde fragua sus complots el capitalismo, a com-
Pañeros que vayan decididos a defender los intereses de nuestra
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98 clase explotada. El triunfo es urgente, las masas deben ser moyili.
zadas en su totalidad por la Comisión Nacional de Política Elec.
toral del Partido.

MANIFIESTO COMUNISTA PARA LOS SOLDADOS DE
AHUACHAPAN

A los camaradas soldados:

Los obreros y los campesinos, todos bajo la dirección del CC del
Partido Comunista de El Salvador, no tenemos nada que esperar
del gobierno actual que está er manos. de los ricos. Vosotros mismos
conocéis que los camaradas. del cantón Santa Rita están en una
huelga por la que reclaman aumento de salarios, disminución de los
terrajes que no les dejan casi nada a los trabajadores agrícolas. El

capitalista Rogelio Arriaza y Rafael Herrera Morán, también capi-
talista, emborracharon a la guardia para que asesinara a los camara-
das en huelga. El gobierno, siendo como es, de los ricos, ha mandado
fuerzas para aplastar a los trabajadores. Vosotros, camaradas solda-
dos, sois de nuestra clase explotada y no debéis disparar un cartu-
cho contra los trabajadores. Los obreros, campesinos y soldados
deben unirse para establecer el gobierno obrero y campesino. Voso-
tros debéis desconocer a los oficiales y jefes porque todos ellos están
contra los trabajadores. Nombrad vosotros delegados para que entren
en un acuerdo con nosotros. Acabemos con los jefes y oficiales del
ejército de los ricos y formemos el Ejército Rojo compuesto de sol-
dados y de jefes nombrados entre los mismos soldados. Ni un cartu-
cho contra nosotros. Los delegados de los camaradas soldados deben
recibir órdenes del Partido Comunista. El Comité Central del Par-
tido Comunista nos llevará a la victoria contra los ricos ladrones.

Ahuachapán, enero 7 de 1932.

SOCORRO ROJO INTERNACIONAL
SECCIÓN DE EL SALVADOR

COMITÉ EJECUTIVO NACIONAL

(Confidencial y ugente)
Camarada:
Esperamos que a la hora definitiva no se desanime ni lleve desa-
liento a las masas. Debe estar convencido de que los Estados Unidos
mirarán con buenos ojos la insurrección y la atribuirán a una reac-
ción del araujismo y en consecuencia nos reconocerán inmediata-
mente una veligerancia que de momento nos es indispensable, mien-



tras tomamos las riendas del poder, que es nuestro objetivo, y 99
después, ya con las armas en la mano y con la ayuda de los cama-
radas de toda América y en especial la de los camaradas de Estados
Unidos, podremos enfrentar cualquier situación desesperada. La
lucha es de vida o muerte,

Por las víctimas de la reacción y del imperialismo.
Por el Comité Ejecutivo Nacional.
Ismael Hernández, secretario general.
PLAN QUE DESARROLLARÁ EL COMITÉ MILITAR

REVOLUCIONARIO EL DIA... DEL ACTUAL (ENERO)
EN LA LUCHA POR LA TOMA DEL PODER POR LOS OBREROS,

CAMPESINOS Y SOLDADOS, POR RESOLUCIÓN DEL COMITÉ
CENTRAL DEL PARTIDO COMUNISTA DE EL SALVADOR

1%) Este CC del PCS nombra al Comité Militar Revolucionario que
operará bajo la dirección de este mismo CC y queda integrado por
los camaradas: ...
29) El Comité Militar Revolucionario queda facultado por este CC
para organizar la insurrección inmediata planteada por este CC am-
pliado, en su sesión del 8 del actual.
3%) Todos los miembros del Partido quedan bajo las órdenes del
Comité Militar Revolucionario a quien le deben la disciplina más
severa.

Enero 9 de 1932. Proletarios de todos los países, uníos.
Por el CC Octavio Figueira, Secretario General Interino.

14 de enero de 1932.
POR QUÉ EL SOLDADO DEBE TOMAR PARTE EN LA

REVOLUCIÓN PROLETARIA

Ante todo, el soldado es un obrero o un campesino a quien los ricos
explotan en fábricas, talleres y campos. Todavía joven es llevado
a los cuarteles, donde se le obliga a manejar un arma para defen-
der las riquezas que como obrero o campesino le hizo a la clase rica.
El descontento que el soldado siente en los cuarteles por la opresión
en que vive, se debe a que el soldado, a pesar de las mentiras de
los jefes y oficiales, siente que ellos son sus enemigos, porque esos
mismos jefes y oficiales pertenecen a la clase que los explota en
los talleres, fábricas y campos.
Un ejemplo: el golpe del dos de diciembre del año pasado. En este
golpe, el soldado comprendió que peleando al lado de sus jefes no



100 consigue más que la mejoría de éstos, quedando él en la Misma
condición de esclavo; así vemos que mientras los jefes están bie,
gozando de todo, al soldado no le pagan: mientras a los Cadetes
los han ascendido, el esclavo se está muriendo de hambre.
Todo esto te hace comprender, camarada soldado, que tus intere.
ses son los mismos de estas-clases trabajadoras a quienes tus jefes
y oficiales te obligan a matar, cuando en defensa de sus derechos,
como son aumentos de jornales, disminución de horas de trabajo,
disminución de-terrajes, luchan por lo mismo que a tí te tienen sin
sueldo el rico, o sea por la crisis que los ricos echan sobre las espal.
dos de nosotros y sobre las de ustedes mientras ellos viven como
príncipes en grandes banquetes y fiestas.
Por consiguiente, tu deber de hombre proletario, tu deber de explo-
tado como obrero; como campesino o como soldado, es organizarte
hoy más que nunca, porque tienes un arma en la mano que te per-
mitirá ayudar de una manera efectiva a tu clase, que dirigida por
el Partido Comunista llegará al poder para suprimir la explotación
del hombre por el hombre.
No dispares jamás un tiro contra tus mismos camaradas del campo
y del taller. No atiendas a tus jefes y oficiales cuando éstos te man-
den a que te manches las manos con la sangre de los oprimidos,
pues tú eras como ellos una víctima del capitalismo nacional y del
imperialismo. Saluda a la bandera de la revolución y quiérela por-
que es la que te llevará a la libertad que durante tanto tiempo te
han negado tus jefes y oficiales y el gobierno que es un criado de
los ricos.
¡Viva el Partido Comunista que llevará al poder a los obreros, cam-
pesinos y soldados! ¡Viva el Ejército Rojo en el cual” el soldado
tendrá los derechos de hombre y no será un esclavo como es el
ejército manejado por los ricos!

COMUNICACIONES DE MILITANTES DIRIGIDAS AL COMITE
CENTRAL DEL PARTIDO EN LOS DÍAS ANTERIORES. A LA

INSURRECCIÓN Y UNA INFORMACIÓN DIRIGIDA AL COMITÉ
MILITAR REVOLUCIONARIO DE SAN SALVADOR

Camarada jefe: quiero que se discuta de una manera amplia y a fon-
do, para definir un movimiento eficiente y de resultados efectivos,
los puntos siguientes: 1) ¿Qué puntos hay que asegurar para el



desarro!lo de la contienda? Esto es de vital importancia, porque
deben ser de una estrategia definida. 2) Con qué medios y ele-
mentos se cuenta, dónde estarán los lugares de aprovisionamiento
o si no los hay. 3) Cómo están organizados los diferentes sectores

quienes los comandan para tener seguridad de unificar la acción.
4) Cuáles deben ser los puntos de concentración de los diferentes
sectores al iniciarse la acción. 5) ¿Qué medios más rápidos de co-
municación deben adoptarse en los momentos necesarios. 6) Qué
medios políticos deben emplearse con los habitantes de los lugares
que se tomen. Esto también es de vital importancia. 7) Quiénes
o quién dirigirá la acción puramente militar. 8) La hora matemá-
tica en que deben estar todos en su puesto. Salud. (Fdo.) MAGON.

Santa Tecla, enero 14 de 1932. Al Comité Central del Partido Co-
munista. Camaradas nuestros: Este comité ejecutivo departamental
pone en conocimiento de. este comité que el cro. Nicolás Gálvez, que
el día 1% de enero del mismo puso su renuncia ante el comité por
escrito con los puntos que siguen: 1)Que ponía su renuncia por
escrito del cargo de secretario de organización para que se le acep-
tara sin discusión por motivo de su mala situación económica;
2) que tenía que buscar trabajo donde hallara y que se quería
retirar de aquí sin zozobra, porque si quería volvía y si no, no, y
ahora viene él a dar aquí una resolución del Comité Central del
Partido Comunista y vemos que este compañero no tiene ninguna
comprobante que lo acredite, así es que necesitamos que se nos con-
teste si está aceptado siempre como miembro del Partido Comunista.
También informamos que aquí se nos ha dado la resolución de que
en la insurrección armada se tome en cuenta el clero y vemos que
esto nos daría mal resultado porque este pueblo no está controlado
a base anticlerical sino sólo a base de antipatronato, pues también
se nos informa que en el Valle Limón están para organizar una
entrada de carácter religioso y lo mismo en el Valle de las Granadi-
llas. Sin más, etc., José G. Solórzano.
San Salvador, enero 15 de 1932.

Al Comité Militar Revolucionario.
Ciudad.
Rindo este informe porque lo creo de mucha importancia con res-
pecto a lo tratado el 10 del corriente pues dijimos que ni a la madre
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102 más querida le diríamos pero parece que no acido posible cumplirlo
porque andan muchos dibulgándolo diciendo que la cosa está seria
y que se preparen esto lo sabe asta la misma. policía también andan
diciendo lo que se dijo que Claramout y la demás burguesía y bur.
guezes abía que liquidar sólo los niños abía que dejar también andan
diciendo que nosotros contamos con la artillería cosa que a mí me
parece incombiniente de andar con estas iluciones también aquello
que se dijo que a Luiz Díaz y Bondanza y demás que no se les comu-
nicara lla lo saben y si así bamos me parese que no realisamos nada
antes del tiempo un camarada quien me a dicho es quintanilla y
quien le a dicho cullo nombre no lo sabe la filiación que da es así
un compañero alto de Sombrero Estexson ay que abeviguar quien es
el también les informó que lla ay un cuerpo de policía que estos
tienen instrucciones de Liquidar sin tomar declaración a los agitado-
res por de pronto ay 22 agentes en estas condiciones.

Sin más que siempre firmes.
Proletarios de todos los países unidos,

Virgilio M. Ramos.

CREDENCIAL DE COMANDANTE ROJO

Partido Comunista de El Salvador.
Sección de la Internacional Comunista.

Comité Central.

Este Comité Central nombra al CAMARADA Inocente Rivas Hidalgo
COMANDANTE ROJO DE LAS FUERZAS DEL EJERCITO ROJO que
operarán en la Zona de —————————————- y en la toma de
la ciudad de San Salvador, quedando bajo su absoluta responsabilidad
la marcha de Ja lucha revolucionaria hasta el triunfo final contra
la clase explotadora.
Extendido en el Cuartel General del Ejército Rojo de El Salvador a
los diez y seis días del mes de enero de mil novecientos treinta y dos.

POR LA DESTRUCCION IMPLACABLE DE LA
BURGUESIA NACIONAL Y EL IMPERIALISMO

Por el Comité Central.
El Secretario General Interino.

Octavio Rodríguez.
(En la esquina inferior izquierda se ve un sello con una hoz un
martillo y una estrella de cinco puntas y una leyenda circular en



torno [con dos erratas) que dice: PARTIDO COMUNISTA/C.C.
SEC. SALVADOR 111.)

Según la policía y el Ejército, se recogieron más de mil quinientos
de estos carnets,

MANIFIESTO DEL PARTIDO COMUNISTA DE EL SALVADOR
A LOS SOLDADOS DEL EJERCITO

San Salvador, enero 20 de 1932.
Camaradas:
El Comité Central del Partido Comunista, se dirige a ustedes en los
momentos en que las clases trabajadoras de la república comienzan
la lucha armada por conquistar el poder que emplearán para liber-
tarse y libertar a ustedes del yugo del capital y de los grandes
dueños de tierras que hoy están condenando al hambre a muchísimas
familias trabajadoras en fábricas, ferrocarriles, talleres, fincas, ha-
ciendas y demás empresas capitalistas con salarios tan bajos que
no alcanzan a remediar la miseria de «todos los que producimos las
riquezas,
Ustedes mismos conocen las matanzas que los gobiernos de Romero
Bosque, Araujo y Martínez, de acuerdo con los ricos y el imperia-
lismo han hecho en los trabajadores de Santa Tecla, Sonsonate
y Zaragoza y últimamente, el 5 de este mes, en el cantón Santa
Rita, jurisdicción de Atiquizaya. Ustedes conocen también que las
huelgas que declaramos los trabajadores tienen por objeto obligar
a los ricos a que nos aumenten los jornales, pues no podemos vivir
con los mismos pagos que siempre y ahora son miserables. Los ricos
y el gobierno actual no quieren que los trabajadores organizados
reclamemos derechos y por eso han matado y matan, han puesto
presos y ponen todavía a cientos de trabajadores a quienes están man-
dando a la carretera de Cojutepeque a pesar de que las huelgas se
hacen en la forma más ordenada.
Este Comité Central ha guiado a los trabajadores en las elecciones
municipales y de diputados. En todas las ciudades, villas y pueblos,
todo el mundo se ha dado cuenta de que el Partido Comunista es el
más grande de todos, habiendo obtenido mayoría de votos, como los
mismos diarios de la clase rica lo han dicho; pero:a pesar de esa
mayoría el gobierno de Martínez, que es el criado de los ricos, no ha
Permitido que los trabajadores lleguemos a ocupar-las alcaldías, ni
Puestos de diputados en la Asamblea Nacional.
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104 Comprenden los ricos y el gobierno que los trabajadores en esos pues.
tos hubiéramos favorecido a nuestra clase pobre que toda la vida
ha estado con el yugo de la esclavitud.
Por estos motivos, el Comité Central del Partido Comunista tiene
armados para lanzarse con ellos a todos los obreros, obreras, cam-
pesinos y campesinas para conquistar el poder y establecer un go-
bierno de obreros, campesinos y soldados, quienes por medio de Con-
sejos en que estén representados los obreros, los campesinos y los
soldados, tendrán toda la fuerza para aplastar sin piedad a los ricos
y a la burguesía en general dando las tierras a los campesinos
y soldados y protegiendo a los campesinos pobres que tienen su
pedacito de tierra, puesto que nuestra lucha va contra los ricazos que
tienen grandes fincas y haciendas y no contra los que tienen un
pedacito apenas y no tienen ni siquiera donde morir.
El levantamiento armado de las masas obreras y campesinas, diri-
gida por este Comité Central, debe encontrar en ustedes, camaradas
soldados, toda la ayuda, todo el apoyo que son ustedes capaces de
prestar como hermanos nuestros en la lucha a muerte contra los ricos
explotadores, que son los mismos que los tienen a ustedes ahí con-
denados a la disciplina dura del cuartel, no pagándoles y ocupán-
dolos sólo para oprimir a la misma clase de pobres a que ustedes
también pertenecen,
En cuanto el movimiento armado comience, en cuanto las grandes
masas de trabajadores se levanten al grito de la revolución, deben
ustedes nombrar delegados que recibirán amplias instrucciones del
Comité Central.
Deben nombrar Comités de Soldados entre ustedes mismos y a un
soldado como Comandante Rojo, quien de acuerdo con este Comité
Central los dirigirá en el movimiento. NO DEBEN DISPARAR NI UN
SOLO TIRO CONTRA NOSOTROS. ¡VIVA EL EJERCITO ROJO!
VIVA EL COMITE CENTRAL DEL PARTIDO QUE ES EL JEFE DE
LA REVOLUCION PROLETARIA! ¡ABAJO LOS OFICIALES Y JEFES!

MANIFIESTO DEL COMITE CENTRAL DEL PARTIDO COMUNiST,
A LAS CLASES TRABAJADORAS DE LA REPUBLICA: OBREROS,

CAMPESINOS Y SOLDADOS

Camaradas:
El Partido Comunista, que es el Director del Proletariado hacia la
victoria final que sólo podrá alcanzarse hasta que hayan sido supri-



midas el hambre, la desocupación y todas las demás formas de escla-
vitud a que la clase rica y el imperialismo nos condenan a nosotros
los trabajadores, ha sostenido para bien de los trabajadores una lucha
encarnizada contra los gobernantes y los grandes propietarios. Pri-

meramente los ricos y su gobierno trataron de desacreditarlo diciendo

que el Partido Comunista era uma banda de ladrones. Ladrones
nosotros los trabajadores a quienes se nos roba nuestro trabajo, pa=

gándonos un jornal miserable; nosotros a quienes están matando
lentamente, condenándonos a vivir en mesones cochinos, sin agua,
sin luz, o en cuarteles hediondos o trabajando día y noche en el

campo bajo la lluvia y el sol. Somos calificados de ladrones por
exigir el jornal que se nos debe, disminución en las horas de trabajo
y en los terrajes, que son tan grandes que los ricos se quedan con
casi toda la cosecha, robándonos el trabajo.

A los calumnias agregaron la muerte, los palos, las cárceles y la

expulsión del país para camaradas luchadores de nuestra clase. Así
hemos visto las matanzas de trabajadores y trabajadoras y hasta
de niños y ancianos proletarios de Santa Tecla, Sonsonate y Zaragoza
y en estos momentos en Ahuachapán. Nosotros los trabajadores,
según los ricos, no tenemos derecho a nada, no debemos hablar.
Nuestros periódicos han sido suprimidos, nuestras cartas abiertas
y robadas. En nuestra lucha por poner alcaldes y diputados de nuestra
misma clase, a pesar de que el Partido Comunista es el más grande
y disciplinado, el gobierno y los ricos descaradamente nos demos-
traron que mientras la clase rica no caiga del poder por la fuerza
de todos nosotros, siempre seremos sus esclavos. En Ahuachapán,
después que no dejaron votar a nuestros camaradas, la guardia, por
orden de los ricos, los maltrató. Valientemente nuestros compañeros
de Ahuachapán están con las armas en la mano defendiéndose de
los asesinos.

En presencia de todo esto, el Comité Central del Partido Comunista,
que representa la opinión de todos los trabajadores y trabajadoras
de la República y que cuenta con el apoyo moral y material de todos
los trabajadores del mundo, y bajo la dirección de la Internacional
Comunista,

ORDENA:

El armamento de todos los obreros y campesinos y el establecimiento
del Cuartel General del Ejército Rojo de El Salvador.
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106 La insurrección general de los trabajadores y trabajadoras hasta es.
tablecer un gobierno de obreros, campesinos y soldados.

Camaradas obreros: ¡ármense y defiendan la Revolución Proletaria!
Camaradas ferrocarrileros: ¡tomen los ferrocarriles y póngalos al
servicio de la revolución!

Camaradas campesinos: ¡tomen las tierras de las grandes haciendas
y fincas y protejan al que actualmente tiene un pedazo de tierra y
defiendan sus conquistas revolucionarias con las armas sin piedad
para los ricos!

Camaradas soldados: ¡no disparen ni un sólo tiro contra los obreros
y campesinos revolucionarios! ¡Maten a los jefes y oficiales! ¡Pón.
ganse a las órdenes de los camaradas soldados que han sido nombra-
dos Comandantes Rojos por este Comité Central!
Camaradas: ¡formemos consejos de obreros, campesinos y soldados!

¡TODO EL PODER A LOS CONSEJOS DE OBREROS, CAMPESINOS
Y SOLDADOS!

San Salvador, a 21 de enero de 1932. Dado en el Cuartel General
del Ejército Rojo de El Salvador. El Comité Central.

1 El escritor anticomunista Jorge Schlésinger, en su libra Revolución comunista
Guatemala en peligro, se refiere a la entrevista PC-gobierno salvadoreño en los tér-
minos siguientes:

Los acontecimientos referidos (el incidente de la finca «La Montañita».
Nota de R. D.) ocurrían el 7 de enero de 1932 y este mismo día en San
Salvador, el Comité Central Ejecutivo nombró a los camaradas Clemente
Abel Estrada, Alfonso Luna, Mario Zapata, Rubén Darío Fernández y Joa-
quín Rivas, para que integrasen- una comisión que al día siguiente debía
abocarse con el presidente de la república, general Martínez, y protestar
a su presencia de la manera más enérgica, por los atropellos efectuados por
las autoridades de Ahuachapán. En el pliego de esta comisión, se exige al
camarada Estrada que sostenga ante el presidente que las huelgas se efectúan
por necesidad de reivindicaciones económicas y políticas. Firma este
pliego el secretario general interino Octavio Figueira (Farabundo Martí.
Nota de R. D.). Las comisiones piden la correspondiente audiencia para
hablar con el presidente de la república, pero el general Martínez se niega
a recibirlos pretextando una repentina enfermedad, indicóndoles que en
su lugar los recibirá el ministro de la Guerra, coronel Joaquín Valdez. Los
comisionados informan que se apersonaron ante el referido funcionario y
que al interpelarlo sobre los sucesos sangrientos de Ahuachapán, el ministro
les respondió que él no tenía conocimiento alguno de lo sucedido, porque
eso era del resorte del Ministerio de Gobernación. Dicen los comisionados
que propusieron al coronel Valdez que se entrara en un sendero de cordura,



insinuando para el efecto que se suspendieran las hostilidades, retirándose
los guardias, y que ellos —los comunistas— harían porque los huelguistas
continuaran en su huelga pacífica y esencialmente de reivindicaciones
económicas. Esta exigencia no sólo era absurda sino perversa, en vista
de las instrucciones dadas por el CC que excitaban a los afiliados para
que entraran en la huelga política por el choque de las autoridades. Los
comisionados terminan su exposición en esta forma: «El ministro se sal
por la tangente manifestando que necesitaba antes que le diéramos el
contenido moral y político de las doctrinas comunistas y sobre si el PC es
una organización que aspiraba sólo a reivindicar en lo económico o si
aspiraba irrumpir en lo político. En resumen, el coronel Valdez desbarró
largamente sobre doctrinas revolucionarias, manifestando al final que no
podía aceptar un pacto con el CC del PC, desde el momento que ésta era
una organización clandestina que no ha presentado para su aprobación
sus estatutos correspondientes. Se levantó y se fue...» «...Tal es el
resultado de nuestra gestión oficial. Extraoficialmente, Jacinto Castellanos
Rivas afirmó que podíamos tener la seguridad de que el gobierno retiraría
sus fuerzas en presencia de una actitud pacífica de los camaradas en
huelga. Nosotros mos retiramos manifestando a Rivas que declinábamos
toda responsabilidad ulterior en el gobierno y protestábamos por las masa-
cres aludidas». Firman todos este informe. Siguen las firmas de los delega-
dos. Miguel Mármol, contrariamente al caso de otros documentos insertos
en el libro de Schlésinger no me dio seguridad de que éste informe haya
sido escrito por la delegación del partido. Sin embargo, su contenido coim-
cide en lo fundamental con el relato del mismo Mármol sobre la reunión.

2 Sobre la represión contra los núcleos comunistas en el seno del ejército salva-
doreño, Schlésinger, en su libro ya citado, omite algunos hechos denunciados por
Mármol. Sí se sabe que este autor escribió su libro con material que le fuera entre-
gado por la policía salvadoreña y en calidad de plumario pagado por la oligarquía
guatemalteca y salvadoreña, su versión evidentemente complementa a la de Mármol
sin desvirtuarla. La versión da Schlésinger es la siguiente (PP 176 a 179):

El estado de efervescencia y los progresos de la agitación roja en El Salvador,
aumentan en proporciones inusitadas. Los autoridades locales persiguen
constantemente a los agentes provocadores, porque desde las elecciones mu-
nicipales y de diputados, los dirigentes del comunismo se habían descubierto
y efectuaban públicamente la propaganda a base de ofrecimientos para los
suyos y de amenazas para los adversarios.
En los cuarteles han cundido las noticias acerca de los progresos de la cate-
quización entre los cuerpos de tropa. Los jefes y la oficialidad se muestran
intranquilos, sabiendo que la simpatía de la tropa hacia los camaradas
—como principiaban a decir—, se hacía a cada momento más visible y
hasta más entusiasta. De vez en cuando, entre grupos aislados de soldados,
uno de todos da lectura a los boletines del SRÍI o a cualquier otra pieza de
la literatura comunista que furtivamente llegaba hasta los centros del ejér-
cito, con el marcado propósito de socavar los cimientos de la institución que
podía ser un escollo para el establecimiento definitivo de la nueva modali-
dad política que proyectaban imprimir al estado.
El 16 de enero de 1932, en el Sexto Regimiento de Ametralladoras, un
soldado de apellido González se presentó al sargento Fernando Hernández
denunciando una conversación sostenida entre varios soldados, los cabos
Trejo y Merlos y el sargento Pérez, en la cual se insistía en que debía aca-
barse con los jefes y oficiales del cuartel, por ser representativos de la
burguesía militar. El sargento Hernández, sin perder tiempo, llamó a un
sargento de su intimidad de la compañía sospechosa, para preguntarle
con un tono de compañerismo que infundió confianza al interrogado, so-
bre cómo iban las cosas. Este contestó que todo estaba arreglado; que
sólo se esperaban las órdenes definitivas para proceder, y para convencer-
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108 lo le mostró la hoja en que se incitaba a los soldados a pronunciarse a
favor del comunismo. Conociendo estos detalles, el sargento Hernández
dio al capitán del cuartel el parte correspondiente, entregándole la hoja sub.
versiva que tenía en su poder. Este funcionario dio aviso inmediatamente
al comandante del regimiento, quien hizo levantar a todos los jefes y ofi-
ciales (era de noche cuando esto ocurría) para celebrar una junta secreta
y tratar de resolver lo conveniente, discutiendo sobre la hoja mencionada
y otras dos más que se habían recogido al soldado José Santa Ana,
Se rigorizaron los servicios de ronda a cargo de la oficialidad, comisionán-
doles a la vez para que con la mayor exactitud averiguasen lo que había
en el fondo, fijando una hora determinada del día siguiente para conocer
las informaciones obtenidas. Esta recomendación fue de mucho éxito por-
que los oficiales, ya prevenidos, pudieron darse cuenta de los pormenores
del movimiento y adquirir nuevas pruebos; entre éstas, la del acercamiento
de un automóvil al cuartel en una noche fijada de antemano, para dar con
su bocina las señales que indicarían el momento para que se procediera
al arresto o asesinato de los jefes y para que se abríese la puerta del cuar-
tel, donde debían equiparse los soldados del Ejército Rojo. Antes estos
detalles de una veracidad indiscutible, el comando del regimiento no per-
mitió la salida de los jefes y oficiales, mientras autorizaba el franco de la
tropa, dando cuenta al propio tiempo de la situación al presidente de la
república. Acto seguido se ordenó la concentración de todas las armas
automáticas, dejando solamente las piezas de los torreones y encomendando
su custodia a la oficialidad.
El día 18 hubo un conato de insubordinación pero fue sofocada inmedia-
tamente por el capitán del cuartel en unión de los tres jefes del cuerpo.
El comandante general del ejército, por medio del Ministerio de la Guerra,
dio amplias facultades al jefe del regimiento para que reprimiera en cual-
quier forma todo intento de sublevación. Este, ante tales órdenes, se puso
de acuerdo con los directores de la guardia nacional, de la policia y de
la penitenciaría central y una vez entendidos envió pelotones de soldados
sospechosos de la segunda compañía hacia las distintas dependencias
apuntadas, donde al llegar se les arrestaba, dando de baja al resto de la
referida compañía. El cuartel se reforzó con la escuela militar y después
con tropas de otras guarniciones.
Enjuiciados los detenidos, declararón en sus respectivas indagatorias su
complicidad y la existencia del movimiento revolucionario baio la direc-
ción del Partido Comunista. Que los agitadores Joaquín Rivas y Carlos
Hernández, chofer este último del regimiento, fueron los que pusieron
en contacto a algunos soldados con Martí. Por esta indicación se procedió
a la captura del líder y de sus lugartenientes Alfonso Luna y Mario Zapata.
En el día de la acción comunista se acercó el automóvil e hizo las señales
convenidas, pero al bajar sus tripulantes se les recibió con un fuego
nutrido de ametralladoras, secundadas por la acción de la infantería, ya
colocada en orden de batalla en posiciones ventajosas.
La serenidad del comandante del regimiento, coronel Felipe Calderón, y
el valor de su oficialidad, salvaron la situación, sofocando el pronuncia=
miento proyectado sin que se derramara la sangre de los comprometidos.
Sujetos los culpables a los tribunales militares, cayó sobre ellos la sanción
correspondiente, evitándose con tales medidas el desastre a que hubiese
dado lugar la pérdida de un cuartel de efectiva importancia militar.
También en el regimiento de caballería de la capital comenzaron a notar-
se los indicios de una posible insurrección, Los soldados se muestran
huraños, callados, pero con cierta zozobra, como si estuvieran en las vís-



peras de graves sucesos. Estas condiciones preocupan a los jefes que
ya sabían algo del estado difícil porque atravesaba el país y que notaron
el poco entusiasmo de la tropa en el desarrollo de los acontecimientos del
2 de diciembre, al efectuarse el golpe militar que derrocara al ingeniero
Araujo.

Por estos motivos y debido a revelaciones vagas' que le: hicieran, el jefe
del cuartel hace un llamamiento a la oficialidad del cuerpo y a algunos
de los ya licenciados. Pretextando el aseo del armamento ordena que
todo lo automático se distribuya entre los oficiales, dejando a la tropa
únicamente la fusilería ordinaria. Toma estas medidas con el subterfugio
de que, por tratarse de armas modernas procúrase instruir a los oficiales
para que estos a su vez instruyan a los soldados. Alguien dicta una con-
ferencia sobre la mecánica de las nuevas ametralladoras con lo cual se
devolvió la confianza a los soldados comprometidos que de momento,
habíanse creído descubiertos.

Pero estas armas ya no vuelven a los almacenes; quedan en poder de los
oficiales quienes al entrar la noche se colocan en los puntos más dominantes
del cuartel; de donde, a la vez de defenderlo, pudieran proceder contra
las cuadras de la tropa al notar movimientos sospechosos de la-masa.
El 19 de enero, a las diez y media de la noche, comienzan a formarse
grupos de hombres a regular distancia del cuartel, pero atentamente
observados por los centinelas, se prepara la defensa. Ya habíase notado
que una compañía completa Se acostaba con los rifles al lado, sin dejar-
los en los guardacantones como de costumbre. Sobre esta compañía se
redobla la vigilancia y se colocan en determinados sitios varias ametra-
lladoras para barrerlos al menor movimiento. Uno de los grupos que ron-=
daba el cuartel se acerca demasiado a los muros. Se nota que llevan armas
cortas y algunos fusiles. Entonces se les marca el alto por el centinela más
avanzado y como no se detuvieran hízose el primer disparo sobre ellos,
como señal convenida de antemano, para abrir el fuego. Atacan violenta-
mente y al fragor del tiroteo la compañía sospechosa comienza a moverse
lentamente como tratando de echarse sobre el cuerpo de guardia; pero
en este momento, secundando el fuego de los murallones abiertos contra
los asaltantes, las máquinas del centro abren el suyo contra los sospecho=
sos que al verse atacados inmisericordemente, se amontonan en desorden
facilitando en esa forma el exterminio. Los asaltantes, cuando se enteran

de Ja el cuartel no se entrega como estaba convenido, huyen desbandados,
perdiéndose en los barrancos cercanos, pero dejando el campo sembrado
de cadáveres.

Bastaría un ligero análisis para hacer más que evidentes las contradicciones existen-
tes en las versiones de Schlésinger, sobre todo en lo que se refiere a los sucesos
del Sexto de Ametralladoras. Resulta increíble que los jefes adoptaran un proce-dimiento tan arriesgado por razones humanitarias («el dar licencia a los soldados
para luego hacerlos aprender en otros cuarteles») en momentos en que en los
cuarteles salvadoreños se fusilaba hasta a quienes llegaban a ofrecer su colaboración,
como. podrá verse en el documento del coronel Bustamante Maceo citado más ade-
lante por Mármol. Como una información complementaria he de decir que en la
P. 179 del ejemplar del libro de Schlésinger que está en mi poder, Mármol escribió
al margen con su puño y letra la siguiente aclaración, referida a llos sucesos de la
caballería: «Esto de los asaltos del 19 de enero es falso. Hicieron la alarma de que
Neftalí Joya —líder araujista— invadía la capital y ometrallaron a nuestros Sldos de caballería.»

109



Cuatro de los esquemas utilizados en la enseñanza político. ideológica por elPCS. La ingeniosidad suplía el bajo nivel cultural y político de la militancia deentonces. (N.D.R.)







El Salvador: PRINCIPALES CIUDADES



AARGENTINA: CON LAS ARMAS

EN LA MANO

HECTOR Y. SUAREZ





116 PRENSA LATINA entrevista a dirigen-
tes nacionales de las cuatro organiza-
ciones revolucionarias más importan-
tes del país: MONTONEROS, FUER-

ZAS ARGENTINAS DE LIBERACION

(FAL), FUERZAS ARMADAS PERONIS-

TAS (FAP) Y FUERZAS ARMADAS RE-

VOLUCIONARIAS (FAR) para compo-
ner un panorama de la lucha armada
en Argentina.

Hay un país de ficción, chiqui-
tito, que trascurre en los almuer-
zos del señor Levingston con al-
gunas olvidables momias políti-
cas; en los sillones exclusivos de
Jockey Club; en el ghetto aris-
tocrático de Palermo Chico; en
los veraneos cálidos y antes
—¡Oh, los Tupamaros!— tan
agradables de Punta del Este; en
las idas y venidas a Madrid; en
los golpes en la mesa que dan
algunos dirigentes sindicales con
medido sentido de la oportuni-
dad; en las vidrieras deslum-
brantes de las calles Córdoba o
Santa Fe; en las vacas oligárqui-
cas que engordan pacientemente
en la pampa interminable; en la
frivolidad brillante de las revistas
semanales; un mundo chiquitito
protegido. por bayonetas relu-
cientes, por el pechismo cuajado
de medallas ganadas en ninguna
guerra, de los señores generales;
los cabildeos de la inextinguible
politiquería; los planes, sesudos
planes de un desarrollismo im-
posible.

Y está el otro país, el real, sub.
terráneo y preterido, los «ne.
gros», la «mersa» de las villas
miseria, del cordón industrial de
Buenos Aires, de Córdoba, de Ro.
sario, los que se apretujan en los
colectivos; abandonados del no.
Yoeste, azucareros en Tucumán,
braceros en el sur; todos los que
acumulan rabia desde hace quin-
ce años y mastican una impo.
tencia que no es más que la con-
tracara de una inmensa fuerza
sin salida. Las olas oscuras del
pueblo que lamen los cimientos
de ese engranaje, de ese pode-
roso juguete que un día van d
destripar para ver lo que tiene
dentro.
Son gente a la que ya se le está
cansando el cuello de mirar al
cielo para ver si, por fin, apare-
ce el mitológico avión negro tra-
yendo al postergado mesías re-
dentor; muchos que ya se can-
saron de esperar o que piensan,
por lo menos, como decía He-
mingway: <Si llega la inspiración
que me encuentre trabajando.»
Perón, con toda su fuerza, es
más que nada un símbolo, el re-
sumen de las aspiraciones esta-
fadas de la clase obrera argen-
tina y el reclamo testarudo de su
retorno, y la asunción del pero-
nismo que hace la abrumadora
mayoría del proletariado, es el
reclamo de.ser tenido en cuenta,
de conquistar una posición de
poder, que si un día no pasó de



ser una ilusión populista, en el

mundo de hoy —con una revolu-

ción cubana de por medio, con
el avance del socialismo, con un
continente que se recupera de su
reflujo— rebasaría muy proba-
blemente ese marco y no pararía
hasta la revolución.

Tal vez eso explique que Perón,
incapaz de ponerse a la cabeza
de ese proceso, mo vuelva. Tal
vez eso explique que oligarcas e
imperialistas, si se vieran con el

agua al cuello —quizá todavía
no lo están del todo—, no se de-
cidieran ni así a jugarse la carta
del retorno, porque no sería difí-
cil que ni el propio Perón en el
país pudiera durante mucho
tiempo controlar, domesticar, esa
tremenda fuerza que se llama a
sí misma peronista, dentro de los
respetables marcos del sistema
burgués.

El dolor de cabeza permanente
que durante quince años tuvie-
ron los sectores del poder oligár-
quico e imperialista en el país,
a partir de la caída de Perón en
1955, fue como desperonizar al
proletariado argentino, cómo ha-
cer que fuera digerido por el sis-
tema; y lo probaron todo: desde
la represión a sangre y fuego de
lo que se llamó la revolución li-
bertadora, al halago o ta compra
directa de supuestos dirigentes
sindicales; desde la misión re-
dentora de algún militar enviado
por la Providencia, hasta el es-

pejismo electoral, eso sí, con
las debidas proscripciones. Todo
inútil.

Más o menos descarnada, disi-
mulada otras, la violencia fue
siempre el factor decisivo de con-
servación del poder, y el abismo
entre el pequeño mundo gober-
nante y las grandes fuerzas so-
ciales desplazadas fue creciendo
un poco más todos los días.
En junio de 1955 aviones de la
marina bombardean Plaza de
Mayo, donde miles de trabaja-
dores se habían congregado en
defensa de su líder y sus dere-
chos. Hay una importante canti-
dad de muertos y heridos. El di-
funto teniente general Pedro
Eugenio Aramburu, borró del
mapa todo lo que recordara al
peronismo: los sindicatos y la
CGT fueron intervenidos a punta
de pistola, el cadáver de Eva Pe-
rón, desaparecido; miles de mili-
tantes populares fueron. perse-
guidos, torturados o asesinados,
Cuando en 1956 el general Juan
José Valle fracasa en un intento
de golpe para la reconquista del
poder por el peronismo, Aram-
buru firma la sentencia de muer-
te de 33 complotados, entre ci-
viles y militares.

En 1958 apelan al truco electo-
ral; sube Frondizi con los votos
peronistas y al poco tiempo está
andando el Plan Conintes; en-
carcelamiento y tortura de cien-
tos de militantes, represión bru-
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tal de los obreros del frigorífico
Lisandro de la Torre, exterminio
de toda protesta estudiantil; se-
cuestro y asesinato del líder me-
talúrgico Felipe Vallese; enfren-
tamiento entre azules y colora-
dos en el ejército con un cente-
nar de muertos: por supuesto,
todos soldados de fila.

En 1962, el peronista Andrés
Framini gana la gobernación de
Buenos Aires: no le dan pose-
sión. Al año siguiente, con la co-
rrespondiente proscripción del
peronismo, lllía es presidente y
victimario de una nueva lista
de obreros: Méndez, Mussi, Re-
tamar.,

Pero desde su lejano «17 de Oc-
tubre», de Puerta de Hierro, Pe-
rón ha hecho durante estos tres
lustros una misma política, sim-
ple y efectiva: jugar alternativa
o simultáneamente a todas las
cartas dentro de su movimiento
(en setiembre le mandaba coro-
nas a los montoneros muertos
Abal Medina y Ramus y confir-
maba, a la vez, a un dirigente
petrolero entreguista como Ca-
valli, en la dirección del movi-
miento).

El resultado: le sacó la alfombra
de abajo de los pies a todo go-
bierno que pretendió sustituirlo
ante las masas y la 'contracara:
no articuló un movimiento cohe-
rente que pudiera darle una sa-
lida revolucionaria a Argentina.

Quiérase o no, aún ausente, si.
gue siendo la figura política más
viva e importante del país. Si ese
era el fondo de su propósito, lo
ha conseguido.

Onganía no fue una excepción,
sólo que después de intervenir la
universidad y numerosos gre-
mios, pese a ciertas seducciones
integralistas, terminó por desa-
rrollar una coherente política de
represión que se estrelló contra
el «Cordobazo», en mayo de
1969.
Y fue a la luz irresistible, al es-
truendo del «Cordobazo», que se
fortalecen o surgen como hon-
gos después de la lluvia, las or-
ganizaciones armadas del pue-
blo, Ahora el diálogo de sordos
de estos quince años, tiene un
lenguaje distinto y un poco más
ruidoso. Y, curiosamente, es el
único. que puede verdaderamente
conducir a un forzado «entendi-
miento». El señor Levingston, con
ser un instrumento tan cuidado-
samente preparado por los nor-
teamericanos, tal vez llega, con
todas sus aperturas y sus cierres,
con toda la complicidad que pue-
dan arrimarle sectores del pero-
nismo, demasiado tarde. Hay un
nuevo componente en esta co-
yuntura que ese sí, por defini-
ción, no puede asimilarlo nadie:
la lucha armada.
Los integrantes de las organiza-
ciones armadas provienen de dis-
tintas vertientes: del partido co-



munista y las fuerzas de la iz-
quierda tradicional que a través
de sus contradicciones ideológi-
cas y Políticas, a través de sus
disidencias van desatando secto-
res cada vez más radicalizados;
de sectores burgueses no pero-
nistas, como el radicalismo, la
democracia progresista; del cris-
tianismo y el movimiento ideoló-
gico que se desarrolla en su seno
y, por fin, del peronismo que con
sus propias contradicciones va
también desalojando los elemen-
tos más revolucionarios que pue-
den o no después definirse como
peronistas, pero que en todo caso
constituyen parte de la vanguar-
dia armada.

El «Cordobazo» inicia una nueva
etapa en la lucha revolucionaria
argentina y encuentra .e impulsa
a algunas organizaciones ya for-
madas, define otras, genera un
fermento que nutre pequeños y
numerosísimos grupos que se
preparan y empiezan a operar
acciones armadas.

A la sombra de la más estricta
clandestinidad, PRENSA LATI-
NA entrevistó a dirigentes nacio-
nales de las cuatro organizacio-
nes revolucionarias más impor-
tantes que actúan en el país para
formarse un panorama de la lu-
cha armada argentina: los Mon-
toneros, las Fuerzas Argentinas
de Liberación (FAL), las Fuer-
zas Armadas Peronistas (FAP) y

las Fuerzas Armadas Revolucio-
narias (FAR).

La serie de notas que sigue, cuyo
orden de publicación no está ne-
cesariamente referido al grado
de importancia de la organiza-
ción, es el resultado de esos en-
cuentros.

O Montoneros: el llanto
para el enemigo

«Hoy, 29 de mayo, a las 9:30,
nuestro comando procedió a la
detención de Pedro . Eugenio
Aramburu, en cumplimiento de
una orden emanada de nuestra
conducción, a los fines de some-
terlo a juicio revolucionario.

»Sobre Pedro Eugenio Aramburu
pesan los cargos de. traidor a la
patria y al pueblo y de asesino
de'27 argentinos.

»Oportunamente se darán a co-
nocer las alternativas de juicio y
la sentencia dictada.»
Era el comunicado número 1 de
los Montoneros: una bomba po-
lítica que sacudió a Argentina y
expandió sus ondas por el mundo
entero. Aramburu era en ese mo-
mento, el eje de una amplia ma-
niobra política que le tenía prác-
ticamente asegurada la presi-
dencia argentina.
Ahora este muchacho, dirigente
nacional de los Montoneros, que
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120 maneja con precisión su Chevro-
let por las calles congestionadas
de un Buenos Aires inoportuna-
mente primaveral, me va a contar
por qué secuestraron y ejecuta-
ron a Aramburu, cuál es la ideo-
logía y la estrategia del movi-
miento, por qué son peronis-
tas, cómo entienden la revolu-
ción a “escala latinoamericana,
qué piensan de la revolución cu-
bana; me dirá, por fin, quiénes
son realmente los Montoneros.

Las versiones que se manejan
sobre las motivaciones que uste-
des tuvieron para secuestrar y
ajusticiar a Aramburu, van des-
de que cumplieron una especie
de «castigo bíblico», hasta las de
un revanchismo anacrónico.
¿Cuáles fueron realmente las mo-
tivaciones del movimiento?

Sabemos que corren todas esas
versiones. Pero antes de respon-
derle quiero darle algunos ante-
Cedentes. Montoneros se había
desarrollado, previamente a esta
operación, en una larga etapa de
organización y preparación, du-
rante la cual nos fogueamos en
el combate y realizamos nume-
rosas operaciones: Así, una vez
que consideramos que habíamos
logrado un desarrollo organizati-
vo mínimo, una consolidación
política y una técnica militar y,
sobre todo, que el proceso del
pueblo argentino había madura-
do lo suficiente como para pres-
tar una adecuada receptividad a

las acciones armadas, decidimos
dar un paso más adelante en lo
que hace al grado de violencia
ofensiva. O sea, avanzar en la
escalada político-militar que se
iniciara con atentados, asaltos a
policías de parada, a postas mi.
litares, a polígonos de tiro, a ar-
merías, entre otras cosas, hasta
llegar a la toma de bancos y des-
tacamentos policiales. Por- eso
planificamos, entre otras, esta
operación de envergadura nacio.
nal.

¿Y las motivaciones concretas de
la operación Aramburu?

Fueron varias y las consideramos
absolutamente -cumplidas.
Primero: aplicar la justicia re-
volucionaria. Como tal, conside-
ramos que este hecho, que abar-
ca la detención, juicio, senten-
cia y ejecución de Aramburu,
significa el desconocimiento ab-
soluto de la justicia del régimen
y el comienzo de la instauración
del poder popular. En segundo
lugar queríamos privar al régi-
men de su carta más importante
para: la salida demoliberal, dan-
do con ello un golpe durísimo al
sistema, Creo que esto queda
certificado por la reacción pos-
terior de la «Unión Democráti-
ca». Aramburu era.el hombre de
recambio del régimen, contando
para ello con el apoyo de los ge-
nerales y los oligarcas, su pres-
tigio entre los sectores gorilas e
imperialistas y su intentona po-



pulista de acercamiento al pe-
ronismo apoyada por la traición
cómplice de algunos tránsfugas.

¿Qué consecuencias estiman que
tuvo la cperación?

Creemos que es el primer hecho
militar realizado por una organi-
zoción revolucionaria que impli-
ca por sí solo definirse política-
mente. Ya asaltar un banco o
tomar un destacamento militar
no define políticamente a nadie.
Y por otra parte, la ejecución
provocó una agudización de las
contradicciones internas del régi-
men, de las cuales el resultado es
el cambio de Onganía por Le-
vingston y dejó en evidencia que
la verdadera disyuntiva del país
es peronismo o antiperonismo.

¿Ustedes siguen creyendo en la
antinomia peronismo-antipero-
nismo? El propio Paladino, miem-
bro del Consejo Superior del Mo-
vimiento Nacicnal Jus ista,
vocero político del peronismo en
en ei país, declaró que «la anti-
nomia peronismo-antiperonismo
ha. desaparecido».

Nosotros: consideramos no sólo
vigente esa contradicción sino
cada vez más profunda. Los que
han cambiado no son los térmi-
nos de esa contradicción, sino la
configuración de sus elementos.
O sea, que el cambio se ha dado
en la conformación de esas fuer-
zas, ya que sectores de una se

han pasado a la otra y vice-
versa.
Asi es que el antiperonismo se
ha visto engrosado con los secto-
res burgueses y las burocracias
sindicales del movimiento, que
desde 1955 vienen pasándose al
campo enemigo, unos enrolándo-
se en el frondifrigerismo desarro-
llista y otros en el neo-peronismo
o peronismo sin Perón. Tenden-
cias ambas que andan conver-
giendo en estos días. Mientras
que por otro lado, también las
fuerzas armadas purgaron todos
sus elementos peronistas a través
de los fusilamientos y bajas re-
sultantes de cada levantamiento
peronista. Por ejemplo el Movi-
miento de Recuperación Nacional.
de 1956 encabezado por los ge-
nerales J. J. Valle y R. Tanco; la
sublevación del general Iñiguez,
en Rosario, en 1960. De esta ma-
nera, se han perfilado en ellas
dos alas: una proyanqui depen-
diente del Pentágono, y otra na-
cionalista, sin pueblo, que siem-
pre termina haciéndole el juego
a la otra. Aún así, no negamos
la existencia de posibles excep-
ciones y es a tales excepciones
que convocamos a que participen
de la lucha del pueblo.

Por otro lado, sectores antipero-
nistas O no peronistas hace
quince años, se han acercado e
integrado al peronismo, como
es el caso de sectores cristianos,
laicos.y clericales, el estudian-
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122 tado universitario y nacionalistas
izquierdistas que comprendieron
el carácter revolucionario del
movimiento.

Volviendo a la operación de
Aramburu. Hay sectores de opi-
nión que insisten en que hubo
participación, por lo menos indi-
recta, de los Servicios de Inteli-
gencia del Ejército (SIDE). ¿Qué
hoy de cierto en esto?

Esos sectores a los que usted se
refiere, están interesados en ne-
gar la posibilidad de la existencia
de una organización armada pe-
ronista capacitada política y mi-
litarmente, como para realizar
una operación de esa envergadu-
ra. Además, lo niegan en función
de las contradicciones internas
del régimen.

De todas formas hay, o por lo
menos así se presentan, una serie
de puntos confusos...
Todo es parte de una maniobra
confusionista del régimen, apo-
yada por los eternos «revolucio-
narios de café», pero nos consta
que para el pueblo no hay puntos
confusos y eso, nos basta.

No quisiera quedarme con ningu-
ma reserva y voy a hacerle algu-
nas otras preguntas sobre esto.
Ni Masa, mi Abal Medina, ni
Ramus fueron reconocidos por los
familiares del teniente general
Aramburu como participantes en
el primer aspecto de la operación:

el secuestro. ¿Cómo se explica
esto?

Lo que afirmen o nieguen los
presuntos testigos del hecho, es
problema de ellos, no nuestro, y
no nos importan los distintos in.
tereses que los llevan a afirmar
O negar determinados datos.
En cuanto a la aparición del ca-
dáver de Aramburu. Se ha seña-
lado como extraño que fuera
sepultado en la propia casa de
Ramus, sin tomar precauciones
mínimas que dificultaran su
identificación como hubiera sido
sacarle la sortija matrimonial y
la prótesis dental.
Le pido me disculpe que no con-
teste ahora a esa pregunta, pero
su respuesta afectaría normas de
seguridad y compartimentación,
Quisiera preguntarte una última
cosa sobre esto: el episodio de
William Morris donde mueren
Abal Medina y Ramus, ¿fue pro-
ducto de una delación? Toda la
operación parece más bien diri-
gida a exterminarlos que a cap-
turarlos con vida, siendo como
eran elementos muy importantes
para el esclarecimiento de todo
este asunto.
No creemos que la policía tuviera
el dato preciso de quiénes esta-
ban allí porque en ese caso hu-
biera actuado de otra manera:
sin duda llevando más efectivos,
etc. Por otro lado era imposible
capturar con vida a los compañe-



ros que ahí estaban, salvo los que
se encontraban desarmados que
es el caso del compañero deteni-
do, porque tenían la consigna de
resistirse hasta escapar o morir.
Le reitero, finalmente, que pen-
sar que Montoneros tiene alguna
vinculación con el SIDE es no sólo
erróneo, sino absurdo. Detrás
nuestro no hay ningún cerebro
maquiavélico como pretende el
gorilaje, ningún general oportu-
nista, ninguna potencia extranje-
ra. Detrás nuestro sólo pueden
estarel pueblo y el general Perón.

Entre las críticas que se le han
hecho a la operación Aramburu,
desde posiciones revolucionarias,
está la de que, dada su magnitud,
les creaba a ustedes un problema
respecto a cómo garantizar la
continuidad y progresión de
acciones futuras.

Cuando se realizó la operación
Aramburu, estaba suficientemen-
te garantizada la continuidad, lo
que quedó demostrado al reali-
zarse la toma de La Calera un
mes más tarde. Recién luego de
esta operación, comenzaron los
problemas que son propios de la
etapa en que se encuentra la re-
sistencia armada en Argentina,
ya que no podemos suponer que
somos invulnerables y que nunca
vamos a tener presos y muertos.
Todos sabemos que es la prime-
ra etapa de la lucha, la más dura
y peligrosa y que los que toman
la delantera a menudo, deben

pagar con su vida la experiencia
que aprovechará a los demás.
Aún así se podría disentir con
respecto a si el momento era el
adecuado o si realmente era ne-
cesario afrontar los riesgos que
afrontamos en esta etapa.
¿Cuál es el balance que final-
mente hacen?
A pesar de todos los problemas
sufridos, consideramos un acier-
to haber realizado hechos de tal
volumen, porque abrieron nue-
vas perspectivas al movimiento
armado, tanto en lo político co-
mo en lo militar, lo que se com-
prueba en la creciente especta-
tiva popular y la ola de acciones
desencadenada en estos momen-
tos.

¿Ustedes buscaban también ese
efecto?

Intentábamos con estos golpes
dar un paso adelante en lo que
se refiere a la capacidad ofensiva
de las organizaciones armadas,
demostrando que eran posibles
hechos de envergadura y que el
régimen era vulnerable a los mis-
mos, con lo cual la lucha arma-
da en Argentina podría, traspo-
ner el tope a.que había llegado
y entrar de lleno a pesar, sobre
la realidad política. Considera-
mos haber logrado esos objetivos
puesto que no perdimos total-
mente nuestra continuidad, pro-
vocamos un alza de las acciones
armadas y, por tanto, redujimos
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124 el margen de maniobra del ré-
gimen, como lo demuestra el gol-
pe del 8 de junio, el aplazamien-
to del proceso electoral fraudu-
lento hasta tanto no se pacifique
el país, etc.

¿Cuál es la ideología del: movi-
miento? Entendemos que algurios
de sus componentes son el cris-
tianismo y el peronismo, ¿cómo
entienden estas concepciones?

Somos peronistas aunque pro-
vengamos de distintos orígenes y
formaciones. El peronismo: tiene
una .doctrina creada en 1945,
que se fue relaborando y actua-
lizando durante los 25 años pos-
teriores. Esta doctrina se sinte-
tiza en las tres banderas del mo-
vimiento: independencia econó-
mica, justicia.social y soberanía
política.

Estas tres banderas en 1970 se
expresan a través de la necesi-
dad de lograr un desarrollo eco-
nómico independiente y una jus-
ta distribución de la riqueza,
dentro del marco de un sistema
socialista que respete nuestra,
historia y nuestra cultura na-
cional.

Por otro lado, la doctrina fue de-
finida por su creador, el general
Perón, como profundamente na-
cional, humanista y cristiana,
respetuosa de la persona humana
sobre todas las cosas.

¿Cuál es la estrategia revolucio.
naria de la organización?
La de la guerra popular. Esta
presenta distintas característi.
cas: debe ser total, nacional y
prolongada. Le digo total, por.
que supone la destrucción del es.
tado capitalista y de su ejército,
como previos a la torna del poder
por el pueblo. Hablamos de na.
cional, porque su sentido es el
de la emancipación del dominio
extranjero, a la par que la rei-
vindicación del pueblo argentino,
Y por último, la calificamos de
prolongada, porque hay que for-
mar el ejército popular, lo que
implica tiempo para desarrollar-
lo, y además debido a las carac-
terísticas del ejército enemigo al
cual no es posible derrotar en un
combate y sí, en cambio, desgas-
tarlo en Ja lucha a través del
tiempo,
¿Cuál es la relación de los Mon-
toneros con las otras organiza-
ciones armadas argentinas y có-
mo ven sus estrategias en cada
caso?

Las estrategias de las organiza-
ciones armadas de Argentina son
básicamente similares. Esa simi-
litud se expresa en los puntos mí-
nimos de coincidencia que cree-
mos indispensables para desarro-
llar más edelante una tarea con-
junta. Tales puntos son el desa-
rrollo de la guerra popular como
único método para"lograr la li-
beración de nuestra patria; la



convicción de que esa liberación
sólo es posible conjuntamente
con la del resto de América La-
tina y que el movimiento de ma-
sas que expresa y encarna esta
vocación revolucionaria en Ar-
gentina es el peronismo,

Es cierto que existen diferencias
de apreciación política y hasta de
ideología en algunos casos. In-
dudablemente con quien tenemos
mayor afinidad es con las Fuer-
zas Armadas Peronistasl FAP).
Pero nuestras relaciones con to-
das las organizaciones hermanas
son de solidaridad y respeto, el
que se merecen todos los que lu-
chan honestamente.

¿Cómo ven la revolución a escala
latinoamericana? ¿Consideran la
necesidad de una estrategia con-
finental?
El general Perón sentó, hace mu-
chos años, la doctrina de la ter-
cera posición. Esto nosotros no
lo vemos, por supuesto, . como
una equiparación del campo im-
perialista y del socialista, simo
como una forma de vinculación
solidaria activa con los pueblos
latinoamericanos, asiáticos y
africanos, los del llamado tercer
mundo, explotados por el colo-
nialismo y el imperialismo. En
cuanto a Latinoamérica, no sólo
la doctrina sino también la histo-
ría común determina los lazos
fraternos entre nuestros países.
Por eso al igual que San Mar-
tín y Bolívar, como otros próce-

res hispanoamericanos, necesitá-
ron unirse para independizar a
América del dominio español,
también hoy nosotros necesita-
mos unirnos a escala continen-
tal para liberarnos del yugo yan-
qui y de las oligarquías nativas.

¿Cuál sería el momento de con-
tinentalizar esa estrategia?

Por ahora nosotros pensamos que
la mayor utilidad que le podemos
brindar a la revolución latino-
americana es la de ir haciendo la
revolución en nuestro país, res-
petando los procesos particulares
de los países hermanos, evitando
de está manera imponer formas
y métodos que puedan no corres-
ponder a otras realidades. Igual-
mente consideramos que para
que la revolución se consume y
consolide, deberá extenderse a
todo el continente.

¿Se consideran los Montoneros la
vanguardia armada de la revolu-
ción argentina?
Indudablemente no.

Entonces, ¿cómo habrá de cons-
tituirse esa vanguardia?

Entendemos que la constitución
de la vanguardia armada de la
revolución en Argentina se va'a
dar con la unificación de todas
las organizaciones armadas del
país. Tal unificación se dará co-
mo una necesidad imperiosa de
la lucha. Por eso es que sostene-
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126 mos el principio de unidad en la
acción.
¿Cómo valoran a la revolución
cubana?
La valoramos con respeto y ad-
miración hacia el proceso vivido
por el pueblo cubano que es
ejemplo para nuestros pueblos.
El hecho de que no haya conse-
guido aún la concreción de la
prosperidad económica, sólo sig-
nifica que si la lucha por la toma
del poder es difícil, la creación
del estado revolucionario y la
consolidación de su economía son
más difíciles aún. Evidentemente
para consolidar ese proceso revo-
lucionario, al igual que en el res-
to del continente, es necesario
hacer la revolución en nuestros
países. Entendemos que Cuba
necesita la integración geopolíti-
ca con una Latinoamérica revo-
lucionaria,
Nuestra solidaridad y simpatía
por la revolución cubana, ex-
presan el reconocimento a su
valioso aporte en esta segunda
etapa de la independencia de
nuestras naciones, lo cual no sig-
nifica que pensemos que para
Argentina haya que copiar exac-
tamente su modelo. Cada pueblo
tiene sus propias características
que deben ser tenidas en cuenta.
¿Tienen los Montoneros alguna
relación con la ejecución de Van-
dor?
Con la ejecución de Vandor no
tenemos ni tuvimos ninguna re-

lación. Ni siquiera sabemos aciencia cierta cuáles fueron log
móviles de la acción, ya que nun.
ca nadie intentó capitalizarla po.
líticamente, al menos en forma
pública.
¿Y con la de Alonso? El comuni.
cado emitido por los autores de
la operación estaba firmado por
un «Comando Montonero Maza»,
En cuanto a la ejecución de
Alonso y el comunicado a que
usted se refiere quiero decirle
que el nombre de nuestra organi-
zación corresponde a la historia
argentina y que fue creado por
aquellos que «disputaron las pri-
meras luchas nacionales y popu-
lares por nuestra independencia
en el siglo pasado. Por lo tanto
no nos consideramos propietario,
entre comillas, del sello y soste-
nemos que mentonero es todo
aquel que lucha sin cuartel por
las banderas populares con todos
los medios que su puesto de ac-
ción le ofrece. De esta manera
todo argentino honesto que par-
ticipe de nuestra lucha, tiene de-
recho a llamarse montonero y
cuenta con nuestro apoyo y so-
lidaridad.
¿Cuál es la política de los Mon-
toneros ante los dirigentes que
llamándose peronistas se han dis.
tanciado de las masas y aún han
legado a traicionarlas pasándose
a la oligarquía y al imperialismo?
Como bien dice usted, los diri-
gentes que llamándose peronis-



tas han traicionado a las bases se
han pasado al campo de la oli-

garquía y del imperialismo. De

esa manera han dejado de ser
peronistas aunque pretenden se-
guir disfrazándose' de tales para
no ser repudiados por las bases.
Pero éstas son concientes del tru-
co, de ahí que esos dirigentes
fraudulentos carezcan totalmen-
te de representatividad.
Por eso nuestra política es la de
ho preocuparnos por ellos en tan-
to su traición a la función de
dirigentes no se trasforme en cla-
ra traición a las luchas que en-
cara el pueblo en estos momen-
tos. En caso de que así lo hagan
recaerá sobre ellos la pena co-
rrespondiente, que en todos los
movimientos revolucionarios del
mundo ha sido y es siempre la
misma.

¿Se consideran una organización
político-militar?
Lo somos.

¿Cómo encaran el problema cla-
ve de la relación con las masas?
Consideramos que la tarea mi-
litar no está divorciada en nin-
gún momento de la tarea de or-
ganización del pueblo. Y que
ésta, no se agota con la cons-
trucción de una infraestructura
que nos permita funcionar mili-
tarmente en forma eficaz, sino
que además se dirige a abrir ca-
nales de comunicación, a ganar
lo favorable y neutralizar lo des-

favorable, a extender la organi-
zación a todos los niveles o fren-
tes de acción: el político, el sin-
dical, el estudiantil.
¿Cómo se concreta esto?

En esta etapa a través del inten-
to de incorporar a las luchas de
masas, por medio del ejemplo,
las formas organizativas y los
métodos de lucha propios de una
organización armada. Es lo que
se ha dado en llamar propagan-
da armada.

¿Han pensado en alguna forma
organizativa especfica?
Nos hemos organizado y prepa-
rado para trasmitir toda una se-
rie de experiencias que pueden
resultar muy valiosas para el
frente de masas, en tanto éste
deba soportar la creciente repre-
sión del régimen.

¿Qué resultados esperan?
Creemos que de la adopción de
las formas organizativas y de los
métodos de la lucha armada, y
la asimilación de la experiencia
clandestina sumadas a una co-
rrecta línea política, surgirá la
incorporación paulatina y orga-
nizada del pueblo a las organiza-
ciones armadas.

Otra acción importante de la or-
ganización fue la toma de La
Calera. ¿Qué motivaciones tuvo?

Bueno, muchas. Queríamos dar
continuidad a la'acción iniciada
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128 con la ejecución de Aramburu
demostrando con hechos la línea
montonera; queríamos golpear al
más alto nivel militar en el inte-
rior del país demostrando simul-
táneamente: que la organización
existe a escala nacional y se
puede llevar adelante la guerrilla
urbana en el interior.

Estos eran algunos aspectos.
Otros: demostrar que los hechos
militares de envergadura son po-
sibles y que el enemigo es vulne-
rable; demostrar la capacidad
militar, disciplina y responsabi-
lidad de las organizaciones y sus
combatientes en operaciones de
volumen.
Y varias más: dar testimonio
concreto de nuestra solidaridad
combatiente con los mecánicos
cordobeses reprimidos por la pa-
tronal y el gobierno; recuperar
armas y dinero; desarrollar la
propaganda armada; marcar el
ingreso en la etapa de la conso-
lidación organizativa nacional y
la intensificación del método de
lucha a llevar a cabo.
Creemos que La Calera significó
un avance en la escalada políti-
co-militar contra el régimen.

Y, comparctivamente con la ope-
ración Aramburu, ¿cómo la ven?

Entendemos que ambas opera-
ciones se complementan mutua-
mente, dándose sentido una a
otra, y señalan una clara proyec-
ción en el desarrollo político-mi-

litar de la resistencia Armada
nacional.

¿Creen posible una salida elec.
toral del tipo de la que Parece
estarse gestando incluso por per.
soneros del peronismo?

No podemos esperar nada de
ninguna farsa electoral. Ya
nuestra experiencia nos dice con
toda claridad que cuando no nos
proscribieron, nos anularon las
elecciones que habíamos gana-
do. De ahí que digamos que no
estamos ni con el golpe gorila, ni
con las elecciones fraudulentos
y que reiteramos que sólo el pue-
blo salvará al pueblo,

Finalmente una pregunta que
debió ser hecha al principio;
¿cuáles son los antecedentes de
la organización, cómo surge,
cuál es su composición?

Somos una.unión de hombres y
mujeres argentinos y peronistas
que nos sentimos parte de la úl-
tima síntesis de un proceso his-
tórico que arrancó 160 años
atrás y que con sus av:
retrocesos da un salto defi
hacia adelante a partir
de octubre de 1945, que en estos
últimos años se ha expresado en
la Resistencia, la Revolución del
56, los Uturuncos, los Conintes,
los Planes de Lucha, el Ejé

Guerrillero del Pueblo,
miento Revolucionario
blo, la Central General de Tra-



bajadores, el Peronismo Revolu-

cionario, Taco Ralo.

Todo este proceso ha influido en
nuestra formación y es el que le

otorga sentido y proyección a
nuestra lucha. Luego de haber
militado en los distintos frentes
del movimiento, varios grupos de
diversas partes del país nos orga-
nizamos para llevar adelante
una guerra larga de resistencia
armada contra el régimen gorila.
Proveníamos de distintos secto-
res y orígenes, obreros, estudian-
tes y profesionales; de tradición
peronistas, cristianos, naciona-
listas e izquierdistas. Pero nos
unieron la convicción y el senti-
miento, ya comunes, de la nece-
sidad de luchar con las armas
en la mano por la toma del poder
con Perón y con el pueblo y la
construcción de una Argentina
libre, justa y soberana.
Concientes de que carecíamos de
medios y experiencias, nos dedi-
camos largo tiempo a entrenarnos
y disciplinarnos, preparando mi-
nuciosamente las primeras opera-
ciones, destinadas a recuperación
de armamentí municiones,
explosivos, etc.
Así fue como se asaltó el Tiro
Federal de Córdoba; se asaltaron
depósitos de canteras; se tomaron
varios destacamentos policiales y
postas militares; se realizaron va-
rias operaciones de recuperación
de dinero en bancos y de reduc-
ción de agentes. Todo este accio-

nar se desarrolló en diversos luga-
res del país, simultáneamente.
Así mos fuimos consolidando
como organización político-mili-
tar con la característica funda-
mental de ser una organización
de alcance nacional.
En estas condiciones es que deci-
dimos salir del anonimato como
organización bajo el nombre
Montoneros con los hechos cono-
cidos. Porque consideramos que
había que pelear; porque ya era
hora de que dejáramos de llorar
nuestros caídos; era la hora de
que cayeran los de enfrente; era
la hora de que llorara el enemigo.

O FAL: el marxismo en
la cartuchera

En un punto perdido en esta selva
urbana de 120 kilómetros de diá-
metro, poblada por ocho millones
y medio de habitantes; un apar-
tamento cualquiera, una mesa de
hule verde en una cocina no muy
grande; un café aguado que va
llenando los vasos; ceniceros.
Vamos a hablar de las Fuerzas
Argentinas de Liberación (FAL)
con tres dirigentes y varios co-
mandos de la organización, todos
jóvenes, Pero antes de empezar
a hablar, una muchacha que no
parece capaz de matar una mos-
ca, me extiende un papel: es, ni
más ni menos, que la planilla del
censo de Isaac Rojas, la figura
más conspicua del gorili
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130 argentino. «Ocupamos seis mil,
anoche —dice con tono tran-
guilo—, son de Palermo y Barrio
Norte: oligarcas, yanquis, milita-
res de alto grado, ejecutivos de
compañías extranjeras. Ellos nos
podrán tener fichados a algunos
de nosotros; ahora nosotros los
tenemos fichados a todos ellos.»

COMANDO 1. Hicimos la acción
en una escuela situada en Las
Heras 3086, punto de concen-
tración de las planillas de esos
barrios de que le hablaba la
compañera. Fuimos dos hom-
bres y una compañera. Redu-
jimos al personal, que era
bastante numeroso y espera-
mos dos horas hasta que se
completara la entrega de las
planillas. Obtuvimos muchos
datos interesantes: no sólo de
Rojas, también de Toranzo
Montero, Alsogaray, el general
Sánchez Lahoz, jefe de un
importante cuerpo del Ejército;
el coronel Desiderio Fernández,
el contralmirante Samuel To-
ranzo Calderón y unos cuantos
familiares del presidente de la
República, Mister Levingston,
No anduvo mal la cosa.

¿Cuándo surgen les FAL?

DIRIGENTE 1: Surgimos como
raovimiento hace casi ocho años.
Como la mayoría de los movi-
mientos, somos desprendimientos
de otras organizaciones, funda-
mentalmente de origen marxista.
Los élementos de ruptura con esas

organizaciones se dan a partir de
ciertos ejes: la lucha armada y
la crítica al oportunismo que se
expresó en nuestro país, en múl.
tiples oportunidades, con el segui.
dismo a corrientes burguesas,
engañando al pueblo con falsas
salidas y falsas opciones; en'el
terreno internacional con el apo.
yo a la revolución cubana y a los
movimientos de liberación nacio,
nal que surgieron. con posterio-
ridad.

Año 1962: ¿hay algunos fenóme-
nos políticos específicos de ese
momento que explican la apari-
ción del movimientto?
Había pasado el período durante
el cual Frondizi pudo engañar al
pueblo y llevarlo a las elecciones.
El pueblo comenzó a resistir, con
dirigentes que, con un gran poder
de ubicuidad, empezaron a cana-
lizar el proceso para no quedar
despegados de sus bases, cosa que
es ya tradicional en el proceso
sindical argentino, Se lanza el
plan de lucha de la CGT, hay
ocupaciones de fábricas, mani-
festaciones, con algunos fracasos
y reflujos.

¿Qué experiencia extraen ustedes
de ese proceso?
La gente queda descorazor:ada
de ese tipo de.lucha que no le
permite conseguir los triurifos que
buscaba. Entra en crisis un méto-
do de lucha, el método pacífico,
O más o menos violento, pero no



organizado. Esto nosotros lo se-
fialamos con una gran impor-
tancia porque somos producto,
creemos, de la crisis del primer
espontaneísmo en la capital.

Es un punto de ruptura. ¿Cómo
afecta a las demás fuerzas?

Es un punto de ruptura, efectiva-
mente, que afecta a la'izquierda,
incluso al peronismo: se va a una
revisión de métodos, se habla de
la forma violenta de llegar al
poder, guerra popular, etc.

En el peronismo hay sectores que
empiezon a plantear ya en aquel
entonces la salida armada en el

país contando con una fuerza
armada propi: una cosa muy
importante y diferencial del resto
del peronismo. Hasta entonces se
hablaba de la unidad pueblo-
ejército, de la democratización de
las fuerzas armadas, etc. El ala
del secretariado político de las
juventudes peronistas toma mu-
chas cosas de la revolución cuba-
na y mucha gente se radicaliza
rápidamente.

¿Y en el partido comunista?

Se produce otro tanto: sufre su
crisis de sectores importantes

todo influidos por las revo:
luciones cubana y china; se refle-
ja la polémica entre las dos
potencias socialistas y la crítica
ol reformismo y al oportunismo.
En esa coyuntura nacemos noso-
tros,

COMANDO 2. Fuimos nueve
hombres y dos compañeras los
que tomamos el tren recauda-
dor El Rosarino, El 24 de se-
tiembre. Subimos en la esta-
ción Campana, en un punto del
recorrido del tren entre Rosario
y Buenos Aires y nos instala-
mos en el primer coche pull-
man. En un momento deter-
minado sacamos nuestras
armas de las maletas; contro-
lomos al resto del pasaje -—que
al saber quienes éramos no dio
muestra alguna de inquietud—
y controlando al camarero nos
hicimos llevar al furgón, donde
estaba la caja “de valores, y
redujimos a un guarda y a un
policía ferroviorio. Mientras
tanto, otro compañero nuestro
tomó el control de la locomo-
tora, condujo el tren y lo detu-
vo en un punto de la carretera
Panamericana donde nos espe-
raban dos vehículos de nuestra
organización, La operación nos
reportó diez millones de pesos.

¿Cómo ven ustedes el «Cordoba-
zo» y como influye en la orgari-
zación?

DIRIGENTE 2: Lo vemos como un
hecho fundamental pero que
tombién demostró que el espon-
taneísmo no es suficiente. Que
se necesita la organización de
una vanguardia armada del pue-
blo, Creemos que esto está enten-
dido y se expresa por una gran
asimilación de la lucha revolucio-
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132 naria por una gran parte del
pueblo. El crecimiento nuestro
y de otras organizaciones revolu-
cionarias no es casual y hoy en
día se está dando en forma ver-
tiginosa. La masa cuando ve una
opción clara, de violencia revolu-
cionaria, no pregunta mucho
sobre el origen, la estrategia, etc.;
pregunta si se está o no en la
lucha y se suma.

La burocracia sindical y las di-
recciones reformistas, ¿ejercen
todavía un control efectivo de las
bases o ese control está debili-
tado?

Es un fenómeno claro la falta de
captación de masas por parte de
la burocracia sindical y el refor-
mismo; han caído en gran des-
crédito. Los sindicatos están en
crisis: las opciones del pasado
están agotadas, prenden las ac-
ciones de futuro. En el «Cordo-
bazo», donde nosotros hemos
participado, veíamos que las con-
signas que la gente levantaba
eran consignas nuevas; persisten
símbolos históricos pero el conte-
nido que la gente pueda dar a
esos símbolos ya dista mucho del
que le daba antes, lo ve como
algo alejado, que fue importante
en la vida nacional, pero no lo

ve como la salida real y concreta.
El Che, por ejemplo, prende más
que algunas figuras históricas
argentinas.

¿Cuál es el margen de la manio.
bra que les queda a los factores
de poder?

Creemos que muy estrecho. El

margen de maniobra en lo eco-
nómico nosotros creemos que es
bastante nulo en nuestro país
para dar satisfacción a las luchas
económicas: o dar manija a la
corriente inflacionaria o bien re-
primir; no hay otra salida en este
país para los sectores de poder,

¿Y una salida demagógica de
tipo populista?
Tendría patas cortas.

¿Entonces ustedes calificarian de
bueno este momento para la ac-
tividad de las organizaciones re-
volucionarias?
Creemos que es un momento ex-
cepcional. Nosotros le decimos
muchas veces a nuestros militan-
tes, un poco en broma, un poco
en serio, que no se puede dormir
más de tres horas por día, este
año.
COMANDO 3, Nosotros secues-

tramos al cónsul paraguayo.
Pero quiero aclararle, porque
eso se ha tergiversado mucho,
que nunca planteamos canje
por él. Fue una maniobra del
gobierno y calculamos que pu-
do estar la CIA atrás de eso.
Publicaron una serie de comu-
nicados falsos. El secuestro tu-
vo por única motivación dete-
ner las torturas a que esta-



ban siendo sometidos nuestros
compañeros Dellanave y Bal-

dú. Se logró detener las tortu-
ras a Dellanave, pero ya Bal-
dú había muerto en manos de
la policía. Al cónsul lo libera-
mos porque nunca habíamos
planteado el canje: sabíamos
desde el principio que no daba
para eso.

Hubo una época según algunas
críticas hechas desde posiciones
revolucionarias, en que ustedes se
cerraron bastante a otras organi-
zaciones; cayeron en cierto secta-
rismo. ¿Esto es así?

DIRIGENTE 3: Hubo un período
nuestro en que nos cerramos mu-
cho hacia adentro, es verdad, nos
dedicamos a la infraestructura, a
fortalecernos política e ideológi-
camente y nos mantuvimos apar-
tados de otras corrientes porque
no veíamos ninguna perspectiva
de acercamiento, es decir, nos
sentíamos solos en la línea que
habíamos escogido. Pero dimos
un viraje importante, nos reubi-
camos; y a través de lo que es-
taba pasando en el país se pro-
duce un flujo de gente hacia
nuestra organización, tanta gen-
te, que estaba formando coman-
dos clandestinos de resistencia
como gente que estaba: prepa-
rando la lucha armada ya sea en
las ciudades o en el campo. La
práctica nos demostró que era
factible ese tipo de unidad. Na-
Cía, por otra parte, una nueva

ética entre los revolucionarios de
lo que llamamos la nueva ¡z-
quierda, porque hasta entonces
la relación 'de la izquierda -era
una relación de robo de cuadros,
de no querer encontrar la verdad
en serio sino que parecía que se
quería que la verdad de uno ta-
para la verdad de los demás.

¿Cuál es actualmente, entonces,
la relación con las otras organi-
xaciones revolucionarias?
Una relación buena, fraternal.
Hay lucha política e ideológica,
por supuesto, pero sin confundir
una y otra categoría. La lucha
política la entendemos contra el
régimen, contra el imperiailsmo,
sin dejar ningún aliado potencial
de lado, y la ideológica, por su-
puesto, llevándola pero no sobre-
poniéndola sobre la política, ha-
ciéndola sobre «la positiva», ex-
poniendo las ideas con claridad
para buscar una salida y rom-
piendo con todo dogmatismo y
con todo sectarismo.

¿Cómo entienden ustedes el pro-
ceso de liberación argentino?

Creemos que en nuestro país la
lucha no es sólo de liberación na-
cional y social: es decir, que en
nuestro país se va a dar una gue-
rra no sólo antimperialista sino
que se va a dar también una gue-
rra civil; que la burguesía en
nuestro país es fuerte, que tiene
un manejo político e ideológico
muy hábil y que nuestra lucha
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134 fiene que tener un tinte antica-
pitalista si bieri, por supuesto, a
algunos sectores hay que tratar
de neutralizarlos o ganarlos.

¿Puede hablarse ya de una van-
guardia armada en Argentina?

No, la vanguardia no está for-
mada todavía en el país, sino que
se está formando con una canti-
dad de fuerzas que están actuan-
do. Las fuerzas revolucionarias
nos consideramos afluentes de lo
que será la vanguardia. Y esto
es muy positivo, porque el «om-
bliguismo», el considerarse el
«ombligo» de la revolución está
ausente entre nosotros y esto nos
acerca muchísimo. Nosotros cree-
mos que todavía falta por avan-
zar, pero que vamos hacia la for-
mación de un frente de libera-
ción donde confluirán las distin-
tas organizaciones.

¿Son marxistas-leninistas?
Nosotros creemos que, en gene-
ral, las fuerzas representan a
una clase: nosotros intentamos
representar los intereses del pro-
letariado. Creemos que no es sólo
intentarlo sino definirnos en una
cantidad de categorías: en lo po-
lítico, en lo ideológico. A nues-
tros militantes los formamos en
el marxismo-leninismo y nos es-
forzamos por analizar.a fondo lo

que es la esencia del socialismo
y en nuestra propaganda nos es-
forzamos por explicarlo y difun-
dir sus principios, pero no en un

plano retórico, sino de la manera
más accesible y simple que po.
damos. El socialismo es la única
salida real que nosotros le vemos
al país.

¿En qué aspectos esenciales en-
fatizan esa propaganda?
Nuestra propaganda está dirigi-
da, como le digo, a explicar la
significación del socialismo, su
contenido. Otro punto en el que
insistimos es en el de la fuerza
propia: la construcción del ejér-
cito popular y, por último, nos
parece esencial la destrucción del
estado burgués.
Nosotros entendemos que estos
son elementos vitales, sustancia-
les, son los que van a diferenciar
a los revolucionarios, estén donde
estén, vengan de donde vengan.
¿Cómo reaccionan ante estos
planteamientos de ustedes los
distintos sectores del peronismo?

Por supuesto que dentro del pe-
ronismo hay sectores que respec-
to a estos tres puntos son irre-
conciliables: es decir, sectores de
la burocracia peronista, en los
cuales incluimos al propio Perón,
que con esto «no van», Cuando
Perón habla de socialismo, como
está escrito en La hora de los
pueblos, dice que la política está
por encima de la ideología, de
un socialismo «a la argentina» y
cosas de este tipo. Nosotros pen-
samos, naturalmente, que el se-
cialismo tiene que tener caracte-



rísticas totalmente nacionales,
pero que tiene categorías en lo
económico, en lo político, claras
y concisas que, por supuesto, es-
tos sectores no están dispuestos a
admitir.

¿Y los otros? ¿Cuántas tenden-
cias reconocen ustedes en el pe-
ronismo?

Nosotros reconocemos tres ten-
dencias: la conciliadora, a cara
descubierta, que tuvo su expre-
sión en el gobierno Lonardi con
el juego aquel de ni «vencidos,
ni vencedores»; en el pacto con
Frondizi; más tarde con el neo-
peronismo, es decir, una corrien-
te que tiene como objetivo su in-
tegración al régimen de turno,
no plantea variante ni siquiera
dentro del régimen burgués. Ayer
estuvieron con Frondizi y con On-
ganía y hoy están con Levings-
tor; como la llamada «nueva co-
rriente» de la CGT, que se hizo
participacionista con todo y entró
a sabotear la lucha obrera.

La segunda es la tendencia opo-
sitora, Es el sector burocrático
que también entró en esa manio-
bra y que ahora sale para librar
und pequeña oposición al régi-
men, para fortalecerse algo, con
elgunas declaraciones, con algu-
nas medidas de lucha, para en-
trar desde mejores posiciones en
la futura componenda electoral.
Y por último está el peronismo
revolucionario .que hoy tiene. ex-

presiones de mucha importancia,
fundamentalmente las Fuerzas
Armadas Peronistas (FAP), que
son compañeros que, aunque ten-
gamos divergencias con ellos, los
consideramos auténticamente re-
volucionarios y merecen todo
nuestro respeto.

Pero hay sectores revoluciona-
rios del peronismo que levantan
la vuelta de Perón y reivindican
el Movimiento Peronista en su
conjunto. ¿Cómo ven eso ustedes?

Nosotros creemos que eso es un
error. Esos compañeros conside-
ran que levantando las pautas de
la vuelta de Perón y del peronis-
mo, con todos sus símbolos y
demás, van a tener una mayor
cabida en el pueblo en general.
Nosotros creemos que eso hoy en
día no es real, que lo estamos de-
mostrando con la cabida real que
tiene hoy en día todo revolucio-
nario y que inclusive ese hecho
rae confusión a las masas, ya

que hoy en día la vuelta de Pe-
rón es planteado por un Paladino
y todo el peronismo, sin ningún
distingo. Plantear una vuelta al
pasado, a las masas, creo que no
les da idea de lo que debernos
encarar: un proceso distinto don-
de realmente el pueblo sea pro-
tagonista de la historia. Y cree-
mos que ese enfoque no ayuda
aj proceso en general.
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136 ¿Ustedes no le reprochan el que
sean peronistas sino el tratamien-
to que dan al fenómeno peronis-
tas en relación con la lucha re-
volucionaria?

Exacto. Nosotros no les reprocha-
mos en absoluto que sean pero-
nistas, incluso en nuestra orga-
nización existen sectores impor-
tantes que provienen del pero-
nismo, inclusive muchos de ellos
que no dejan de decir que siguen
siendo peronistas, pero eso no es
lo esencial: lo esencial es el con-
tenido de lo que proponemos al
pueblo y qué pautas se levantan.
VARIOS COMANDOS. La uni-

dad de Campo de Mayo, la
tomamos el 5 de abril. Fue una
acción desde el punto de vista
miltar y operativo muy grande.
Para dar una idea de su mag-
nitud, habría que recordar lo

que es Campo de Mayo: es la
guarnición más importante del
país, está en el Gran Buenos
Aires, tiene una gran extensión
rodeada por límites cuidados
miltarmente y tiene en su seno
a todas las armas y lo más se-
lecto de ellas ya que están las
escuelas de cuadros; es el lu-
gar fundamental de las distin-
tas unidades militares.
Eligimos ese objetivo porque,
a pesar de ser difícil, marcaba
un nivel de audacia en lo que
se iba a hacer y dejaba en
evidencia la vulnerabilidad del
régimen ya que se le golpea-

ba en su más cuidado reducto.
Bueno, nos presentamos pe
un camión camuflado del ejér.
cito, y varios jeeps. Controla.
mos a 57 elementos del per.
sonal militar y llegamos al ar-
senal de donde, por un hecho
prácticamente fortuito, ha-
bían sido retirados ese mismo
día 700 FAL y muchas muni-
ciones. Pudimos llevarnos de
todas maneras algunos fusiles,
pistolas 45 y otros elementos,
No se llegó a disparar un solo
tiro, Nos dispersamos según lo
habíamos prefijado.
Fue una operación que conmo-
vió al ejército porque no tenía
contabilizada la fuerza que
podíamos mover, una capa-
cidad operativa tal, y eso
los asustaba tremendamente.
Además vieron un gran des-
pliegue técnico. Nosotros he-
mos conseguido una publica-
ción interna del ejército don-
de ellos hacen un análisis de
toda la operación en forma
muy exhaustiva y se muestran
bastante preocupados por la
envergadura del hecho y !le-
gan a afirmar que tenía que
haber participado en la fuerza
atacante una buena parte de
militares, porque la disciplina,
la cohesión, las órdenes, fue-
ron muy precisas.

Por supuesto ellos lo ven así
porque no pueden concebir que
se pueda formar un ejército



con esas características, fuera
de las fuerzas regulares; pero
a tal punto llegaba la preven-
ción de ellos. Hacen una apre-
ciación del monto que llevó la
preparación del operativo y
también se asustan de eso,
porque el monto en realidad
fue bastante grande, práctica-
mente se invirtieron en ella
casi 10 millones de pesos (bue-
no, los recuperamos ahora con
la expropiación al tren recau-
dador), costo que ellos calcu-
lan exactamente.

Y otra cosa les preocupa y se-
riamente: que no hubo resis-
tencia alguna por parte de
las fuerzas acantonadas en
Campo de Mayo sino que para
nosotros fue «un paseo», di-
gamos, la toma de la unidad.

Creo que tenemos que volver al
tema del peronismo. Porque apar-
te del análisis que hacen uste-
des, es innegable que se da en
la vida del país un fenómeno de
persistencia de algo que podría
llamarse globalmente peronismo,
de determinodos elementos que
el peronismo dejó en las masas
argentinas como la sensación de
haber participado en el poder, el
haber obtenido avances sociales,
de una conciencia más o menos
difusa, antioligárquica y antim-
perialista, Es evidente que el pe-
ronismo fue y es un fenómeno de
mesas, y como tal no puede ser

desconocido. ¿Cómo manejan us-
tedes ese fenómeno? ¿Cómo re-
lacionan con él la lucha revolu-
cionaria? A nivel de relación con
las masas, me refiero.

DIRIGENTE 2: Sí, nosotros cree-
mos que ese fenómeno se da y
que es. muy importante. En pri-
mer lugar nosotros no atacamos
al peronismo, es decir no ata-
camos a Perón, a Evita, ni mu-
cho menos. Al contrario, algunas
pautas que han permanecido en
el pueblo, las tomamos y las ele-
vamos: el sentido antioligárqui-
co y antimperialista, en general,
que ha habido; la sensación de
haber participado en el poder,
como usted bien dice; los levan-
tamos como hechos importantes.
Reconocemos que el peronismo
fue la irrupción de las masas
en el proceso político argentino;
pero creemos también que dejó
una serie de elementos negativos
que todavía persisten en la clase
obrera: fundamentalmente los
elementos de conciliación de
clases; el delegar cosas que son
propias de la clase: la fuerza po-
pular en el ejército; el paterna-
lismo, etc.

Hacemos una crítica a todo esto
por «la positiva», es decir, sin
criticar directamente, tratamos
de superar algunas de las limita-
ciones más perjudiciales del pero-
nismo. Y para superar todo esto
confiamos en la práctica, funda-
mentalmente.
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Esto está ligado directamente con
el trabajo político. ¿Cómo lo en-
caran ustedes?

Nosotros creemos que no se puede
transitar en Argentina, por lo

menos en esta etapá, con un solo
pie: el de las acciones armadas;
sino que nuestro papel es golpear
la superestructura política e
ideológica del estado, difundir
material político en la lucha ideo-
lógica, pero, además, definir fun-
ciones de la masa organizándola
y tratando de conducirla a un
proceso de liberación. Es decir,
no vemos a la masa exclusiva-
mente como una fuente de reclu-
tamiento, sino que creemos que
ollí hay que hacer un trabajo
específico. Nosotros propugna-
mos ese trabajo - fundamenta!-
mente en la clase óbrera, el
movimiento estudiantil y los sec-
tores populares de las villas mi-
seria,

UN COMANDO: Nosotros ocu-
pamos el 79% regimiento de
infantería, mejor dicho, la par-
te del regimiento donde está
el parque automotor. Fue una
acción que requirió también un
despliegue bastante grande de
compañeros. Se tomó la uni-
dad, se incautó armamento y
no se llegó a cumplir total-
mente el objetivo trazado que
era incendiar toda la produc-
ción de camiones y semiorugas
que los yanquis con el Plan de
Ayuda Militar (PAN) le ha-

bían entregado al ejército. No
se logró esto porque por exceso
de confianza nuestro se escapó
uno de los conscriptos de allí
y pidió refuerzos. Hubo que
establecer el plan de emergen:
cia, no pudimos quemar el
parque y nos dispersamos, lle-
vándonos el armamento.

Como estrategia revolucionaria,
¿ustedes conciben que la lucha
será exclusivamente urbana o
también rural?

Sí, también rural. Lo que nosotros
estamos haciendo en el campo es
trabajar política e infraestructu-
ralmente, pero con visión de
guerrilla rural.

¿Combinar ambas formas?

Sí, nosotros creemos que en nues-
tro país la lucha va a ser combi-
nada, que va a tener predominio
la lucha urbana pero que la lucha
campesina es indispensable.
OTRO COMANDO: La toma del

destacamento de Tucumán fue
un hecho de importancia para
nosotros. Ese destacamento es
muy odiado en el lugar, porque
tuvo participación .activa en
todas las represiones contra el
pueblo, en marchas, tomas de
ingenios. Por eso después de
ocuparlo e incautarnos del
armamento vapuleamos al per-
sonal de allí —cosa que no
hemos hecho en ningún otro
lado— lo que cayó muy bien
en la población.



pesde el punto de vista latino-
americano, ¿cómo ven el proceso
revolucionario?

DIRIGENTE 2: Primero conside-
ramos que la revolución, triun-
fante se entiende, en un solo país,
es un hecho practicamente impo-
sibie. Por supuesto, no pensamos
que debe esperarse una coyuntura
continental favorable para largar
la acción revolucionaria en cada
poís; pero creemos que es muy
difícil que pueda triunfar una
revolución social en un país sólo,
sino que la lucha será continen-
tal.

¿Asumen la tesis del Che de crear
dos, tres, muchos Viet Nam?

La asumimos plenamente. Cree-
mos que es el aporte fundamental
en los últimos tiempos para la
estrategia mundial de la revolu-
ción; propugnamos una solidari-
dad continental estrecha; cree-
mos que no está lejos el día en
que esto se pueda materializar
con más efectividad; creemos que
esto es parte de la lucha revolu-
cionaria mundial con la que está
estrechamente entrelazado; nos
consideramos parte del movi-
miento de liberación nacional y
dentro de esto pugnamos porque
esos movimientos conduzcan y
terminen en la liberación social.
Creemos en el socialismo; cree-
mos en Cuba; creemos en Viet"
Nam.

€ FAP: con Perón y con
las balas

Dos hombres y una muchacha,
un mate amargo que recorre la
reunión y afuera, Buenos Aires, la
policía federal loca detrás de esta
organización, las Fuerzas Arma-
das Peronistas (FAP) que han
dado un sello especial a sus
ecciones, el de «usted también
puede hacerlo». Esta misma ma-
fñana se llevaron 14 millones del
Banco Alemán Trasatlántico: se-
cuestraron al tesorero, redujeron
a un policía, se hicieron entregar
la otra llave por el gerente y se
retiraron con el dinero, «Fue una
operación limpia —dice uno—
sin un tiro.» No hacen ostenta-
ción alguna, pero no pueden
ocultar que están contentos.

«No apriete mucho que no somos
muy teóricos» —desliza el otro,
cuando me pasa el mate, Yo
tampoco. «Que suerte.» Pero que
va a hacer uno si tiene el oficio
de apretar.
Ustedes se declaran peronistas.
¿Cómo conciben al movimiento
Peronista?

Nosotros concebimos al Movi-
miento Peronista como un
movimiento de liberación nacio-
nal. Desde 1955, en que se pierde
el poder, lo que-se da en Argen-
tina es un proceso en el que el
movimiento peronista, de una
forma o de otra, expresa. una
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140 estrategia de conjunto que es la
recuperación del poder. Eso ex-
plica la resistencia, las grandes
huelgas, explica el intento de
golpe del general Valle, explica,
incluso, que las direcciones obre-
ras se ligaran con los militares.

¿Explica también el pacto con
Frondizi?
Lo explica. El pacto con Frondizi
se da en unas circunstancias
específicas y significa para el
movimiento, un movimiento muy
heterogéneo y que estaba pros-
cripto, oponer una perspectiva de
negociación que, a través de un
programa y con algunas perspec-
tivas de conseguir la CGT y
olgunas cosas, optá por una alter-
ternativa que es dar, en las elec-
ciones, el apoyo a Frondizi. La
decisión la adopta Perón, en ese
momento, como táctica, y noso-
tros la reivindicamos como co-
rrecta porque sirvió entonces para
oponerse con un programa que
aparecía como nacional y popu-
lar, con ciertos planteos de inde-
pendencia económica, a los
sectores más oligárquicos y pro-
yanquis del país

¿Pero estaba claro que, estraté-
gicamente, si aceptamos que el
Movimiento Peronista es un mo-
vimiento de liberación nacional,
de Frondizi no podía esperar
nada?
Estaba bastante claro, dentro de
la contextura de lo que era el

frondicismo, que inexorablemen.
te, fundamentalmente por las
clases que lo apoyaban, no tenía
perspectiva histórica para coman-
dar un proceso de liberación
nacional.
Nosotros sabemos perfectamente
que la burguesía nacional, como
se le llama no puede producir un
proceso de liberación nacional y
llevarlo hasta sus últimas conse-
cuencias. Hoy día, directamente,
no hay ninguna posibilidad.

Y desde hoy, ¿cómo ven ustedes
todas esas tácticas empleadas
por el movimiento?

No totalmente estériles pero sí
insuficientes. Creemos que lleva-
ron al movimiento obrero a un
desgaste pero también a un gran
aprendizaje.

¿En qué consiste ese aprendizaje?

Bueno, que entrar en la variante
militarista, entrar en el golpe de
estado, entrar en la perspectiva
insurreccional, hace que los sec-
tores más honestos, más comba-
tivos del movimiento analicen
toda esa experiencia y comiencen
una nueva metodología que se ve
sustentada y enriquecida, ade-
más, por las experiencias inter-
nacionales: como la revolución
cubana y la revolución argelina,
que tuvieron mucha influencia
en la juventud peronista.
¿Las posiciones que aquí sostuvo
la izquierda tradicional en su



valoración del fenómeno peronis-
to no entorpeció la asimilación
de esas experiencias?

La desconfianza que existió en el
movimiento hacia la izquierda
orgentina no lo privó de absorber
la experiencia de otras organiza-
ciones revolucionarias triunfantes
en otros lados a pesar de que,
como usted dice, acá la izquierda
siempre estuvo de la otra acera.
Simultáneamente se dio el proce-
so de que la izquierda comenzó
a comprender el proceso nacional
y a acercarse al peronismo,

¿Cómo se reflejó todo esto en el
movimiento obrero?

Nosotros pensamos que el movi-
miento obrero fue el que verda-
deramente se sacrificó para que
llegáramos hoy a abrir los ojos
a esta nueva metodología, porque
sufrió en carne propia la expe-
riencia que llevó adelante. Es

decir, a nivel de masas se expe-
rimentó que por el lado de los
militares no hay salida, que por
el lado de las elecciones tampoco,
que por el lado de las grandes
huelgas y las grandes moviliza-
ciones, tampoco va. Es decir, que
todo eso puede servir pero dentro
de una estrategía de conjunto. Y
que era necesario pelear con ma-
yores perspectivas e ir confor-
mando organizaciones que posi-
bilitaran, en una guerra larga,
el triunfo final, es decir la recon-
quista del poder.

Cuando ustedes hablan de recon-
quista del poder, ¿no se refieren-
a un retorno a 1955, verdad?

Nosotros hablamos reconquista
del poder para referirnos a una
experiencia que hizo nuestro pue-
blo que, en alguna medida, com-
partió el poder, O sea, que las
tres banderas del peronismo:
justicia social, independencia
económica y soberanía política,
sintetizan una política de libera-
ción nacional. Y para el pueblo
entender eso, en el último escalón
de los sectores explotados, los
menos politizados es, por lo me-
nos, volver a la causa del 45 al
55. Pero a nivel de la gran
mayoría del pueblo argentino está
bastante claro que de volver no
se puede volver a repetir lo mis-
mo. El retorno al poder significa
tomar el poder para profundizar
lo que se dejó en un momento,
con una metodología distinta,
con un alcance totalmente dife-
rente,

Toda la experiencia de que ha-
blaba no ha caído en saco roto,
sino que es una experiencia que
ha sido asimilada por la gente:
nosotros tenemos la suerte de
tener un movimiento obrero muy
capaz, muy lúcido, muy claro,
que discute todos los problemas
y habiendo vivido en fábricas,
habiendo participado en reunio-
nes en los barrios, uno se da
cuenta que el nivel político de
nuestra clase obrera es muy
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142 grande. Y es un movimiento na-
cional, que no está concentrado
aquí en Buenos Aires, sino que se
extiende a todo el país. Pensar
que cuando se plantea la vuelta
de Perón o el retorno al poder
la clase obrera puede pensar. que
es retornar a una política que se
hizo hasta 1955 es despreciar el
nivel alcanzado por nuestro pue-
blo. En esto nuestro pueblo está
conciente. Lo dice todo el mundo:
«acá Perón tenía que haber ama-
sijado a todós los. gorilas». Es

una expresión clara de que es la
única forma de seguir adelante
en un proceso de este tipo, para
mantener las conquistas y para
profundizarlas.

¿Y eso podría hacerse hoy dentro
del marco capitalista?
Nosotros entendemos que no, que
no es factible. Es decir que”la
única manera-es liquidando toda
la estructura capitalista.

¿Entonces ustedes consideran que
los propósitos de liberación na
nal están ligados a los propósitos
de liberación social?

Completamente.
¿Creen que esto también lo en-
tienden así la oligarquía y el
imperialismo, que el retorno de
Perón significaría en sí mismo un
hecho revolucionario, es decir,
que Perón, a esta altura, no es
encuadrable dentro del sistema?
Nosotros creemos que no es en-
cuadrable. Es decir: esto es un

supuesto. Este supuesto parte de
la confianza que le tenemos q
Perón como líder, confianza que
no depende de un nivel de cono.
cimiento sicológico, ni a nivel
subjetivo de Perón, sino que
arranca de su trayectoria, del
compromiso que Perón ha asumi.
do con su pueblo. En el supuesto
caso de que Perón estuviera, sub.
jetivamente, en una variante de
negociación, de renunciar a todo
lo que ha venido planteando, de
entongarse con el régimen, a ese
nivel creemos que no tendría
ninguna posibilidad política. Y

por lo tanto creemos que, por su
compromiso con el pueblo, por su
compromiso con las masas, Perón
no es encuadrable.
En la misma medida en que el
margen de maniobra política para
los sectores dominantes se estre-
cha, ellos podrían considerar. su
última carta posible para inte-
grar al peronisino.

No sólo lo consideran, sino que
están buscando la forma de lo-
grarlo. Creemos que el gran pro-
blema que tiene la oligarquía y
el imperialismo en este país es
cómo' hacen “para encuadrar el
movimiento peronista.

Sí, está claro: es el gran proble-
ma que' han tenido durante los
últimos quince años.

No es casualidad que metan a
Luco en la secretaría de Trabajo,
no es casualidad que estén me-



tiendo gobernadores, que estén
metiendo gente peronista que se
ha autoexcluido del movimiento.
Todo esto obedece a una inten-
ción por parte de la oligarquía de
convertir el peronismo en un mo-
vimiento estéril, de domesticarlo,
de quitarle toda perspectiva por-
que si no ellos no pueden seguir
haciendo lo que están haciendo.
Saben que puede surgir y está
surgiendo inexorablemente una
fuerza que va a acaudillar al
movimiento obrero, Es un proble-
ma de clase. El problema que
puede tener cualquier otro go-
bierno burgués, pero que aquí en
Argentina se acentúa por la exis-
tencia de un movimiento que
plantea consignas de liberación
nacional y que va detrás de esos
consignas. Si bien es cierto que
en este momento todavía no vi-
sualiza claramente cuál es la
perspectiva de triunfo, de qué
manera se puede llegar al poder,
ve, por lo menos, que ningún go-
bierno le ha dado lo que le diera
el peronismo; ve, claramente, de
qué lado está el movimiento pe-
ronista y de qué lado está la oli-
garquía y el imperialismo.
Sí, todo eso está muy claro: es
evidente el fracaso de los sec-
tores dominantes en todos sus
intentos de integrar el peronis-
mo. Toda esta historia de elec-
ciones, golpes, elecciones, golpes,
se repite como un ritornello du-
rante quince años y en el fondo
de la cuestión está siempre el

problema del peronismo. El fac-
tor nuevo y que nso que pue-
da. considerarse irreversible en
esta coyuntura de hoy es, preci-
samente la lucha armada. Esa sí,
por definición, no es encuadrable
en el sistema, independientemen-
te de los extremos a que estuvie-
ra dispuesto a comprometerse el
propio Perón. Y me pregunto sí,
precisamente, ante el fracaso de
integración del peronismo y en-
frentados al hecho armado, los
sectores de poder no podrían ju-
gar al retorno de Perón, justa-
mente como última carta para
poner freno a la lucha armada en
el país, por lo menos a la lucha
armada de organizaciones pero-
nistas.

Nosotros no creemos que haya
posibilidades concretas de traer
a Perón. Porque si Perón regre-
sara, tendría que regresar como
candidato a elecciones, ó tendría
que venir con alguna perspecti-
va. Es decir, él dice que va a ve-
nir «cuando estén las condicio-
nes dadas». ¿Qué quiere decir
con esto? No está muy claro.
Pero lo que parece es que Perón
juega, maniobra, para forzar al
gobierno a una definición. No es
casualidad que Paladino vuelva
de la entrevista con Perón y ven-
ga acá a decir que Perón regreso.
Esto es para apresurar una defi-
nición por parte del gobierno.

Pero precisamente Paladino, el
jefe político del movimiento en
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144 Argentina, por designación de
Perón, vuelve al país planteando
que «las condiciones para el re-
greso de Perón están dadas (aun-
que tampoco específica clara-
mente cuáles son) y que la alter-
nativa electoral es la única for-
ma de poner fin a la “violencia
en el país'». ¿Esto no es una for-
ma de contribuir al juego apa-
rentemente aperturista de Le-
vingston; no contribuye objetiva-
mente a la maniobra del gobierno
en contradicción con la línea ar-
mada de ustedes?
Nosotros entendemos que el re-
torno de Perón es una reivindica-
ción concreta. Cualquier indivi-
duo que llama a esa reivindica-
ción es un individuo que ayuda
al proceso de liberación nacional.
Tenga en cuenta que el retorno
de Perón no está descolgado, no
está fuera de contexto de las rei-
vindicacicnes de las tres bande-
ras del peronismo: soberanía po-
lítica, independencia económica
y justicia social. El retorno de
Perón incluye el planteo de las
tres banderas. Cualquiera, de
cualquier manera que lo haga y
de cualquier forma, por carta,
por una poesía, por un cantito,
como se le ocurra, que plantee
el regreso de Perón, contribuye,
para nosotros, al proceso de libe-
ración nacional. Hay que enten-
der que el proceso de liberación
nacional que nostros vivimos tie-
ne la organicidad que idealmen-
te pudiéramos desear que tuvie-

ra. Por eso, vengan de donde
vengan las reinvindicaciones de
las consignas fundamentales del
movimiento, contribuyen,

¿Y si esa jugada política se ij

tentara sin el retorno de Perón,
tratando de canalizar al peronis-
mo detrás de otras fuerzas, o de
algún militar providencial, saca-
do de la manga?
Nosotros creemos que no hay ca-
bida para ningún movimiento
que no incluya a Perón. El nivel
de conciencia del pueblo alcanza
perfectamente para comprender
que cualquier individuo que acá
plantee un peronismo sin Perón,
no tiene posibilidades.

Paladino habló varias veces del
radicalismo: ¿una nueva versión
del pacto Perón-Frondizi, con un
pacto: Perón-Balbín, por ejemplo,
no tiene posibilidades de darse?

Nosotros entendemos que ese
pacto no puede darse. No descar-
tamos la posibilidad de que en
una determinada coyuntura el

movimiento se exprese electoral.
mente; creemos que quien des-
corta esa posibilidad es el régi-
men, que no puede dejar que el

peronismo se exprese masiva-
mente. Porque para que se ex-
prese masivamente el peronismo
tiene que ser detrás de un can-
didato que más o menos refleje
una política de liberación porque
si no la gente no lo va a votar. Y
si apareciera un candidato con



planteamientos peronistas, sería
el régimen el que lo rechazaría.

¿Se puede hablar de una posi
compacta del peronismo en esta
coyuntura?
A nivel orgánico existe una con-
ducción del movimiento, esa con-
ducción está en manos de Perón
y del Comando Superior Peronis-
ta, que aunque a veces parezca
contradictoria da los lineamien-
tos generales, lineamientos gene-
rales en los que se encuadran
todas las corrientes.

De ahí precisamente la confusión
que se crea frente al Movimiento
Peronista.
Claro, porque se piensa que el
Movimiento Peronista es un par-
tido y el movimiento peronista
no es un partido. Y tanto es así,
que dentro de su seno existen co-
rrientes contradictorias y hasta
antagónicas.
Estos días lo vemos: la dirección
del movimiento propone la salida
electoral para poner fin a la vio-
lencia, mientras esa violencia re-
volucionaria se ejerce por otro
sector del propio peronismo. Una
contradicción evidente.
Correcto. Pero mientras Paladino
no se pronuncie específicamente
contra la violencia que ejercemos
los peronistas. .. es decir, él dice
que la violencia es producto del
sistema. Y creemos que, bueno,
mientras esté diciendo eso está
bien.

Bien, pero más allá o más acá de
todo este análisis ¿cuál es, para
ustedes, la vía que efectivamen-
te garantizará el desarrollo de
un proceso de liberación nacional
en el país?
Nosotros creemos que todo este
movimiento de liberación nacio-
nal no tiene perspectivas de triun-
fo si no se construye un ejército
del pueblo a partir de una orga-
nización armada político-militar.
¿Cuáles son los factores que a
juicio de ustedes abren la pers-
pectiva armada que hoy vive el
país?
Le decía que toda esa experiencia
recopilada del movimiento pero-
nista nos llevó a buscar una nue-
va metodología, que tuviera una
perspectiva de triunfo, que diera
una posibilidad real de ganar el
poder para el pueblo. Ante toda
esa experiencia desgastante del
movimiento obrero, las huelgas
sin salida, los compromisos falli-
dos, la resistencia sin eficacia,
nosotros creemos que en este mo-
mento hay que plantearse las co-
sas de diferente manera y que
hay que organizar y desarrollar
la lucha armada.
El peronismo ya tiene en el país
varios antecedentes de lucha ar-
mada. ¿Qué experiencia extraje-
ron ustedes de esos antecedentes
y en qué se diferencian de la
práctica armada actual?
Como usted bien dice el peronis-
mo fue de los primeros que se
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146 planteó en Argentina la lucha ar-
mada. La primera expresión de
lucha armada fueron los Uturun-
cos, en 1959, el campamento
guerrillero peronista que es co-
pado en el Plumerillo; el Policlí-
nico Bancario, del sector nacio-
nalista y después Taco Ralo. La
resistencia misma de 1955 a
1957 fue una expresión de lucha
armada, muy incipiente, muy ru-
dimentaria pero lo fue. Aquí se
colocaron bombas como no creo
que se hayan colocado en la épo-
ca de los anarquistas. La gente
se jugó.
La derrota táctica que ustedes
sufrieron en Tucumán, en Taco
Ralo, que tengo entendido mar-
ca el inicio de la FAP y la rea-
pertura de sus acciones en las
ciudades en 1969 y 1970, ¿supo-
ne que la estrategia de ustedes
excluye la guerrilla rural?

No, de ninguna manera. Taco
Ralo fue una experiencia direc-
tamente influida por el ejemplo
de la revolución cubana que re-
percutió dentro del peronismo e
impulsó a su vanguardia a con-
cretar su acción dentro de las
normas de la guerrilla rural.
Esa derrota táctica no supone que
nosotros descartemos en nuestro
país el método de la guerrilla ru-
ral, En Argentina tenemos gran-
des concentraciones urbanas, por
un lado, y zonas geográficas: y
políticamente adecuadas para la
lucha rural, por otro, lo que de-

terminará que la lucha armada,
que en esta etapa se desarrolla
fundamentalmente en las ciuda-
des, se extenderá también al me-
dio rural.

¿Y el «Cordobazo»? ¿Puede con-
siderarse un factor detonante de
la lucha armada en ei país?

Se podría decir que desde el 66,
desde el onganianto hasta e!

«Cordobazo», hay aparentemen.
te un repliegue y una ausencia
de la clase obrera argentina de
la lucha. Lo que significa el
«Cordobazo», a nivel de las orga-
nizaciones armadas, es un llama-
do de atención, en cierta manera,
sobre la presencia del pueblo:
que el pueblo no estaba ni do-
mesticado, ni dormido, ni que-
brado. El «Cordobazo» tiene mu-
cha influencia, sobre toda en
algunos sectores, pero la raíz
de las organizaciones ya estaba
dada.

Pero impulsa mucha gente ¿no?

Impulsa mucha gente, indudable-
mente. Mucha gente participa
en el «Cordobazo», que no fue
sólo Córdoba, fue Rosario, Santa
Fe, Tucumán y esa experiencia
le demuestra todo lo positivo que
tiene y también todo lo negativo.
Concluye que el «Cordobazo» no
es el camino, Pasada la euforia
del «Cordobazo» se plantea el
problema de la metodología que,
forzosamente, tiene que pasar a
través de: la organización clan-



destina, que no en todos los casos
tiene que ser armada, pero que
las formas que van adoptando,
en cierta medida, son las formas
de las organizaciones armadas.

¿Cómo se asimila, concretamen-
te, esa metodología?

Se constituyen células pequeñas
de cinco o seis militantes de un
sector político y que paulatina-
mente se van planteando la lu-
cha armada. Hoy, en Argentina,
están operando cuatro organiza-
ciones grandes y dos más peque-
ñas. Esas organizaciones no son
las que hacen todas las opera-
ciones; uno lee que acá pusieron
una bomba, que allá le sacaron
un arma a un policía: estas no
son siempre acciones de alguna
organización. Aunque muchos de
esos comandos se incorporen en
algún momento a alguna de las
organizaciones armadas, hay mu-
chos que todavía están actuando
aisladamente y que son, en cier-
ta medida, producto del «Cordo-
bazo»,

Para lu FAP, específicamente,
6 el «Cordobazo»?

La necesidad de apresurar el pro-
ceso de consolidación de nuestra
organización y, analizando el
hecho, la necesidad de que la
organización armada diera una
perspectiva al «Cordobazo», co-
mo forma de aprovechar todo ese
estado de conscientización masi-
va que se había dado. Nos pre-

guntábamos cómo era posible que
se hubiera dado un fenómeno de
masas como el «Cordobazo», sin
que las organizaciones armadas
estuvieran ahí presentes, trasmi-
tiendo su metodología.
Y ese trabajo con las masas,
¿cómo lo encarnan ustedes «aho-
ra?
El eje de nuestra política es orga-
nizar la guerra del pueblo. Todo
tiene que confluir a eso. La or-
ganización de la guerra del pue-
blo tiene aspectos complejos en
lo que respecta a la ligazón con
las masas. Nosotros nos conside-
ramos una parte de esa guerra,
de ninguna manera su élite. Y
creemos que una tarea funda-
mental nuestra como organiza-
ción político-militar es responder
a la necesidad que tiene plantea-
da e! movimiento obrero de poder
organizarse, de adoptar una me-
todología diferente. Nuestra ta-
red está concentrada, entonces,
en establecer formas organizati-
vas de ligazón con el pueblo que
garanticen, por un lado, la con-
tinuidad y la compartimentación
de la organización armada y, por
otro, una real interrelación en-
tre el pueblo y la organización.
Este problema, complejo como es,
creemos que está tomando for-
mas precisas a través del trabajo
que estamos realizando.

¿Se puede conocer cómo?

Aportando cuadros con mentali-
dad político-militar al proceso de
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148 lucha que se da a nivel de ma-
sas y tratando de extender la me-
todología de la organización ar-
mada a todos los niveles en que
se da el enfrentamiento de las
masas con el régimen. Es decir,
nosotros no desenchufamos el
trabajo político del militar; deci-
mos que se complementan, que
siempre deben ir unidos; que lo
que necesita nuestro pueblo es
que se le de una metodología que
le sirva para pelear.

Ese intento de vinculación con las
masas los tiene que llevar a us-
tedes, también, a determinar los
objetivos de sus acciones consi-
derando cuidadosamente la re-
ceptibilidad popular. ¿Cuáles son
los criterios en la elección de los
objetivos de las acciones, cuáles
son los blancos que ustedes con-
sideran de más rendimiento po-
fítico?

Bueno, nosotros estamos buscan-
do tipos de operaciones políticas
que sean comprendidas inmedia-
tamente por nuestro pueblo. No
quiero decir que hayamos sido
siempre eficaces en ese terreno,
producto de nuestras propias li-
mitaciones. Y otro factor que te-
nemos en cuenta, que nos parece
muy importante: un tipo de ac-
ciones que sea considerada por
nuestro pueblo no sólo como fac-
tible de ser realizada por una
organización armada, sino por
cualquiera que se decida real-
mente a hacerlas. Es decir, no nos

interesa tanto las grandes Opera-
ciones aparatosas donde aparece
una organización con un gran
nivel técnico y que quien se pro-
ponga hacerlas solamente pudie-
ra hacerlo habiendo alcanzado
ese nivel técnico. Sino que, por
el contrario, tratamos de que en
las acciones se visualice fácil.
mente de que con intención de
organizarse y con coraje se pue-
den llevar las cosas adelante.

Ustedes dentro de la preocupa-
ción que tienen de que las accio-
nes armadas lleguen a las masas
habrán analizado no sólo las ac-
ciones de ustedes sino las de las
otras organizaciones revolucio-
narias; por lo tanto, ¿cómo ven
ustedes el secuestro y la ejecu-
ción de Aramburu a partir de
esto?

Respecto a Aramburu nosotros
nos adherimos a los criterios de
ajusticiamiento revolucionario de
los Montoneros. Participamos de
un hecho específico y concreto:
lo que significó Aramburu para
el movimiento, para el país y
para la clase obrera. Lo que cree-
mo sí es que lo que no se evaluó
claramente por los compañeros
Montoneros fue la perspectiva de
continuidad de un proceso de-
sencadenado a ese nivel. Nos-
otros oOpinamos que está bien
muerto Aramburu, pero que era
una acción más para culminar
un proceso que para iniciarlo. De
todas formas, le insisto, lo rei-



vindicamos en el sentido de que
Aramburu había hecho méritos
suficientes para ser condenado a
muerte por el movimiento revo-
lucionario.

¿Y el caso de Alonso?

Bueno, el caso de Alonso ya es
un caso más complicado. Porque
a pesar de que quedó claramente
evidenciado que Alonso era un
instrumento del régimen un fun-
cionario del imperialismo, cree-
mos que la lucha contra la buro-
cracia sindical es una lucha que
debe darse por el movimiento
obrero argentino en los términos
del enfrentamiento antipatronal
y antimperialista. Que si el mo-
vimiento obrero no tiene fuerza
para sacudirse sus parásitos de
encima, en ningún caso va a te-
ner fuerza para hacer la revolu-
ción. Entendemos que una vez
desatado ese proceso y cuando
los traidores estén muy clara-
mente marcados por el movimien-
to obrero va a haber que ejecu-
tarlo; pero entendemos también
que el nivel del proceso no esta-
ba para ajusticiar a Alonso.
Claro, a nivel de pueblo la muer-
te de Alonso no le importó a na-
die, lo lloró más Levingston que
cualquier obrero.
Entonces: ¿esa indiferencia po-
pular ante la muerte de un su-
puesto líder obrero no puede con-
siderarse un ín aprobatorio
de la ejecución?

Sí, no cabe duda. Es decir, Alon-
so estaba perfectamente evalua-
do: más, la oligarquía contribuyó
a que quedara bien clarito quién
era. Pero por otro lado nosotros
no podemos olvidarnos de que
Alonso era peronista. Tomando
en cuenta esto hay que tener
mucho cuidado, en un momento
dado como se orienta a la lucha
contra elementos peronistas que
pueden ser visualizados como
traidores.
¿Piensan lo mismo del caso Van-
dor?
Lo mismo. Las cosas que hizo
Vandor en el gremio metalúrgico
son directamente de epopeya;
hizo barbaridades. Pero hay que
ver cómo manejamos este tipo de
cosas porque Vandor es otro pe-
ronista; burócrata, traidor, todo
lo que se pueda decir, pero cree-
mos que a esa gente la mejor for-
ma de combatirla es poniéndola
en evidencia ante el movimiento
obrero, con una lucha clara e in-
sobornable.

Entrar en el juego de las ejecu-
ciones de esta gente ahora es des-
aprovechar esfuerzos, desviar la
atención del enemigo principal y
darle herramientas al régimen.

¿Quién ejecutó a Vandor y a
Alonso?

¿Sinceramente? No sabemos.
Ahora queremos aclarar que si
bien los compañeros Montoneros
estuvieron en la operación Aram-
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150 buru, no participaron ni en la
muerte de Vandor, ni en la de
Alonso.

¿Cómo se plantean ustedes la re-
lación con las otras organizacio-
nes armadas?

Nosotros hemos tenido una posi-
ción amplia, hecha pública, hacia
las otras organizaciones armadas.
Quizás hayamos sido los prime-
ros en reivindicar la necesidad de
tener en cuenta a las demás or-
ganizaciones. Incluso con una or-
ganización con la que nos sepa-
ran diferencias de interpretación
política de la realidad, las FAL,
a pesar de que mos conocíamos
entonces, cuando tomamos la
Prefectura del Tigre declaramos
que desde nuestra trinchera pe-
ronista nos sentíamos hermana:
dos son los compañeros de las
FAL. Esto provocó un- posterior
acercamiento.

Nosotros planteamos las relacio-
nes entre las organizaciones ar-
madas dentro de un marco de
absoluto respeto y señalamos la
necesidad de un intercambio po-
lítico, de discusión, no solamente
a nivel de dirección,. sino a nivel
de toda la base. Hemos puesto
en vigencia un acuerdo, propues-
to por nosotros, de que cada des-
tacamento, equipo o comando, o
como se llame cada organización,
produzca críticas por escrito a los
documentos de las demás orga-
nizaciones.

¿Qué los une y qué los separa de
las demás organizaciones? ¿Exis.
te la posi lad de llegar a cons-
fituir un frente de liberación con
la unificación de las distintas
organizaciones armadas que ac-
túan en el país?
Nosotros pensamos, por la inter-
pretación que damos a la reali-
dad del país, que aquí la única
forma de hacer la revolución es
siendo peronista. Eso no significa
que le quitemos el menor mérito
a otros compañeros que no pien-
san así; al contrario: creemos
que son compañeros absoluta-
mente honestos y que están, evi-
dentemente, al mismo nivel ope-
racional que nosotros.

Lo que nos separa, creemos, no
es de fondo problemas políticos
que son fundamentales y lo que
nos une sí es fundamental: 1) la
metodología, 2) el enemigo y 3)
el objetivo final.

Estos tres aspectos fundamenta-
les nos unen pero nosotros no
consideramos la necesidad, en
esta etapa, de crear ningún or-
ganismo artificial. El frente va a
ser producto de todo un proceso.
Lg que nos interesa, por ahora es
que no haya competencia entre
las organizaciones revoluciona-
rias, que se dé en la medida que
se pueda todo el intercambio po-
lítico y técnico.

¿Y esta misma pregunta, a nivel
latinoamericano?



Creemos que la derrota del im-
perialismo debe darse a nivel la-
tinoamericano: el enemigo es co-
mún para todos los pueblos lati-
noamericanos y eso condiciona el
destino de sus organizaciones re-
volucionarias. En esta etapa con-
cebimos la relación al nivel po-
lítico que las fronteras geográfi-
cas nos permiten y la comunidad
del enemigo nos hace sentir alia-
dos de todas las organizaciones
revolucionarias latinoamericanas.

Imprescindiblemente esto alcan-
zará niveles organizativos, acuer-
dos concretos. Cuando se presen-
ta la oportunidad de - conversar
con organizaciones de otros paí-
ses lo hacemos y buscamos enten-
dimientos a partir de criterios crí-
ticos. La fraternidad revolucio-
naria la entendemos en el sentido
de no hacer ningún tipo de con-
cesiones, no ocultar las críticas.
Las relaciones entre las organi-
zaciones revolucionarias argen-
tinas, por suerte, marchan muy
bien: no' hay competencia, hay
preocupación real por expresar
una política de confraternización,
de colaboración.

¿Y la revolución cubana?

Merece toda nuestra simpatía y
toda'nuestra confianza.

€ Las FAP en acción

TORTUGUITAS: Ocupamos 'si-
multáneamente dos destacamen-

tos policiales que estaban sepa-
rados por unos 500 metros, en
Tortuguitas, sobre el ferrocarril
Belgrano, a unos 30 kilómetros
de Buenos Aires. Nos llevamos el
armamento, uniformes etc. El ob-
jetivo fundamental de la opera-
ción fue foguear a la gente y dar-
le aparición pública a la organi-
zación (aunque ya habíamos
hecho algunas otras operaciones
de, fogueo, ocupación de pertre-
chos y recuperación de dinero).
HOMENAJE A NIXON: Volamos
las instalaciones de televisión de
un canal que debía retrasmitir
un discurso de Nixon a Améri-
ca Latina. Los argentinos y los
uruguayos, «lamentablemente»,
nos quedamos sin oír -al presi-
dente de Estados Unidos.

DIA DE LA SOBERANIA: -Colo-
camos 18 bombas en empresas
yanquis. Fue el 20 de noviembre,
conmemoración del Combate de
Vuelta de Obligado donde nues-
tros antepasados enfrentaron a
fuerzas invasoras. El sentido de
nuestra operación, entre muchas
que podremos hacer, fue el de
enganchar la lucha nuestra con
la de los soldados de la primera
independencia mostrando que son
dos etapas de una misma pelea:
ayer contra ingleses y franceses;
hoy contra el imperialismo yan-
qui...
VILLA PIOLÍN: Es una villa mi-
seria de Buenos Aires muy co-
nocida por su combatividad. Sus
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152 habitantes enfrentaron con todo
a la policía para recuperar su mi-
serable lugar de vida que había
sido quemado intencionalmente.
Controlamos el destacamento po-
licial que había allí distribuimos
juguetes, recién expropiados (los
mejores que encontramos), por-
que era el día de reyes, pasamos
la marcha peronista y repartimos
un comunicado.

OPERACION DE LA PELOTA:
Fue el asalto a un puesto militar
en Campo de Mayo. Varios com-
pañeros nuestros se acercaron al
puesto con gorros de Boca Ju-
niors, un cuadro “muy popular
aquí y jugando al fútbol. Reduji-
mos al oficial y cuatro soldados
y nos llevamos el armamento.
Fue una acción muy popular:
gustó lo imaginativo de la acción
y nuestro interés «común» por el
fútbol.

PREFECTURA DEL TIGRE: Aquí
utilizamos a un compañero que
llevaba un «niño» en brazos (un
muñeco que encubría la metra-
lleta) al que acompañaba una
mujer «embarazada» de grana-
das. Fue una operación importan-
te: ocupamos el local de dos pi-
sos de la Prefectura Policial que
tiene la jefatura de la zona del
delta del río Tigre. Fueron redu-
cidos un oficial, un suboficial y
nueve soldados. Nos llevamos
mucho armamento. Fue otra ope-
ración que «pegó» a nivel po-
pular.

RADIO RIVADAVIA: Controla-
mos la radio pero no pudimos
trasmitir un discurso de Evita que
llevábamos. No supimos operar
los aparatos. De todas formas la
operación se realizó: controlamos
la planta, se cortaron los teléfo-
nos, grupos de contención vigila-
ron los alrededores, distribuimos
volantes y nos llevamos algún ar-
ma. Un policía se resistió y hubo
que dispararle. La próxima vez
sabremos manejar esos aparatos.

51 BOMBAS: Fueron colocadas
en 28 objetivos. Fue una forma
de reafirmar que el peronismo
sigue teniendo los mismos ene-
migos, en momentos en que se
están amasando supuestas salidas
electorales, etc. Fue el 16 de se-
tiembre.
ASALTO AL BANCO ALEMAN
TRASATLANTICO: Ya se lo con-
tamos,

O FAR: con el fusil
del Che

En la calle se les conoce por «los de
Garín», una operación militar mate-
mática que les permitió controlar una
población de treinta mil habitantes du-
rante casi una hora, en los círculos
clandestinos se les conoce como: «los
hombres del Che», porque estaban
preparados para sumarse a la guerrilla
de Bolivia; ellos, después de conside-
rar varios nombres, decidieron levan-
tarse en armas bajo una firma que ya



está haciendo historia: Fuerzas Arma-
das Revolucionarias (FAR).

Un dato para la policia federal: les

va a dar trabajo descubrir detrás de
este joven delgado y apacible, bien
vestido, que tiene la corrección de un
otento empleado de banco, al comba-
tiente y dirigente nacional de las FAR

que me habla de su organización en
una confitería, una de las mil confite-
rías de Buenos Aires.

Sí, nosotros nacimos como grupo
que se proponía incorporarse a la
guerrilla del Che. Conocimos el
proyecto con cierta antelación y
nos preparamos para incorporar-
nos.' Nuestro grupo era entonces
pequeño, compuesto por gente
que venía de la izquierda tradi-
cional, algún peronista y mucha
gente nueva sin antecedentes po-
líticos. Eramos conocidos, amigos,
compañeros de luchas políticas y
nos Unía una idea: servir en lo
que pudiéramos en la columna
del comandante Che Guevara.
No nos habíamos planteado una
línea política independiente, de-
legábamos todo lo que se refiera
al desarrollo integral de una
organización, como es lógico, e
la figura del Che.
Pero cae el Che y ya no podemos
pensar así, ya no podemos dele-
gar en nadie, sino que tenemos
que hacer un esfuerzo por con-
cebirnos como una organización
que se plantee la totalidad de las
variantes que requiere la lucha
revolucionaria.

Siendo concientes, por supuesto,
de que no éramos los únicos con-
sideramos que, en una primera
etapa, lo más conveniente y pru-
dente era desarrollarnos como
grupo, consolidar una organiza-
ción que tuviera cierta solidez,
cierta homogeneidad, que pudie-
ra, además; producir hechos y
entonces iniciar una política de
opertura.
Sigue un período desde la muerte
del Che a mediados de 1969, un
año de transición en Argentina
y también para nosotros, en que
nuestro trabajo apunta funda-
mentalmente a la consolidación
organizativa y a la definición de
nuestra estrategia. Nosotros, que
habíamos arrancado de la con-
cepción del foco guerrillero rural,
nunca subestimamos la lucha
urbana, pero entonces no le dá-
bamos la importancia que le
damos actualmente. No obstan-
te, si la guerrilla urbana había
sido siempre una preocupación
en nosotros, no habíamos conse-
guido articularla bien dentro de
una estrategia. Fue recién el año
pasado cuando nosotros incorpo-
ramos la lucha urbana como ele-
mento fundamental de nuestra
estrategia y pasamos a actuar en
consecuencia,

Nuestra anterior estrategia, como
es lógico se reflejaba en todo lo

que hacíamos: los planes de ins-
trucción militar, apuntaban fun-
damentalmente a la guerrilla
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154 rural; los planes de formación de
cuadros tendían a su preserva-
ción, o sea, formábamos la gente
y la cuidábamos para la' lucha
superior que era la guerrilla
rural; la política de recursos la
trasladábamos para un- momento
más cercano a la instalación del
foco. Y todo así.

.Fuimos haciendo nuestra expe-
riencia, y bueno, un poco la rea-
lidad nacional nos llevó a ir
completando nuestro planteo es-
estratégico que visto desde hoy
hacia atrás consideramos, efec-
tivamente, que era parcial, in-
completo, insuficiente.

Nosotros ya habíamos empezado
a: discutir el problema de la im-
portancia de la lucha urbana y
estábamos en eso cuando en Ar-
gentina sobreviene el «Cordoba-
zo» que, por supuesto, nos im-
pacta a nosotros, emo impacta
a todos y produce realmente un
cimbronazo que confirma un poco
todas estas cosas.

A partir de ahí iniciamos toda
una nueva etapa. Intentamos
definirnos, siempre dentro de una
característica, quizás aprendida
de los Tupamaros, que escribimos
poco, realmente. Siempre noso-
tros decimos que nuestra práctica
está un poco más allá de nuestra
teoría.
Ahora estamos haciendo un es-
fuerzo por nivelar esta- cuestión.
Haciendo un balance organizati-

vo nos planteamos que la cons.
trucción de organizaciones de
este tipo suponía el desarrollo
simultáneo, o lo más simultáneo
posible de varias áreas de trabajo,
Dentro de nuestra terminología
los llamamos los principios
básicos de la construcción orga-
nizativa y que serían: 1) lo que
llamamos la continuidad y pro-
gresividad operacional, 2) cla:
ficación estratégica, 3) capacita.
ción técnica, entendido por téc-
nica militar, y, por otro lado, 4)
la técnica organizativa, o sea,
todo lo referente a la infraestruc-
tura organizativa a niveles de
seguridad, de crecimiento, de re-
clutamiento,

Nuestra historia es un poco una
historia de avances a saltos en
cada'una de estas áreas. Hemos
tenido etapas en que priorizamos
la capacitación técnica, pero
producíamos un salto en la técni-
ca en desmedro de las otras
áreas. A lo estrictamente estra-
tégico y político es recien ahora
que le estamos dando la debida
importancia aunque, por supues-
to, como le decía, siempre lo dis-
cutimos.

Llegó un momento en que creímos
tener un grado de capacitación
técnica bastante adecuado, pen-
samos que teníamos un buen nivel
operacional. Iniciamos las cpe-
raciones —una serie de operacio-
nes que no se sabe que las hici-
mos nosotros porque to:



fimóbamos como organización—
y comprobamos que la gente se
comportó bien, que revelaba una
gran combatividad y que había-
mos alcanzado la capacidad para
planificar y ejecutar operaciones
complejas y, puede decirse, «pre-
sentarnos en público». Y tenía
que ser una buena presentación.

Así surge la Idea de tomar Garín.
La acción no era una locura por-
que ya habíamos hecho, como le

digo, otras operaciones con una
movilización importante de gen-
te, teníamos una buena experien-
cia acumulada en este sentido.
Siempre nos había gustado mucho
la toma de Pando por los Tupa-
maros; tanto es así que cuando
decidimos planear la acción la
llamábamos «Pandito», aunque,
después, lógicamente, le dimos
otro nombre.

Nosotros queríamos —y quere-
mos— desarrollar un tipo de
acciones que combine diversos
ospectos: expropiatorios, que
siempre deben estar presentes
porque a nuestro juicio son esen-
ciales para nuestro desarrollo or-
ganizativo y la demostración de
eficiencia frente a una acción de
este tipo: una acción que revelara
lo más claramente posible la efi-
cacia de un método de lucha.
Los factores políticos no fueron
determinantes en Garín. Se tomó
Por estas consideraciones que le
decía, por razones predominan-
temente militares. Aunque, claro,

si hubiera habido factores políti-
cos negativos no la hubiéramos
hecho. Pero por el contrario,
Garín está cerca de una zona
donde está produciéndose un im-
portante desarrollo industrial: la
Ford está muy cerca «yy una serie
de fábricas como Alba, una fá-
brica importante de pinturas.
Todo este desarrollo se ha pro-
ducido a partir de la apertura de
la ruta panamericana que llega
justo hasta Garín, a unos 35 ki-
lómetros de Buenos Aires.

Nosotros, entonces, hicimos un
estudio y llegamos a la conclusión
de que ese era un lugar bueno.
Montamos, por supuesto, un plan
de observación. Teníamos la idea
de la acción pero —y esto es
importante— queríamos verificar
si era posible su concreción. en la
práctica. Se le decía a todos los
compañeros que iban a ver el
lugar que nos dieran sinceramen-
te su opinión; que la acción no
era um imperativo de nadie, que
si era posible se haría y había
que hacerla bien. La suma de las
opiniones personales nos fue dan-
do como resultado que la acción
era posible: todo el mundo lo
veía.

Y se hizo. Y creemos que, ver-
daderamente, salió bien. Ocupa-
mos el pueblo que tiene - unos
treinta mil habitantes, durante
50 minutos; tomamos el desta-
camento policial, el banco, la
oficina de teléfonos (que fueron

155



156 cortados); se ocupó un aparato
de radio- teléfono que había en
una casa particular; se controló
la estación ferroviaria que tiene
comunicación independiente,
aunque no se llegó a tomar por-
que no hubo necesidad; se con-
trolaron los dos accesos princi-
pales, desviando el tránsito: no
se permitía salir a nadie, lo que
se permitía era entrar después de
un control por parte nuestra (en
un auto venía un agente de poli
cía, lo hicimos bajar y lo retuvi-
mos hasta que terminó la opera-
ción). Nos incautamos tres
millones y medio de pesos, arma-
mentos, uniformes policiales y
otras serie de elementos útiles.

La acción impresionó, creemos,
por la sincronización con que fue
hecha, los medios técnicos em-
pleados y realmente conmovió a
la opinión y a los medios repre-
sivos,

Ahora, a partir de esto, nosotros
presentimos que entramos en una
etapa en la que mos vamos a
enfrentar con un gran problema,
el problema al que se enfrentan
todas las organizaciones que lle-
gan a un grado de desarrollo: el
de la vinculación de la organiza-
ción con las masas, Nos plan-
teamos en términos serios esta
tarea, no tanto de la vinculación
con las masas, que nosotros pen-
samos que, de alguna manera,
se logra con las mismas acciones,
sino de como se van incorporando

las masas (el famoso problema
de las correas de trasmisión)
cada vez más al proceso de la
lucha revolucionaria. Y pensa.
mos que para lograr la incorpora.
ción de las masas a la lucha es
necesario hacer un trabajo polí-
tico-militar

Ahora usted me preguntaba como
veíamos el problema del peronis-
mo dentro del contexto. Noso-
tros consideramos que el pero-
nismo juega un papel decisivo en
la lucha revolucionaria en Argen-
gentina. Nosotros actualmente
tenemos el problema del peronis-
mo en el primer plano de nuestras
discusiones porque a partir de las
relaciones con los compañeros de
las FAP, relaciones muy cordiales,
hemos empezado a discutir con
más profundidad el asunto,
Nosotros nos resistimos, en pri-
mer lugar, a que se nos ubique
políticamente diciendo: «ustedes
provienen de la izquierda y los
compañeros de las FAP provienen
del peronismo». El hecho de que
personalmente algunos militantes
de nuestra organización hayan
hecho su experiencia política an-
terior en la izquierda no impide
que nosotros asumamos el pero-
nismo como la experiencia revo-
lucionaria de mayor nivel que se
ha registrado en Argentina; a
nivel de masas, por supuesto.
Pensamos que el peronismo es la
expresión política de la gran ma-
yoría de la clase obrera y que



una política revolucionaria debe
partir de esa premisa. Pensamos
que el peronismo no es un movi-
miento agotado, en decadencia,
que haya caducado; por el con-
trario: pensamos que tiene vigen-
cia, que perdura, que desde
adentro del peronismo surgen
fuerzas revolucionarias tan im.
portantes como son las FAP. Y,
por lo tanto, creemos que hay que
partir de esa premisa y desarro-
llar todos los contenidos más
revolucionarios del peronismo.
¿Qué nos incorporemos o no al
Movimiento Peronista? Bueno,
esto es un problema que estamos
discutiendo y sobre él ya no po-
dría hablar en nombre de todas
las FAR, porque las FAR tienen
Una estructura nacional y la di-
rección nacional tiene en proceso
de discusión todo este problema
del peronismo, Pensamos que
hemos avanzado mucho en la
consideración del problema y no
sé si llegaremos a considerarnos
alguna vez parte del Movimiento
Peronista. En las últimas discu-
siones con los compañeros de las
FAP, ellos nos dicen que sí se
consideran parte del Movimiento
Peronista y que lo consideran un
movimiento de liberación nacio-
nal. Nosotros no estamos conven-
cidos de esto, pero vuelvo a decir
que estas son consideraciones que
no tienen nivel de decisión oficial
de las FAR.
En cuanto a nuestra condición de
marxistas-leninistas quiero decir-

le que"nos consideramos marxis-
tas-leninistas en el sentido de que
utilizamos el marxismo-leninismo
como método para el examen de
una realidad pero no lo utiliza-
mos como una «camiseta» polí-
tica,

Este proceso armado que se ha
abierto es muy joven, podríamos
decir, y las relaciones entre las
diferentes organizaciones revolu-
cionarias no se han consolidado
suficientemente todavía. Ante-
riormente ha habido, a nivel de
grupos políticos revolucionarios,
miles de intentos de confluencia.
Lo que diferencia a estos intentos
de aquéllos es que aquéllos se
hacían sobre la mesa de las dis-
cusiones teóricas y aquí toda la
experiencia nuestra revela que
nosotros hemos ido participando
en un proceso con las otras orga-
nizaciones a nivel de la práctica
y de la acción,

Nosotros bautizamos a toda una
etapa, con los compañeros de la
FAP, la «etapa de los bolsones»,
porque era «tomá armas», «dame
armas»; «tomá esto», «dame
aquello», o sea, toda una gran
primera etapa de relaciones que
está asignada por este tipo de
colaboración concreta de los gru-
pos revolucionarios que no se
preguntan mucho «¿qué pensás
de esto?» «¿qué pensás de aque-
llo?», porque esas cosas están
realmente muy, pero muy en se-
gundo plano.
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158 Lo que todos sabíamos era que
estábamos por la lucha armada,
que apuntábamos bien y que lo
demás se daría como consecuen-
del mismo desarrollo de la lucha.
Ahora, después sí, creado un
clima muy bueno, en fin, uno ya
empieza a discutir, pero es a otro
nivel. Por ahí peleamos, discu-
timos fuerte, pero hay una iden-
tidad básica entre todos los que
tenemos armas en la mano.
Nosotros con los que teriemos
unas relaciones más estrechas es
con los compañeros de las FAP.
Con los compañeros de las FAL
también tenemos relaciones pero,
por algún motivo que todavía no
hemos determinado bien, no son
tan intensas como las otras.

Lo mismo pensamos en el plano
latinoamericano. A nosotros se
nos planteaba la disyuntiva de
hierro entre estrategias continen-
tales o estrategias nacionales.
Por supuesto que en la época dei
Che, estaba claro. Nosotros tuvi-
mos oportunidad de discutir este
problema nuevamente, cuando
la reaparición del Inti. Tuvimos
conversaciones con el ELN. Y no
estábamos de acuerdo con el
planteo de estrategia continental
que hacían los compañeros boli-
vianos que consistía, esencial-
mente, o por lo menos así lo re-
cibíamos nosotros, en considerar
a la guerrilla boliviana como la
vanguardia de la lucha revolucio-
naria en esta zona del continente,

con una jefatura única, y a. las
que todas las organizaciones na.
cionales tenían que dar su aporte,
para que una vez que se consti.
tuyera ese núcleo del ejército po-
pular desprendiera sus ramas por
los distintos países.
A nuestro juicio el proceso erg
inverso. Es decir, no nos cabe nin.
guna duda del proceso de conti.
nentalización de la lucha; es de-
masiado obvio decir que en Lati.
noamérica son-más las cosas que
nos unen —empezando por el
enemigo— que las que nos se-
paran.
Tenemos los mismos fines, uti-
lizamos los, mismos métodos, te-
nemos una historia común; sori
muy pocas las cosas que nos se-
paran, pero hay particularidades
nacionales que no se pueden abo-
lir por decreto.
Esto de las particularidades na-
cionales lo discutimos alguna vez
con compañeros revolucionarios
de otros países y los foquistas
más ortodoxos no nos tomaban
en cuenta. Porque parecía como:
si nosotros planteábamos lo de
las particularidades argentinas
para concluir en: que aquí no
había condiciones para la lucha
revolucionaria y era todo lo con-
trario, creíamos que Argentina
tiene algunas particularidades a
favor y no en contra de la lucha
revolucionaria. Fundomentalmen-
te por su clase obrera, que no es
inexperta, sin organización, sino



ue tiene una gran experiencia
de lucha, un grádo de organiza-
ción bastante importante, sindi-
cal, que, de ácuerdo, no es sufi-
ciente, pero que en otros ladós ni
eso existe. Y: que ha producido
hechos' importantes y que tiene
un nivel de conciencia que tam-
bién es importante.
Y ahora hemos entrado en este
período franco de lucha armada.
Porque por un lado en Argentina
se han asimilado mucho las ex-
periencias internacionales y na-
cionales y ya en el país. no cabe
duda de que cualquier individuo
u organización que se plantee se-
riamente una perspectiva revolu-
cionaria tiene que pensar en la
lucha armada.
Esto ya estaba claro desde 1962.
cuendo los peronistas ganaron
con Andrés Framini la goberna-
ción de Buenos Aires y no le die-
ron posesión. Desde entonces
quedó claro que no hay salida
electoral.

Antes se podía divagar más o
menos sobre el punto, pero no
después de aquella demostración
concreta. El punto máximo fue el
derrocamiento de Illía, la famosa
«revolución» Argentina, Porque
Onganía barre con todo, con la
constitución, con la universidad,
con todo. Onganía tiene esa vir-
tud, digamos así, es un enemigo
fenomenal, porque frente a ese
régimen, ¿qué alternativa queda
que no seá la armada?

Hoy leía: en el diario las declara-
ciones de Paladino y de Balbín y
hacen unos malabarismos increí-
bles para no decir que hay que
«garrar las armas. -Porque hoy
hasta los “Radicales del Pueblo
tendrían que decir que hay que
agarrar las armas, Y Paladino si-
gue haciendo «llamados a la re-
flexión» al gobierno; pero ¿hasta
cuándo van a estar haciendo
esos llamados?

Y está el hecho capital del «Cor-
dobazo», todo lo que ocurre en
Argentina entré los meses de ma-
yo y setiembre de 1969. No sólo
en Córdoba, en Rosario, en Tu-
cumán, en Corrientes en fin. Eso
despierta a todo el mundo.

Nosotros en esa época estábamos
en discusión con una gente que
había inventado la teoría de la
europeización de Argentino, de
la aristocratización de la clase
obrera que Onganía estaba en-
causando las cosas y no que sé
que más y después del «Cordo-
bazo» ¡nos quedamos sin interlo-
cutores!, ¡no aparecieron más!
Incluso se hablaba de la pasivi-
dad de la clase obrera por aque-
lla época y nosotros decíamos que
esa pasividad. escondía un ele-
mento positivo: su resistencia q
integrarse al régimen. Y el «Cor-
dobazo» mostró que esa pasivi-
dad era aparente.

Esta conclusión de que la salida
electoral está: cerrada ha prendi-

15)



160 do lo suficiente en la clase obre-
ra como para hacerla receptiva
a la salida armada. No quiero
decirle con esto que esté total-
mente claro. Si estuviera total-
mente claro ya las masas esta-
rían haciendo la revolución, pero
hay un grado considerable de re-
ceptividad a la lucha armada.

Nosotros nos hemos movido siem-
pre con aquella síntesis genial del
Che de la «necesidad del cambio
y la posibilidad del cambio». Las
masas hoy reclaman un cambio
y no un cambio cualquiera, un
cambio con orientación, porque
no por casualidad la gente, los
peronistas, se ponen contentos
cuando gana Allende en Chile,
porque es una masa que tiene un
sentido antioligárquico y antim-
perialista que no puede descono-
cerse. No quiero decirle con esto
que tengan todavía claro el pro-
blema del socialismo y del comu-
mismo; eso es otra cosa.

Argentina, además, está jaquea-
da, el cono sur es un volcán: es
Uruguay, es Bolivia, ahora es
Chile. Toda la etapa que alguna
vez se llamó del reflujo, ha cam-
biado de signo; ahora se puede
hablar del flujo revolucionario en
toda esta zona y de un flujo a
un nivel más organizado, con la

experiencia asimilada. Nosotros
somos muy optimistas sobre el
futuro de la lucha en Argentina.

O Hacia un mismo blanco

Ya está pasando un poco como
en el cercano Uruguay donde el
gobierno empieza a pensar con
la cabeza de los Tupamaros:
¿qué harán hoy?, ¿cuál será su
próximo movimiento político?, ¿y
ahora?, ¿qué respondemos noso-
tros que, bien que mal, somos el
gobierno? En muchas esquinas de
Buenos Aires, afiches policiales
de buen tamaño piden a la sana
ciudadanía que denuncie a Árros-
tito y Firmenich, los montoneros
prófugos; cada mañana, al abrir
el periódico se puede buscar, con
la seguridad de encontrarla, la
última acción de las organizacio-
nes armadas; el lapso del 8 de
octubre, muerte del Che, al 17,
día de 1945 en que las masas en
la calle reclamaron el poder para
Perón tuvo sin dormir a los me-
dios policiales. La lucha armada
se ha vuelto un componente in-
soslayable en la vida política ar-
gentina.
El «Cordobazo», a mediados del
año pasado, inaugura una esfer-
vecencia hasta entonces descono-
cida por los métodos de lucha
directa contra el régimen: proli-
feran, sobre todo en las grandes
ciudades del país, infinidad de
comandos que se preparan con
paciencia, que empiezan a ac-
tuar; las organizaciones más an-
tiguas se fortalecen, maduran,
se tecnifican; en el movimiento



obrero comienza a extenderse
una metodología clandestina en
sustitución del sindicalismo al
USO.

Pueden seguir, en un plano cada
vez más alejado de la realidad
del país, las componendas del ré-
gimen, la búsqueda de falsas
puertas de salida, con la compli-
cidad no declarada de pretendi-
dos representantes del pueblo ar-
gentino; pero los muchachos que
empuñan sus armas contra el sis-
tema parecen marchar, en un
proceso lento pero aparentemente
irreversible, a un encuentro deci-
sivo con las grandes masas que
buscan, a su vez, una manera
verdadera de expresarse po!ítica-
mente después de quince años de
frustraciones.
Un repaso de las organizacio-
nes revolucionarias que están ac-
tuando, sus análisis del país, "sus
métodos de trabajo, las relacio-
nes que las vinculan, permite
diagnosticar que el movimiento
armado, en su conjunto, ha al-
canzado un nivel de madurez po-
lítica y de capacidad operativa
que lo convierte en el más peli-
groso enemigo del sistema y por
qué no, en su probable verdugo
histórico,

Las cuatro organizaciones con-
sultadas por PRENSA LATINA
(Montoneros y las tres F: Fuerzas

Argentinas de Liberación; Arma-
das Peronistas y Armadas Re-
volucionarias) muestran funda-

mentales coincidencias: en pri-
mer lugar “coinciden, por supues-
to, en el método: la lucha arma-
da; saben que sólo a través de la
guerra prolongada, que en suce-
sivas etapas agregará la lucha
tural a la que se ha desatado en
las ciudades, podrán incorporar a
sectores importantes del pueblo,
a un ejército revolucionario que
dará la batalla decisiva por el
poder. No tienen apuro: han es-
cogido el camino de la paciencia
y el valor y la intransigencia de,

principios. Y. están . trabajando
con seriedad.

El enemigo es el mismo y suma
a la oligarquía argentina y al im-
perialismo norteamericano por lo

que no se planteán solamente la
lucha de largo alcance por la li-
beración nacional sino también
por la social, fuera del marco ca-
pitalista, hacia el socialismo.

No recluyen tampoco sus pers-
pectivas al' territorio argentino:
saben que otros pueblos latino-
americanos, desde sus respectivas
trincheras, están dando la misma
batalla y que los movimientos re-
volucionarios confluirán inexora-
blemente en un torrente «común

para enfrentar la estrategia con-
tinental asumida por el imperia-
lismo. Pero no se quedan espe-
rando esa coyuntura histórica, la
van construyendo aquí y ahora,
mientras siguen con interés, in--
tercambian experiencias, sufren
cada derrota, celebran cada éxir-
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162 to, de los movimientos armados
de países vecinos.

Toda la complejidad del fenóme-
no peronista que durante tres
lustros desarticuló cada alterna-
tiva de consenso popular busca-
da por el régimen,.se proyecta
también sobre el movimiento ar-
mado y explica las divergencias
tácticas de las distintas organi-
zaciones.
Las grandes masas. argentinos, la
mayoría abrumadora del proleta-
riado, son peronistas. ¿Cómo lo
eran en 1955? Aquí empieza la
discusión; ¿tienen todavía un
místico acatamiento,al viejo líder
ausente, a su nacionalismo popu-
lista o están reclamando, en la
figura de Perón, lo que en una
época histórica les dio el peronis-
mo: la sensación de que el poder
pertenece a los trabajadores y
hoy quieren ejercer ese poder con
una proyección de más alcance?
Las FAP y los Montoneros —aun-
que con matices diferenciales—
(los Montoneros tienen una acti-
tud crítica más acusada hacia
sectores del peronismo) asumen
la condición de peronistas. Es
desde dentro de ese movimiento,
lleno -de las contradicciones y
tendencias que estimula el juego
táctico del propio Perón, que esas
organizaciones armadas piensan
desarrollar su captación de ma-
sas para la revolución; una revo-
lución que, inevitablemente, «pa-
sa por el peronismo».

Las FAR reconocen esa premisa,
piensan que, como fenómeno de
masas, el peronismo fue el esca-
lón más alto alcanzado por el

proceso revolucionario en el país,
que de su seno emergen activas
fuerzas de trasformación radical
pero no forman parte, al menos
por ahora, del Movimiento Pero-
ronista.
En cambio las FAL, marxistas-le-
ninistas (las otrás organizaciones
le critican usarlo en cierta me-
dida más como «camiseta políti

.ca» que como método de análisis
y guía para la acción), trabajan
desde fuera del movimiento tra-
tando de desarrollar una concien-
cia de clase desenajenada en la
fuerza obrera, proponiéndole el
socialismo. No niegan la impor-
tancia del hecho peronista, pero
no lo ven como globalmente be-
neficioso para el movimiento
obrero sino que, después de reco-
nocer que le ha dado conciencia
de su fuerza, un sentido general
antioligárquico y antimperialista:
y una sensación de haber sido
poder, le reprochan, básicamen-
te, la tendencia a la conciliación
de clases, el paternalismo y la
dependencia del ejército (y no
de una fuerza armada propia)
que ha dejado como resabios in-
deseables en la conciencia obre-
ra.
Las cuatro organizaciones, sin
embargo, son unánimes en reco-
nocer que estas son diferencias
secundarias, subordinables a la



práctica común del método ar-
mado, frente a un enemigo co-
mún y orientada hacia una fina-
lidad común.

Esto determina la existencia de
buenas —en algunos casos muy
buenas— relaciones entre ellas,
el mutuo respeto, el diálogo crí-
tico que no deja de ser fraternal,

el intercambio de recursos, cier-
to grado de coordinación y una
proyección no por lejana menos
firme, hacia un frente de libera-
ción, que 'si bien ninguna desea
que sea un mecanismo artificial
creado apresuradamente, recono-
cen como necesario e inexorable
por el propio desarrollo del pro-
ceso revolucionario en el país.
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166 El interés de este trabajo se define

por su objeto mismo: el ejército y la
clase media en América Latina, cuyas
relaciones retíprocas de determinación
han sido muy poco estudiadas. En este
sentido abre una perspectiva de aná-
lisis que no puede ser desconocida, y

este es el motivo de su reproducción
aquí. Queremos, sin embargo, expre-
sar nuestra reserva sobre el tipo de
objetividad que pretende y que se de-
fine, parcialmente, por el diálogo cor-
tés que sostiene con los llamados «cien-
tistas sociales», a quienes invita, implí-
citamente, a superar la «subordinación
pragmática» en que'se encuentran (ct.
nota 4); como si sólo de esto se tra-
tara. La referencia peyorativa es para
el marxismo vulgar, que nos habla de
«los buenos y los malos».

El autor, «cientifico», prescinde de ta-
les" valoraciones y se limita estricta-
mente «a una perspectiva sociológica
que nos parece insuficiente y ambigua.
Por otra parte, si, como él dice, esta
clase está en el medio pero no puede
quedarse ahí por carecer de intereses
propios específicos, entonces la conclu-
sión queda problematizada. Se trata
más bien de con quién se identifica la
clase media, o su sector de más fuerza,
en el momento crítico. Entonces habrá
conservación del statu quo, reforma, o
revolución. En los dos primeros casos,
a corto o mediano plazo, se apunta a
lo alto; en el último abajo, pero nun-
ca a un centro quimérico. La lección
más importante es política y puede ser

aprovechado por el imperialismo o por
los revolucionarios. Suponemos que es.
to no haya pasado inadvertido al
autor.

José Nun fue protagonista de una po-
lémica en el semanario Marcha de
Montevideo sobre el Proyecto Margi.
nalidad, dirigido por él y financiado

por la Fundación Ford. Las imputacio-
nes que se le hacen són las de promo-
ver y organizar investigaciones. útiles
al imperialismo. Esta polémica fue re-
producida por Referencias (publicación
del PCC de la universidad de La Ha-
bana, no. 1, mayo-junio de 1970). Tam-
bién en la revista Casa (no. ól, p. 33)

sé publicó un trabajo de Ida Paz sobre
el Proyecto Marginalidad y sus reper-
cusiones políticas e ideológicas.

Lo que sigue es un comentario
sugerido por la lectura. de di-
tferentes trabajos sociopolíticos
norteamericanos sobre América
Látina y no un intento de inves-
tigación sistemática de las fuen-
tes originales. Por lo tanto, pa-
rece justo anticipar brevemente
mis conclusiones para que el lec-
tor pueda decidir si quiere seguir
o no con la lectura del tema.

Una gran parte de la literatura
sociopolítica norteamericana so-
bre América Latina se basa en el
sistema conceptual de tres pun-
tos: inestabilidad política, tama-
ño de las clases medias y el mi-



litarismo.* La trama tiene dos
alternativas, que yo llamo tradi-
cional y moderna. De acuerdo
con el análisis tradicional, el mi-
litarismo —concebido como un
fenómeno típicamente latinoa-
mericano— es la causa principal
de la inestabilidad política, que
a su vez victimiza a las clases
medias que han estado surgien-
do. Sélo dá través de la consolida-
ción de estas clases medias, los
militaristas regresarán a sus
cuarteles y se establecerá una
democracia estable al sur del Río
Grande. Desde el punto de vista
moderno, Gún cuando el milita-
rismo —concebido como un fe-
nómeno típico de los países en
desarrollo— es un factor en la
inestabilidad política, puede pro-
mover el desarrollo económico,
que a su vez patrocinará el cre-
cimiento de las clases medias y
permitirá de esta forma la demo-
cratización de América Latina.
En ambas perspectivas, las con-
notaciónes de valor'van más allá
del significado cognoscitivo de los
conceptos en uso: la estabilidad
democrática y el crecimiento de
las clases medias son fenómenos
positivos e interdependientes a
priori, mientras que el militaris-
mo- tiene un statu conceptual
ambiguo: de una desgracia total
o de una desgracia parcial e in-
cluso a una inconveniencia reco-
mendable.

A mi juicio, la simple lectura de
aquellos trabajos y de los esca-
sos datos empíricos que presen-
tan, autorizan un ordenamiento
completamente diferente del sis-
tema conceptual mencionado con
anterioridad. Dejo a un lado la
dudosa conveniencia de consi-
derar a América Latina como
una unidad de análisis y acepto
provisionalmente la estrecha de-
finición de la estabilidad demo-
crática como un campo periódico
de autoridades mediante las elec-
ciones constitucionales. Pero, in-
virtiendo la ecuación, considero
que, en muchos casos, las clases
medias de América Latina están
amenazadas por la oligarquía o
por la clase obrera, y el voto es
uno de los intrumentos principa-
les de esta amenaza. Por lo tan-
to, el ejército —que en la mayo-
ría de los países representa a la
clase media con todas sus con-
tradicciones— viene a la defensa
de los sectores 'amenazados y
permite la inestabilidad política
en la defensa de un procesd pre-
maturo de democratización. Lue-
go entonces, las clases medias
confrontan un dilema, que de
acuerdo a Costa Pinto, constitu-
ye un miedo doble: miedo al pro-
blema y miedo a la solución. En

1 Blankston (:325) señala otra tr
logía posible «occidentalización», «mo-
dernización política» y «sectores medios»,
Pero creo que se refiere a los países sub=
desarrollados en general, mientras que
yo estoy considerando los estudios espe-
cíficos sobre América Latina.
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168 otras palabras, sugiero que hay
bastantes razones para conside-
rar a las clases medias latino-
americanas como factores de la
inestabilidad política, cuyo ins-
trumento es el ejército, y cuyo
detonador son precisamente las
instituciones democráticas que
aquellos sectores aparentan apo-
yar. Esto es un fenómeno latino-
americano peculiar que puede
llamarse el golpe militar de la
clase media,

Se ha llamado la atención al ca-
rácter impresionista y periodístico
de los trabajos norteamericanos
respecto a la política latinoameri-
cana. Creo que este es el aspecto
superficial de un problema más
profundo: la estructuración de-
fectiva del objeto de análisis.
El militarismo latinoamericano es
un buen ejemplo. Es cierto que
el ejército —o algunos de los
miembros— juega a la política;
y también es cierto que el ejér-
cito, como institución, experi-
menta, cambia en el tiempo, y en
cada situación concreta está re-
presentado por personas reales,
El analista realista tiende a es-
coger entre dos formas de obser-
vación: una es la sicología; la
otra es institucional. Si escoge
la primera, tenderá a analizar la
frecuente toma del poder polí-
tico por el ejército en términos
de la ambición personal de sus
líderes. Este punto de vista está
representado por Lieuwen en su

análisis de la América Latina del.
siglo XIX. La ve como un popu-
rrí de «hombres ambiciosos y
oportunistas» que utilizan sus
armas para mantenerse en el
poder uno tras otro.? La segunda
forma es más desarrollada. Tra-
ta de comprender las caracterís-
ticas de la organización militar
misma. La profesionalización del
ejército parece ofrecer campo a
la especulación (Lieuwen: 151-
153; Johnson 69-78) :? la cre-
ciente dedicación de los: milita-
res a sus tareas específicas los

2 Hace más de cincuenta años, el
nistoriador argentino Juan Agustín Al-
varez (:26), hizo la siguiente observa-
ción: «Una gran parte del error estriba
en atribuirle más importancia a la
apariencia externa de los hechos que a
la investigación de las causas. Es como
si se confundiera el sistema detonador
con la carga explosiva. Casi siempre el
jefe militar o el caudillo era detonador...
Es por eso que la revolución parecía como
resultado de la voluntad del caudillo. Esto
sería como creer que la evolución de los
precios se debe a la habilidad del subas-
tador.»

3. En un contexto teórico más amplio,
el profesionalismo del ejército es el con=
cepto central del excelente estudio de
Huntington sobre la intervención militar,

Sin embargo, Finer (:26-31) muestra
cómo él mismo proceso puede estimular
la intervención militar, señalando algunas
características específicas relacionadas con
éste, tales como la noción privada del
interés nacional, el desarrollo del sin
calismo militar y un rechazo creciente a
ser utilizado para coaccionar a los opo-
nentes nacionales del gobierno, Pero el
propio Finer, tratando de encontrar una
explicación a nivel de fenómeno, finaliza
esa parte de su análisis con una tautolo-
gía: «Sin embargo, el factor más impor-
tante (inhibiendo el deseo de los
tares de intervenir en política es la acep-
tación de las fuerzas armadas del prin=
ciplo de la supremacía civil» (:32)..



y los aislaría de las luchas de la
alejaría de los intereses políticos
sociedad. Pero está claro que un
inmenso número «de ejemplos
(siendo Argentina y Brasil los

más recientes) han llevado a la
melancólica verificación de Whi-
taker*%: «Por el contrario, en
aquellos países en que ellas (las
fuerzas armadas latinoamerica-
nas) han sido profesionalizadas
en mayor grado, parece que se
han vuelto mucho más estrecha-
mente ligadas al resto de la so-
ciedad que antes. Pero aún hay
más: permitiendo ser confundi-
dos por las apariencias cambian-
tes pero aún similares de los fe-
nómenos, los observadores tratan
de valorar su diversidad apli-
cando calificativos cuyo carácter
uniforme, como veremos, es muy
poco verosímil. De esta forma
se evita la penosa tarea de es-
tructurar el objeto del conoci
miento: uno obtiene la ilusión
de topar con la realidad al costo
de utilizar el mismo significado
para sucesos diferentes, y por
tanto, se niega una base sólida
para la explicación.»*

La generalización en la historia

Antes de considerar más directa-
mente el esquema conceptual
anteriormente mencionado, quie-
ro hacer otra observación general
que puede brindar una pista para
la comprensión de la repetición
del problema epistemológico es-

bozado en los párrafos anterio-
res,
En Estados Unidos, además de los
geógrafos y antropólogos, los his-
toriadores han estado más ocu-
pados que nadie con los proble-
mas latinoamericanos. El status
científico del historiador es parti-
cularmente ambiguo. Pudiéramos
decir que podríamos trazar uno
línea continua entre el conoci-
miento matemático de un extre-
mo y el conocimiento histórico
del otro; es decir, por una parte
una clase de investigación que
se desconecta de la realidad
para trabajar con modelos, y por
la otra, un tipo de investigación
que sacrifica los modelos para
trabajar con la realidad (Gran-
ger: 207). Pero la contraposición
es solamente relativa. Lo que ca-
racteriza la tarea del historiador
es una tensión constante entre
la valorización inmediata de
una experiencia y el intento
de alcanzar la objetividad cien
tífica a través de generalizacio-
nes válidas. La explicación his-
tórica trata de demostrar que el

4 Este problema se hace más agudo
por una especie de subordinación prag-
mática del científico social (cf. Blanks-
ten:324). Por ejemplo, el gobierno nor-
teomericono puede estar interesado en
descubrir las mejores formas de mane-
jar a los ejércitos al sur de su frontera.
Pero esto no significa que para dar una
respuesta respecto a los militares, debe
dársele prioridad a un estudio de los
militares por sí mismos. Sería un pobre
médico aquel que diagnosticara solamen-
te basándose en lo que le dice el pa-
ciente.
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170 suceso no era simplemente un
«producto de la casualidad» que
«debía ser esperado en vista de
ciertas condiciones» (Hempel:
463); es decir, que el episodio
aislado puede ser registrado en
el marco de una ley general que
debiera ser brindada por el cien-
tífico social. En ausencia de una
buena teoría del cambio (al me-
nos hasta ahora) el científico so-
cial no puede brindarle al' histo-
riador las leyes generales que
necesita y por lo tanto acude
frecuentemente a proposiciones
abstraídas, en forma no crítica,
de otros textos explicativos. Se
produce entonces un proceso de
causalidad circular; el científico
social recibe información histó-
rica distorsionada que desbarata
su elaboración de modelos úti-
les sin los cuales esa clase de
información tiene grandes posi-
bilidades de permanecer total
o parcialmente errónea.
Volvamos al tópico inicial de es-
tas notas. ¿Qué quieren decir los
escritores norteamericanos cuan-
do escriben acerca del militaris-
mo latinoamericano? No' quiero
ser culpable de lo que se ha lla-
mado «el mito semántico de las
ciencias sociales» (Kaphan: 71).
Estoy de acuerdo que el proceso
de especificación del significado
es una parte del mismo proceso
de investigación. Pero un siste-
ma de definiciones progresistas
no puede ser igualado con aque-
llas marchas y. contramarchos

conceptuales erráticas que ir-
piden la delimitación de un con-
texto de verificación aceptable.
Para evitar un largo ejercicio,
intentaré reconceptualizar una
forma simple de significados co-
munes del militarismo norteame-
ricano, hallados en la literatura,
Me limitaré al uso de las tres va-
riables dicotómicas siguientes:
a. Militar-no militar: Definido
por ser miembro o no de la orga-
nización a la cual el gobierno
de una nación le confía el mono-
polio parcial o total* de la fuerza
pública, de acuerdo con un sis-
tema de normas institucionali-
zado.

b. Acceso al poder: constitucio-
nal-inconstitucional: la perspec-
tiva de la democracia liberal
—que orienta la mayoría de los
escritores sociopolíticos nortea-
mericanos— define a la demo-
cracia como acentuadora del
“modo mediante el cual se desig-

5 Este és un problema oscurecido
frecuentemente, por el hecho de que
muchos historiadores son científicos soci:
les que, en vez de trabajar con los datos
del presente, están trabajando con los
datos del pasado.

$ Hago esta distinción para diferen-
ciar otros cuerpos legalmente armados
para defender el orden: la policia; la
guardia, etc. Esto parece ser a propó-
sito para un análisis del siglo XIX, hasta
donde la debilidad del ejército nacional
dio preponderaricia a los guardias urbanos.
Una prueba adicional de la importancia
de la distinción la da el papel jugado por
la Policía Federal Argentina durante los
decisivos acontecimientos de octubre de
1945,



na a la autoridad.” El mejor ejem-
plo: lo da Lipset con esta defini-
ción: «La democracia en una
sociedad compleja puede defi-
nirse como un sistema político
que brinda oportunidades consti-
tucionales para el cambio de los
funcionarios gobernantes y como
un mecanismo social que permi-
te a la mayor parte posible de
población influir en las decisio-
nes de importancia y escoger en-
tre los aspirantes al cargo polí-
tico» (Lipset: 45).
Por lo tanto, esta dimensión ocu-
pa un lugar central en el análi-
sis de la estabilidad democrática
en América Latina y viene a ser
el único indicador que utiliza
el propio Lipset para distinguir
entre los sistemas políticos de
esta área (Lipset, 1960: 45-50).

c. Desarollo económico y social:
orientación positiya-orientación
negativa: aunque el desarrollo es
una materia típica del período
de la posguerra, solamente a fi-
nes de los años cincuenta cen-
traron' los norteamericanos su
atención en el desarrollo latino-
americano. Para evitar una deta-
llada elaboración de este tópico,
que no se relaciona con mis pro-
pósitos, tomaré como criterio de
referencia el statu quo ante y
consideraré negativa la orienta-
ción que trate de mantenerlo o
de restaurarlo, y positiva la que
trata de provocar cambios de
cierta magnitud.
La clasificación en cruz de estas
variables permite la construcción
del cuadro siguiente:

No militar Militar

Comstitucionol —— Inconstitucionol.—— Comsltucional —— inconstitucional

S m lo) e “4

el desorrollo Gobierno
tación negativa Gobierno no Gobiemo Gobierno reoccionorio o

conservador fraudulento somervador personaliso
la) 15 le) (ol

Orientación positiva Gobierno Gobierno Gobierno
hacia el desorrollo reformíto revolucionorio de tipo Noser

0 (a 7)

Parece innecesaro señalar que es-
te esquema es muy simple y que
no tiene otro propósito que el de
facilitar la comprensión de lo que
sigue. Los objetivos utilizados en
cada columna de la clasificación
en cru son solamente ejemplos

de ciertas características sobre-
salientes de los ejemplos que po-
drían entrar en cada categoría.

7 Para una excelente elaboración de
este tema, ver Burdean (:V:408-y VI:
passim). Los diferentes tipos de repre-
sentación son rigurosamente analizados
por Gorroni (:45:74).
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172 Esto no implica, por ejemplo, que
un gobierno conservador, o uno
reformista, no sea tan personalis-
ta como el clasificado en el apar-
tado (g). Dejaré a un lado la
columna 1 (tipos a y b) debido a
que son inadecuados para mi ob-
jetivo actual. Mantendré enton-
ces que la literatura actual sobre
el militarismo latinoamericano no
hace una distinción entre las
otras categorías, y que este hecho
lleva a una gran cantidad de con-
tradicciones.

Tipo En este caso el error es
por omisión debido a que este ti-
po no está incluido en el análisis.
Como se ha señalado reciente-
mente: «En la medida en que una
persona o grupo —conciente o in-
concientemente— cree o refuer-
ce barreras a la ventilación públi-
ca de los conflictos públicos, esa
persona o grupo tiene poder»
(Bachrach-Baratz: 949). Si cree-
mos que la misión específica del
ejército es resguardar la implan-
tación de las normas constitucio-
nales, cuando esas normas son
violadas y el ejército no intervie-
ne, ¿aceptaríamos la posición a-
política que los observadores se
atribuyen a sí mismos, o sería
nuestra obligación examinar to-
dos los componentes de esa fase
restrictiva del poder?*

Tipo Es trivial recordar que
aun el ingenioso David necesitó

una honda y una piedra para de.
rrotar a Goliat. No es ton trivial
si uno piensa en las dificultades
en que muchos autores se en-
cuentran cuando incluyen todos
los tipos de movimiento armado
en el fenómeno militar. ¿Consti-
tuyen un ejército los grupos des-
organizados de peones armados
siguiendo a su patrón y/o caudillo
en el siglo X1X? ¿Pueden incluir-
se los guerrilleros cubanos en un
universo de discursos llenos de
consideraciones respecto a los

8 Cf, Finer (:23). La historia con-
temporánea argentina ofrece buenos
ejemplos del problema. Quizá el mejor
de todos lo da el general Manuel A.
Rodríguez, ministro de la Guerra del go-
bierno del general Justo, «miembro de la
logia (San Martín) y llamado por algu-
nos apologistas “como hombre de deber”
(quien) mantuvo al ejército fuera de la

discusión y consideración de los proble-
Ímas nacionales, Esto se llamará no jugar
a la *política'» (Romos: 63). Pero una
de las misiones principales de esa logia
era purificar políticamente al ejército se-
parando a aquellos oficiales con simpa-
tías hacia el radicalismo. Por otra parte,
el general Rodríguez era ministro de un
gobierno que subió al poder por medio
de las elecciones fraudulentas de 1932.
También, el régimen del general Justo
constituyó la etapa central en lo que se ha
llamado «la década infame», caracteriza-
da por la violación de las mormas cons-
titucionales, la reaparición de la oligor-

quía tradicional en todos los puestos de
mando y la apertura del país a la entra-

da y subsecuente dominación del capital
extranjero, Ver Revista de Historia (Bue-
nos Aires), no. 3, con su bibliografía.
También Imaz (:39), Este autor señala
un hecho importante: «El secretario de
Información (de la Argentina) —con su

derecho implícito al veto de la elección
de los funcionarios altos y medios— ha
estado siempre en las manos del ejér-
cito» (Imaz: 56),





174 atributos «de la carrera militar?"
Sin embargo, Lieuwen incluye a
ambos en su estudio. Contrario a
Johnson (:17), considera como
ejércitos a aquellos grupos infor-
males y temporales del siglo XIX;
aún más, dedica un capítulo a la
revolución cubana en el que a
Fidel Castro no se le califica nun-
ca como un hombre educado en
una universidad, sino que nunca
deja de llamarle comandante
(Lieuwen: 17-28 y 263-98).

Tipos e y f: Supongo que el inte-
rés en el militarismo latinoame-
ricano ha surgido de un hecho his-
tórico: la frecuencia con la que
los militares han tomado el poder
a través de medios ilegales. De-
bido a esto, es difícil para mí
comprender la inclusión sistemá-
tica en el análisis de las catego-
rías de la columna 3. Puedo juz-
gar positiva o negativamente los
gobiernos de Carlos Ibáñez, Jor-
ge Ubico, Juan Domingo Perón o
Jacobo Arbenz; lo que no puedo
discutir es que obtuvieron el po-
der legítimamente; elegidos de
forma regular y de acuerdo a los
procedimientos — constitucionales
establecidos de sus países. Está
claro que la condición militar del
jefe de estado es un aspecto nece-
sario del análisis de un régimen
dentro del fenómeno del milita-
rismo, pero aparte de ser necesa-
rio, ¿es esta una condición sufi-
ciente? Si es así lo sentiría por
Washington y aun por: Eisen-
hower.

Tipos g y h: La columna 4 deli-
mita lo que a mi juicio constitu-
ye el fenómeno militarista típico,
tomando en consideración que to-
dos los autores consideran al go-
bierno como la unidad central de
su sistema analítico,”

% Lyle McAlister (:148-52) incluye
entre esos atributos: orden, jerarquía,
disciplina, sentido de misión, espíritu de
cuerpo, honor, lealtad al estado y a la
institución —que puede estar en con-
flicto—, y “autoritarismo.

10 De acuerdo al propio Lieuwen
(:70_ ff), «es suficientemente curioso»
que Perón diera un gran estímulo al pro-
fesionalismo «aconsejando a sus jóvenes
oficiales a dedicarse a sus problemas mi-
litares y mantenerse alejados de la po-
lítica». El mismo autor ha caracterizado
el profesionalismo como «una fuerte con-
tracorriente que reacciona contra el mili-
tarismo» (:151-53). La conclusión ló-
gica es que Perón no estaba inclinado
al militarismo. Con respecto a Perón,
Lieuwen comete un grave error al monte-
ner que «él armó, equipó y organizó una
milicia obrera que era numéricamente
más fuerte que el ejército regular...»
(:69). El dato es erróneo y es sorpren-
dente que este autor lo incluya sin ela-
boración. Armar a una milicia obrera
«numéricamente mayor» que el mayor
eiército de América Lotina habría sido
algo más que una decisión administrati-
va y si hubiera ocurrido, habría llevado
a los observadores a una interpretación
completamente diferente de la ideología
peronista.

: 1 Hago esta calificación debido a
que la consideración del fenómeno puede
centrarse en otras unidades de análisis;
tenemos entonces la «proporción de par-
ticipación militar» que Andreski (
define como la «proporción de indi
utilizados militarmente respecto a la
población masculina adulta total». La
definición del Finer (

ción militar en la política es más amplia:
«La sustitución impuesta a las propias
políticas de las fuerzas armadas y/o sus
razones para sustitución de la política

les reconocidas.»



Desde el punto de vista interpre-
totivo, creo que uno puede dis-
tinguir dos etapas en los trabajos
acerca del tema: una culmina
con el libro de Lieuwen y el otro
comienza con el trabajo de John-
son. En términos del esquema an-
terior, el primero favorece al eje
vertical (formas de acceso al po-
der), mientras que el segundo se
refiere más a la dimensión hori-
zontal (orientación hacia el de-
sarrollo).

Regresando a mis observaciones
iniciales respecto a un estructu-
ramiento defectivo del objeto de
análisis, quiero explicar por qué
ambas perspectivas, aun incluso
cuando tratan de permanecer al
nivel de fenómeno, están basadas
en modelos implícitos trasferidos
al contexto latinoamericano de
una forma no crítica. La primera
perspectiva se relaciona con el
antimilitarismo europeo del siglo
XIX. Esta tendencia toma forma
en la contraposición de Comte
entre las sociedades militares y
teológicas, por una parte, y las
sociedades industriales y cientí-
ficas por la otra, y se fortalece
con lós trabajos de Spencer.** El

pensamiento norteamericano fue
nutrido con la tradición antimili-
tarista; esta tradición ofrecía un
marco apropiado para un «paci-
fismo de negocios», que llegó a
concebir desembarcos militares en
Cuba, Nicaragua o Santo Domin-
go como avanzadas del progreso.

La explicación era relativamente
coherente: América Latina no se
desarrollaba y en América Lati-
na las intervenciones militares en
la política eran un fenómeno dia-
rio. Por lo tanto, esto era una re-
petición del problema europeo: el
atraso y el militarismo eran sinó:
nimos.** Los puntos débiles del
esquema son evidentes: desde el
simple hecho de que América La-
tina no es Europa, a la suposición

12 «Aunque era inglés, sus doctrinas
tuvieron mayor aceptación en Estados
Unidos que en su propio país. Se convirtió
en una novedad intelectual que persistió
por dos generaciones y que penetró en
la capa menos intelectual de la social»
(Huntington: 222). Ver el excelente

análisis de Huntington (:222-26) dedi-
cado a lo que llama «el pacifismo de
negocios» y que califica de «industrialis-
mo contra militarismo». Para una pers-
pectiva general del problema, consultar
a Vagts (:293-406). Respecto a Estados
Unidos ver la nota crítica de Oeconomo

119-131). Es interesante subrayar una
portante “diferencia entre Comte y

Spencer: mientras que para el primero
el progreso de la civilización industrial
sería la causa de la desaparición de las
querres, para el inglés —menos optimis-
ta— la abolición de las guerras es una
condición necesaria para la transición
del tipo militar al tipo industrial de so-
ciedad. Está claro que de acuerdo a esta
línea de pensamiento es que se escri-
ben cosas como la siguiente: «Afortuna-
damente (México), ha resuelto el pro—
blema del militarismo. Ese es una de los

incipales razones del porqué se ha con=
vertido en una de las naciones más pro=
grenstas de America Latino» (Lieuwen:
121).

15 El punto lo hace explícitamente
T.V, Smith (:passim) quien sugiere que
la supremacía de los civiles sobre los
militares, junto a la separación de la
iglesia y del estado, y con supremacía
judicial, son elementos particularmente
exportables de la democracia norteame-
ricana.
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176 más o menos explícita de que el
progreso y el gobierno civil son,
a su vez, sinónimos.**

Este esquema —ni siquiera váli-
do para el contexto europeo (re-
cuérdese el papel revolucionario
de los ejércitos napoleónicos)—
estaba no solamente desaprobado
parcialmente por una reiterada
experiencia de gobiernos militares-
más o menos progresistas y de go-
biernos civiles abiertamente reac-
cionarios, sino que recibía el im-
pacto teórico de un sistema de in-
terpretación que tue elaborado
para los países de Africa y Asia.
El énfasis ha sido traspasado del
ontimilitarismo* liberal -a una
clase de militarismo protécnico
(Kautsky: 436-43). De acuerdo a

la feliz frase de Seton-atson
(:176) , cuando se habla de dicta-
dura militar, es necesario distin-
guir entre «los restauradores del
orden» y «la intelectualidad con
uniformes». A este respecto, el
análisis de Lucian -Pye sobre el
militarismo afroasiático'* es un
punto de partida significativo: en
el contexto del subdesarrollo pue-
de concebirse al ejército como una
organización moderna y al mismo
tiempo como una gente moderni-
zante.
Este enfoque encuentra eco en el
trabajo de John Johnson acerca
del problema militar en América
Latina. El adopta una posición
aparentemente realista: si la in-
tervención militar es un hecho in-

negable en la vida política latino.
Americana, y si es un «freno» a
la violencia que puede causar el
extremismo, es necesario tratar de
trasformar a las fuerzas armadas
«en instituciones más constructi-
vas socialmente» (Johnson: 262),
De esta forma, a través de lo que
el Departamento de Estado ha lla-
mado «acción cívica», el ejército
sería trasformado en un efectivo
agente de modernización.*” Aquí
de nuevo se hace el intento de
analizar un aspecto de la reali-
dad latinoamericana haciendo uso

14 En un período de aguda transi-
ción, los ejércitos europeos de los siglos
XVIÍI y XIX tendieron a convertirse en
depositarios de-Ías tradiciones aristocrá-
ticas mediante ún cuerpo de oficiales
que, como plantea meloncólicamente
Mosca (:232), «se convirtió cada vez
más en una clase de nobleza burocrati-
zada».

13 La ecuación no sólo la refutan los
ejemplos como Costa Rica, que, incluso
sin un ejército desde 1948, es aún una
«república bananera» con un ingreso
percópita de menos de 200” dólores,
sino el fenómeno que Johnson (:120)
llama «militarismo civil»,

18 El antimilitarismo y el anticlerica-
lismo son ingredientes típicos del sindro-
me liberal. La «huelga de Dolores» ofre-
ce un ejemplo visible, una celebración
anual da los estudiantes guatemaltecos
para reírse de la iglesia y del ejército.

37 Un distinguido antecesor de estos
trabajos es «L'arte della guerra» de Ma-
quiavelo, Fara este autor la creación de
la milicia nacional es útil para trasformar
al pueblo apolítico en ciudadanos del
nuevo estado fundado en la «buoni
ordini»; la idea colectiva de'la patria
surgirá de un contacto unificado entre
la infantería del pueblo y la cabollería
burguesa, Ver también Janowitz (:473-
93) y Braibanti (:173-75).



de modelos implícitos elaborados
para atros contextos,

La concepción antimilitarista eu-
ropea del siglo XIX tenía en men-
te a un ejército que representaba
el último refugio de una aristo-
cracia tradicional** desplazada y
era, por lo tanto, una amenaza
potencial para la burguesía in-
dustrial. El análisis del África y
del Asia se refiere a países nue-
vos, caracterizados por «la intro-
ducción de instituciones desde el
exterior, con una concesión mí-
nima a los valores y comporta-
mientos del pueblo», siendo el
ejército una organización moder-
na «que ha sido introducida arti-
ficialmente de cierta forma en
sociedades de transición desorga-
nizadas» (Pye: 82-3),
De acuerdo a estos puntos de
vista, los ejércitos latinoamerica-
no se conciben más como fuerzas
externas que interfieren en el
proceso histórico «normal», que
como elementos integrantes de
aquellos procesos (McAlister,
1963: 342). Lo que cambia even-
tualmente en ambas perspectivas
es la dirección de esa interferen-
cia: negativa en el primer caso,
cuando aparecen como obstáculos
para el progreso, y positiva en el
segundo caso, cuando son intro-
ducidas como agentes de cambio.
Pero en ninguna de estas suposi-
ciones está la respuesta a las pre*
guntas claves: ¿Por qué intervie-
nen los militares en la polí

latinoamericana? ¿Cuál será la
orientación de esta intervención?
(Cf. Raway: passim.) Creo que
se puede buscar la respuesta al
nivel de las fuerzas armadas co-
mo instituciones o en términos de
la sociedad como un todo,

El primer enfoque (implícito en
casi todos los trabajos existentes),
que a mi juicio permanece a nivel
de fenómeno, trata de definir los
atributos de la subcultura militar
como el elemento explicatorio
principal. Hasta ahora los resul-
tados son muy poco satisfactorios,
y es inadecuado el apoyo de los
datos empíricos sistemáticos.**

18 La viabilidad de las. proposiciones
—y la atracción que pueden tener para
los militares latinoamericanos— puede
juzgarse a través de este ejemplo bien
intencionado: «Repúblicas como Ecuador
y Perú pueden acuartelar sus tropas en
elevaciones que van desde el nivel del
mar hasta los 16000 pies y utilizarlas
como conejillos de Indias.» (Johnson:
266; el subrayado es mío.

19 No existen estudios empíricos que
traten de medir el impacto del entrena-
miento militar en los militares de carre=
ra latinoamericanos. Este hecho ayuda
a aumentar el interés en los intentos
como los de Mario Monteforte Toledo,
en que analiza dos ejemplos: Uno (que
llamaré A) de treinta estudiantes ma-
triculados en la Escuela Politécnica (Aca=
denia Militar* de Guatemala, los cursos
de 1950 y 1951; y otro (que llamaré
B) de treinta oficiales guatemaltecos
graduados en servicio en 1950, cuyas
edades variaban entre 29 y 30 años.
El autor considera que «los datos de
este último grupo están relacionados con
los datos de los estudiantes que acaban
de comenzar su carrera, debido a que
las condiciones de los candidatos, los
métodos educativos y las circunstancias
de la academia y el tipo de régimen
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178 A pesar de las diferencias de estas
notas —su carácter impresionista
y la imposibilidad de generalizar
respecto a América Latina— pa-
rece útil, sin embargo, analizar
el fenómeno más profundamente
para revelar sus características
internas en relación con toda la
sociedad. La exposición razonada
de este intento está dada por lo
que parece ser un hecho simple
acerca del cual coinciden todos
los autores: la mayoría de los
oficiales . latinoamericanos pro-
vienen de la clase media.
El análisis de la primera dimen-
sión del sistema nos lleva a exami-
nar el segundo, puesto que, si

quiero explicar el militarismo en
términos de la clase media, tengo
que plantear dos proposiciones:

a) que dadas ciertas circunstan-
cias, en ciertos países latinoame-
ricanos, los sectores de la clase
media inducen y/o favorecen el
intervencionismo militar; y'b)
que la orientación contradictoria
de estas intervenciones militares
es reflejo de las contradicciones
ideológicas de la clase media.

Antes de continuar, quiero acla-
rar que: no postulo una explica-
ción monista ni creo que el fe-
nómeno r es solamente apa-
rente y que su única explicación

de los graduados no han variado en las
últimas dos décadas (con la excepción
de los cambios políticos ocurridos desde.

1944)» (:367), He seleccionado cier.
tas cuestiones que parecen tener especial
importancia.

Ejemplo A Ejemplo B

1. Valores éticos que se refieren a:

Religión 8 4
Justicia social A 12
Orden y disciplina Y 12
Otros 2 2

2. Comunismo:
A favor 3 4
En contra 24 25
Indiferente 3 1

3. El mejor gobierno del país sería:
Civil 13 14
Militar 17 12
Mixto 4

Ni la técnica ni el cuestionario utilizado
en la encuesta permiten conclusiones de-

ivas. Sin embargo, debe notarse que
en la pregunta 1 hay igual apoyo para
los valores que se refieren al orden y la
disciplina, que son considerados típicos de
la educación militar. (La variación más

significativa con respecto a la religión y
a la justicia social podría estar relacionada
con el período revolucionario de esa dé-
Cada.) Con respecto al comunismo no hay
Variaciones de importancia, aun cuando
aquí se puede decir de nuevo lo mismo
con relación al grupo «procomunista».



real estriba en los problemas de
la clase media. Espero que esta
declaración me liberará de otras
notas explicatorias parciales.
Desde mi punto de vista, este es
un problema típicamente de su-
perestructura con cierta consis-
tencia propia. En este caso como
en otros, la determinación final
por la estructura de clases parece
estar mediada y determinada a su
vez por las tradiciones naciona-
les, por valores que se consideran
como propios por el grupo en par-
ticular, por contigencias interna-
cionales, etc. (Cf. Sartre: 35 ff;
Althusser: passim.) Pero creo fir-
memente que plantear de esta
forma el problema —en su rela-
ción con la clase media— ayuda-
rá a arrojar alguna luz sobre las
características específicas del fe-
nómeno, y que concebir estas ca-
racterísticas como hechos particu-
lores de una contradicción más
general puede allanar el camino
para algunas predicciones váli-
das.2 a

Es posible establecer una clasifi-
cación dicotómica de los países
latinoamericanos tomando en con-
sideración la proporción de la cla-
se media sobre el total de la po-
blación como un indicador de su
importancia política (ver tabla
D.
Quiero recalcar la naturaleza
puramente tentativa de estos da-
tos: a menos que se suponga una
correlación automática entre la

estructura profesional y la orien-
tación política, la estructura pro-
fesional sirve simplemente para
mostrar el área a ser explorada.
Hay otras fuentes de arbitrarie-
dad en el uso de este indicador.
Por ejemplo, en el caso de Bolivia
en 1952 (y probablemente aho-
ra), las condiciones contextua-
les pueden darle a la clase media
un peso político que no guarda
relación con su proporción numé-
rica. Lo mismo puede decirse en
el caso de Perú. Por otra parte,
la falta de congruencia entre la
estructura profesional y otros in-
dicadores del desarrollo económi-
co pueden reducir a un cierto pun-
to la importancia de la propor-
ción de la clase media en Panamá,
que es la misma de Brasil (Lam-
bert: 37). Comparando la tabla
anterior con la lista de Lambert
(:291-94) sobre los golpes mili-

tares en América Latina, es po-

20 «La más fácil de todas las teorías
de la intervención militar busca explicarlo
todo en términos del interés de clase.
Según esta teoría, los militares apoyan
al poder civil cuando éste pertenece a una
misma clase social y lo derrocan cuando
pertenecen a una clase social diferente
y hostil». (Finer: 40). Cito este párrafo
para mostrar lo que mo quiero hacer. De
todas formas, me parece que el plantea-
miento de Finer es algo injusto ya que
crea un adversario que se puede derrotar
muy fácilmente. Tal «interpretación de los
intereses de clase» simplista ha entrado
ya en el museo de las interpretaciones
vulgares de Marx. Unas cuantas páginas
después (:esp. 42-3), el propio Finer
trata de aplicar una interpretación simi-
lar que «(en) ciertas «circunstancias, no
obstante, (esto) es de una gran impor-
tancia y a veces decisiva» (:40).
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TABLA 1 (Continuación)
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182 sible confutar las hipótesis espe-
ranzadoras al respecto a una
relación inversa entre el tamaño
de la clase media y la repetición
de los golpes militares.?*

Por otra parte, creo que la pro-
puesta dicotomía permite la dis-
criminación de la importancia de
ciertas hipótesis. Me refiero aquí
al excelente trabajo de- Merle
Kling, uno de los pocos esfuerzos
para investigar profundamente el
fenómeno de la inestabilidad po-
lítica latinoamericana. Ese fenó-
meno sería, según Kling, «una
función de la contradicción en-
tre las realidades de una econo-
mía colonial y los requerimientos
políticos de la soberanía entre
los estados latinoamericanos»
(:138). A mi juicio esta conclu-
sión es válida, en general para
países del grupo B, pero no
para países del grupo A. El grado
de desarrollo de esos países «A»
hace difícil aceptar la idea de
que el gobierno es «una base sin-
gular del poder económico que,
a diferencia de las bases econó-
micas convencionales de poder,
está sujeta a fluctuaciones en la
posesión» (:136). Luego, acep-
tando la validez de la hipótesis
de Kling para países del grupo
B, voy a centrar mis comentarios
en los países del grupo A. Des-
graciadamente, es corriente ha-
cer referencia a la clase media
diciendo que carecemos de es-
tudios sistemáticos respecto a su

comportamiento político.** En ge.
neral, la literatura norteamerj.
cana les ha considerado con un
criterio aristotélico, como siendo
detensores de la democracia y
portadores del progreso, a tal
extremo que un autor ha inver-
tido los términos y ha considera-
do a los que apoyan el progreso

22 La tabla de Lambert tiene algunas
omisiones que he tratado de corregir.
Abarca hasta principios de 1963 y la he
completado con los principales sucesos
militares de 1963 a 1964. De todos mo-
dos, los datos son aproximados, dadas las
dificultades de difinición que he sugerido
en el texto. Por otra parte, la comparación
tiene un valor relativo, ya que el por cien-
to de la clase media ha sido calculado
por un punto-a la vez y los golpes de
estado han sido enumerados por un pe-
riodo de treinta y cinco años. De todas
formas, el coeficiente de Spearman es
de .02, lo que apoya la falta de una
correlación inversa entre la proporción
de la clase media y la frecuencia de
los golpes militares. Aún más, si toma:
mos a 1945 como base —dado el creci
miento de la clase media durante el
período de guerra— el coeficiente es
0.39, mostrando la existen: de una
correlación negativa muy débil y no im-
portante. En todo caso, no pretendo la
existencia de ningún tipo de regularidad
estadística entre la proporción de la clase
media en el total de la población y la

frecuencia de los golpes militares. Y
esto, por lo menos, parece estar verifi-
cado por. dichos cálculos.

22 Hace un cuarto de siglo, Bouglé
(:5) ya había planteado que sin gran-

des encuestas nacionales y sin trabajos
comparativos era imposible definir si la
heterogeneidad de la clase media es
esencial o superficial, Y Lane (:322) ha
escrito recientemente: «No conocemos
de estudios sistemáticos del comporta-
miento político de la clase media 'vieja'
contrastada con la 'nueva' de Estados
Unidos.» En este aspecto, el trabajo de
Mill es aún el más importante.



como miembros de la clase me-
dia.

Dejaré a un lado el no resuelto
problema semántico «del simple
uso del concepto «clase media»
y me limitaré a señalar, en ge-
neral, que la clase media se defi-
ne por oposición a las otras dos
clases —la clase trabajadora y
la clase alta— o por la enumera-
ción de los grupos que la forman,
El último tipo de definición per-
mite las subcategorías de ja
y nueva clase media. En cual-
quier caso, lo que se quiere de-

ir con la definición es que son
grupos de individuos de
tes características pero con o
taciones políticas supuestamente
homogéneas." Por ejemplo, John
Johnson incluye en lo que él pre-
fiere llamar «sectores medios»
un grupo «que va desde los em-
pleados de administración gu-
bernamentales pobremente remu-
nerados, con una educación limi-
tada y a menudo con una falta
de conexiones familiares útiles,
a los ricos propietarios de em-
presas comerciales e industria-
les por una parte y a los pro-
fesionales educados, maestros y
burócratas de alto nivel guber-
namental, usualmente de viejas
familias establecidas, por la otra»
(Johnson, 1958: XX). Estos sec-
tores, que según el mismo autor
«no llenan la condición central
de una clase» debido a que «sus
miembros no tienen bases comu-

nes de experiencia» aparecen, sin
embargo, como un factor rela-
tivamente homogéneo. Es más, en
el último capítulo, el libro cul-
mina con una predicción respec-
to al «papel político del sector
medio en el futuro predecible»

:181). El único argumento que
Johnson da para apoyar la «co-

25 «Un miembro de la clase media,
como se entiende en este estudio, es un
individualista que puede estar en cual-
quier parte de la escala social desde aba-
jo hasta arribo. La característica funda-
mental que lo señala como un miembro
de la clase media no es su posición en la
¡erarquía social, sino más bien su octitud

hacia la sociedad en que vive. Si está
determinado a moverse a una posición
preferida en la escala social, pertenece
a la clase media. Es activo, modificador,
alterador, cuyo propósito fundamental no
es destrozar a la sociedad, sino alterarla
de forma tal que él, como individuo,
obtenga una posición mejor. Cuando c:

sa de buscar una posición más alta y se
concentra en mantener la posición que
tiene ahora, ya no es más un miembro de
la clase media, Se ha vuelto más inte-
resado en los privilegios y la restricción
que en el cambio» (Grayson:ix).
El siguiente párrafo —escrito por el ar-
zobispo de Tarragona— puede ser un
ciemplo de algunos escritos sobre la
clase media: «Si el marxismo ataca a la
propiedad privada... y si ese ataque
también incluye a las clases medias por-
que encuentra en ellas la resistencia
mayor a sus planes subversivos, es lógi-
camente claro, a priori, qué posición debe
tomar'la iglesia al juzgar, estimar y de-
fender a la clase media en este respecto»
(Benjamín y Castro: 192),

24 Aunque no parece estar apoyado
vor los datos obtenibles, la hipótesis de
Hosolitz réspecto a las diferentes orien-
taciones de la clase media “vieja” y
“nueva” constituye una excepción alta-
mente estimulante, Para una tliscusión
de su validez, ver Germani (:175-76).
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184 hesión y continuidad» de su «sec-
tor medio» es que parece tener
seis características comunes: ur-
bana, educación, apoyo a la
industrialización, nacionalismo a
favor del intervencionismo del
estado y adhesión a los partidos
políticos.?

Antes de preguntar sobre la va-
lidez de estas suposiciones quie-
ro llamar la atención sobre dos
circunstancias:

a. El mito de la «mano invi
ble»: Este tipo de interpretación
de los atributos subjetivos de una
clase social está implícitamente
basado en la idea (muy de acuer-
do con los economistas clásicos)
de un ajuste automático de las
orientaciones. Casi milagrosa-
mente, y a través de ciertos «me-
canismos de mercado», grupos
sociales diferentes sin bases co-
munes de experiencia coinci
rían acerca de ciertos principios,
como si la dispersión individual
de las perspectivas fueran la me-
jor garantía para su cohesión fi-
nal. La «mano invisible» actúa
aquí a través del voto, el acto
que integra las orientaciones ais-
ladas. El mercado electoral eje-
cutará su papel crucial y la
armonía surgida de la dispersión.
Personas diferentes, con ingresos,
ocupaciones y status diferentes,
aunque más o menos todas de la
ciudad . y educadas, percibirán
naturalmente los mismos enemi-

gos y encontrarán convenientes
las mismas soluciones para pro.
blemas diferentes. El único re,
quisito parece ser un sistema de
votación de una competencia
perfecta, dando después de todo
la razón al punto de vista pesi.
mista de Proudhon del sufragio
como «un mecanismo para hacer
que la gente mienta».

b. La falacia del aislamiento: La
observación anterior lleva a ésta,
que me parece de importancia
decisiva. El puente entre ellas es
la cuestión elemental siguient
suponiendo que la clase media
cómparta ciertos valores, ¿de
dónde vienen esos valores y por
que son compartidos? En mi opi-
nión, si el observador aísla la
clase particular que quiere anali-
zor, no tiene modo de solucionar
el problema a menos que, de

nuevo aquí, trabaje por analogía,
trasfiriendo atributos de otros
contextos, porque buscando ese
aislamiento olvida que por defi-
nición una clase es solamente
concebible como un elemento de

25 En la forma de «descubrir» las
características de la clase media latino-
americana, Alba (:468-69) sobrepasa
a Johnson: encuentra quince. De hecho,
se parece más al programa político del
propio autor para la clase medi
a una descripción de las orienta:
reales de estos grupos. Esta suposición
está apoyada, además, por declaraci
nes como esta: «En América Latina, hoy
día, los intereses de la clase media coin
ciden con los intereses de la sociedad
latinoamericana como un todo (y, en la
presente coyuntura, con los de la hu-
manidad)» (:470),



un cierto sistema de relaciones.
Esto quiere decir que la defini-
ción de cualquier clase debe to-
mar en cuenta la relación de esta
clase con los otros grupos del sis-
tema. Para explicar quien es un
proletario en el sentido marxista
debemos traer el concepto de ca-
pitalista. Cuando hablamos de
una clase media, suponemos la
existencia de una clase inferior
y de una clase superior, Esto
constituye una distinción funda-
mental entre una clase social y
un grupo profesional indepen-
dientemente del tamaño. En es-
te sentido, los grupos profesio-
nales pueden ser comparados con
grupos étnicos o religiosos; pue-
den ser descritos sin referencia a
la relación entre uno y otro»
(Ossowski:133). En otras pala-

bras: es imposible concebir a la
clase media en el vacío, y si esto
es así, sólo un examen de las
relaciones de estas. clases con
otros grupos sociales nos permi-
tirá formular .proposiciones vá-
lidas respecto a la homogenei-
dad de las orientaciones políti-
cas de sus componentes y respec-
to a la forma y modo de la apa-
rición de estas orientaciones.
Lipset dice: «La creciente clase
media en estos países (países la-
tinoamericanos), al igual que su
contraparte europea del siglo
XIX, apoya a una sociedad. de-
mocrática intentando reducirla

influencia de los tradicionalistas
anticapitalistas y el arbitrario
poder de los militares» (1960:
138). Esta afirmación represen-
tativa de la tendencia mayorita-
ria en la literatura norteameri
cana respecto a América La:

na,** no toma en consideración.
varios factores de importancia.
radical. En primer lugar, mien=
tras que en el siglo XIX una con-=
siderable parte de la clase me-
dia europea ( y también norte-
americana) era de origen rural,
la clase media latinoamericana
es principalmente urbana.?

Por otra parte, la clase media
europea consolidó su posición
durante un período en el que la
presión de la clase obrera era
relativamente baja. Disraelí po-
dría referirse a «dos naciones
entre las que no hay intercam-
bio ni simpatía; que son tan ig-
norantes de los hábitos, pensa-
mientos y sentimientos de la otra
como si vivieran en zonas dife-
rentes o fueran habitantes de
planetas diferentes, formados por

20 Sin embargo, aparece una nueva
tendencia en algunas contribuciones re-
cientes y muy interesantes como las de
Wagley (:passim) y Whitaker (:pas-
sim).

27 Para un excelente análisis de las
relaciones entre las clases sociales y el
proceso de urbanización, ver Pizzorno,
A., «Sviluppo Económico e Urbaniza-
zione». Quaderni di Sociología, XI, 1962
pp. 23-51. Considero que algunos de
sus descubrimientos pueden rehacerse
precisamente en términos del modelo dia=
léctico implícito en mi explicación,
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186 razas diferentes y alimentados
con alimentos diferentes, orde-
nados por costumbres diferen-
tes y que no son gobernados por
las mismas leyes» (citado de
Bendix:66). En los países lati-
hoamericanos del grupo A, y es-
pecialmente desde los años trein-
ta, el mismo proceso de indus-
trialización que fortaleció a la
clase. media los enfrenta a una
clase obrera movilizada. Esta
clase obrera entra en la socie-
dad industrial más bien a tra-
vés del consumo que a través
de los patrones de producción
(Touraine, 1961 :85 ff). En otras

palabras, su presencia en el es-
trado político y sus exigencias de
gratificación mo son resultados
del desarrollo, como en el caso
europeo, sino que están presen-
tes desde el mismo comienzo del
proceso.

Desde otro punto de vista, el ci-
clo europeo puede considerarse
en términos de la ley marxista
de la concentración industrial;
o sea, las empresas pequeñas y
medianas son absorbidas gra-
dualmente por las grandes uni-
dades económicas que caracte-
rizan el período del capitalismo
monopolista. Por otra parte, en
América Latina ocurre cierta ley
inversa de concentración: en la
primera etapa, se establecen las
grandes empresas industriales,

principalmente de origen extran.
jero, y en la segunda, como cop.
secuencia, aparecen Pequeñas
unidades a cargo de las tareas
que están subordinadas a los pla.
nes de producción de las grandes
industrias (producción de par.
tes, reparaciones, servicios, etc.)
Este proceso se extiende a otros
campos de actividad. Un ejem.
plo típico es el abogado nativo
de las empresas extranjeras. ¿Por
qué estos grupos de la clase mé.
dia, desarrollados bajo la pro.
tección del capital' extranjero,
han de ser especialmente nacio-
nalistas?

De la misma complejidad son las
relaciones entre las clases media
y alta en la esfera de la produc-
ción rural, y en la misma medi-
da en que los hombres de nego-
cio y artesanos pequeños son
amenazados por el estableci-
miento de las grandes empresas,
los pequeños productores están en
constante conflicto con los terra-
tenientes que les arriendan las
tierras y/o con las grandes em-
presas que constituyen el mer-
cado necesario para su produc:
ción. Refiriéndose al sector in-
dustrial, Brasil y Argentina son
ejemplos típicos de desarrollo: in-
dustrial no planificado que ha
surgido a la sombra de las rela-
ciones dictadas básicamente pa-
ra el beneficio de los grupos tra-
dicionales rurales y de la pro-
tección automática ofrecida por



lo segunda guerra mundial. 'En

este caso, algunos sectores de la

clase media han percibido el re-

greso de la oligarquía al poder
político efectivo como una ame-
naza directa a sus intereses.

El propósito de esta enumeración
no es hacer una lista completa
de los factores diferenciales, si-
no indicar los serios riesgos de
comparar el crecimiento de la
clase media latinoamericana a
su contraparte europea. De la
misma importancia sería tratar
el análisis de las consecuencias
políticas de grupos importantes
de la clase media, especialmen-
te en Argentina, Uruguay, Chi-
le, el sur del Brasil y Cuba (Ger-
mani:179-271); los efectos de
la escasez de posibilidades pro-
fesionales de la clase media pa-
ra individuos con mayor educa-
ción y por lo tanto con mayores
aspiraciones (Cf. Di Tella, 1961:
passim; Lipset, 1964:28); y las
diferencias y similitudes de la
orientación entre los miembros
de la clase media vieja y la nue-
va, etc.

Creo que lo que se ha dicho en
los párrafos anteriores es sufi-
ciente para apoyar mi argumen-
to contra la suposición ae priori
de la homogeneidad política de
la clase media: diferentes gru-
pos perciben diferentes enemi-

gos, y la dialéctica del conflicto
político define concepciones di-
ferentes de la sociedad en con-
junto que no están necesaria-
mente de acuerdo,** Touraine
(1963:165 ff) analiza otro fac-

tor significativo: la posición de
adelanto o retraso que ocupa un
grupo en.relación a un enemigo
potencial o real, tomando como
criterio de referencia cierto pro-
yecto de desarrollo. Tales gru-
pos elaborarán explícita o implí-
citamente sus estrategias o con-
traestrategias de acuerdo a sus
posiciones relativas.

Con este marco de referencia es
posible comprender fenómenos
que las generalizaciones del tipo
Johnson dejan a un lado. Por
ejemplo, la actitud ambivalente
de los grupos de la clase media
con respecto a la intervención
del estado en la economía. En

Argentina no fue la clase me-
dia sino la oligarquía la que, con-
frontada con la crisis de 1929,

28 Los partidarios de la lógica for-
mal que rechacen la dialéctica pueden
rehacer mi planteamiento en términos de
lo que Boulding (:25) llama procesos
de reacción, «en los que un movimiento
por parte de un partido cambia de tal
forma el campo del otro que fuerza un
movimiento de este partido, quien a su
vez cambia el campo del primero, for-
zando otro movimiento del segundo, y
así sucesivamente», Aunque esto no alte-
ra la idea de mi argumento, sería quizá
conveniente subrayar una vez más que
el proceso de reacción y el proceso dia=
léctico no son la misma cesa.
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188 patrocinó la participación activa
del estado. Es cierto que al fi-
nal de la guerra grupos de em-
presarios con movilidad ascen-
dente pidieron la protección ofi-
cial a medida que la necesita-
ron. Pero una vez que sus inte-
reses se consolidaron, algunos de
ellos se pondrían en contra. de
los intentos del estado de pro-
mover nuevas industrias,?

Como señala un reciente estu-
dio sobre Brasil: «El principio de
la no contradicción parece per-
der su validez en lo que respec-
ta a las modernas fabricaciones
de los industriales brasileños. El

estado que ayuda a “mi indus-
tria” no tiene nada que ver con
el estado más abstracto que, le-
gislando y actuando, participa en
la vida económica y se convierte
en el símbolo eterno de la anti-
empresa» [(Cardoso:164).

El carácter proindustrialista de la
clase media, en general, parece
ser confutado por ejemplos no-
tables, tales como el de la Unión
Cívica Radical de Argentina, que
Johnson considera correctamen-
te como un típico partido de la
clase media, aunque exagera el
«nacionalismo xenofóbico» de
Irigoyen. Esto no quiere decir
que en los años cuarenta, como
resultado del crecimiento indus-
trial espontáneo que he mencio-

nado anteriormente, no hubierg
grupos proindustriales. Pero en
ese momento, como en el pre-
sente, «estar en favor de la in.
dustria» era una fórmula gene.
ral que no indicaba mucho res.
pecto a los términos concretos
del conflicto: prioridad de la in.
dustria ligera o pesada; econo.
mía planificada o libre empresa;
tinanciamiento de la industria
por medio de la inversión nacio-
nal o extranjera; preferencia de
la estabilidad monetaria a cos-
ta del desarrollo o viceversa, etc.
De nuevo, respecto. al «naciona-
lismo» de la clase media, en el

siglo de las consignas, ¿debe uno
favorecer el análisis del «len-

guaje de las palabras» o el del

20 Algunos sectores de la industria
ligera argentina sirven de buen ejemplo
a este punto. Claro está, todos eran pro-
fundamente proteccionistas en 1945,
cuando el fin de la guerra planteó el pro-
blema de las importaciones competitivas.
Pero diez años más tarde, cuando fue lo

suficientemente fuerte la Federación Ar-
gentina de Industrias Metalúrgicas, se es-
taba ya quejando respecto a la protecci
de «aquellas industrias que pretenden
producir alimentos delicados de alta pre-
cisión que otros industriales deben em-
plear en las maquinarias o en los equipos
de su propia producción». (Federación
Argentina de Industrios Metalúrgicas,
Memoria, 1955.) De la misma forma,
la Cámara Gremial de Fabricantes de Ca-
ños y Tubos de Acero estaba pidiendo la
importación libre de arcos de acero, lo

que provocaba la indignación del Centro
de Industriales Siderúrgicos (La Nación,
4/30/57. He tomado la cita anterior y
esta Polit: 66). El proteccionismo se con-
vierte en una cuestión de conveniencia
personal y, finalmente, en Un simple
problema de costos.



lenguaje de los hechos»? Lip-

set describe a Perón como «anti-
capitalista». Parece que-esto es
decir demasiado de un gobierno
que no cambió la estructura de
lo propiedad rural argentina, que

trocinó por todos los medios
el crecimiento de la industria li-

gera privada, que trató de solu-
cionar la crisis rural de 1951
mediante mecanismos de precios
que hicieron subsidiarias perma-
nente a las grandes industrias
empocadoras de carne y a los

grandes productores de lana, que
inauguró en Argentina un nue-
vo ciclo de concesiones petrole-
ras a las empresas extranjeras,
etc. Es cierto que también dictó
una legislación social avanzada,
y que le dio a las masas popula-
res un verdadero sentido de par-
ticipación. Pero el hecho es que
ni Perón mi Vargas, ni ningún
otro representante de la clase
media puesto en ese lugar, pue-
de ser capitalista si, como tal,
entendemos a un dirigente de
estado que esté puramente com-
prometido con los 'valores de la
libre empresa y de la 'democra-
cia liberal.

Estos tipos de gobiernos son pre-
cisamente un reflejo de las pro-
fundas contradicciones de la cla-
se media, con sus ambigiedades,
s:s intentos de utilizar a la cla-
se obrera como un instrumento

contra la oligarquía, y su necesi-
dad de la protección de esta oli-
garquía cuando las masas pare-
cen estar fuera de control. Por
lo tanto, Whitaker tiene razón
cuando postula como «ley» que
«lo único cierto respecto a los
miembros más emprendedores de
la clase media latinoamericana
es que no permanecerán en el
medio» (Whitaker:97): La con-
tradición puede solucionarse con
un cambio en la política, como
en el caso de Perón o Quadros,
o con un. disparo, como en el ca-
so de Vargas.*"

Esta línea de análisis nos ayuda
a comprender las resquebrajadu-
ras que dividen a la clase media
de nuestro grupo A. Al mismo
tiempo, se aparta de las inter-
pretaciones mecanicistas. y a
priori, algunas de las cuales tra-

20. La falta de comprensión de este
carácter contradictorio de la clase me-
dia lleva a Johnson (:1958:138 ff.)
a un callejón sin salida: encuentra en el
peronismo la mayor parte de los atribu-
tos de sus sectores medios pero aún no
considera a Perón como un representante
de esos grupos. Vale la pena escuchar al
propio Perón: «El desarrollo histórico de
los pueblos modernos del mundo mues-
tra, de ina forma absolutamente indiscu-
tible, que mientras mejor sea su clase
media, mayor será el estado moderno»
(Perón: 115).Unos cuantos párrafos des-

pués considera a la clase media como
«la fuente, sin lugar a dudas, de los
valores más importantes del pueblo ar-
gentino» (: 130). Para un «anticapi-
talista» que no representa los intereses
de los grupos importantes de la clase me=
día, se comporta muy amablemente.
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190 tan de acomodar la contradicto-
ria realidad de estos grupos a
una armonía preconcebida; otras
son características del marxismo
vulgar forzando distinciones en-
tre los «buenos» y los «malos»,
entre un sector de la clase me-
dia que, por definición, está in-
clinado a formar una alianza con
la oligarquía y a tratar con el
inversionista» extranjero, y otro
sector que, también por defini-
ción, es el amigo natural del pro-
letariado y el defensor del pro-
greso.

Surgen varias hipótesis del pun-
to de vista que he adoptado. So-
lamente citaré aquí algunas de
ellas como ejemplo:**

a. Es posible que el sector tra-
dicional' de la clase media rural
(especialmente hombres de ne-

gocios y artesanos pequeños),
amenazados por el progreso téc-
nico o industrial, encontrará re-
fugio en los valores vernáculos,
refugiándose en la defensa ideo-
lógica del pasado (Cf. Kautsky).

De esta forma pueden convertir-
se en una buena clientela para
los movimientos conservadores,
o dada su falta de identificación
con los grandes propietarios que
constituyen la élite de tales mo-
vimientos, pueden convertirse en
defensores de las tendencias «po-
pulistas», atraídos por el ataque
a las inversiones extranjeras que
generalmente implican esos mo-

vimientos populistas. Es deci,
en esta última suposición, el ng.
cionalismo de un grupo puede
ser positivo mientras se oponga
a los obstáculos de un desarrollo
independiente, pero también pue.
de trasformarse en un obstáculo
si el movimiento llega al poder
y no puede poner ese naciona-
lismo al servicio del desarrollo
industrial.

b. Por otra parte, los nuevos
sectores de la clase media rural
que encuentran un modo de as-
cender mediante la educación
—<que usualmente se desarrolla
más rápidamente que la indus-
trialización— pueden convertir-
se en núcleos potenciales y ra-
dicales de los movimientos revo-
lucionarios cuando comprendan
que las esperadas posibilidades
profesionales están bloqueadas
por la falta de demanda o por
la preponderancia de las selec-
ciones arbitrarias.

c. Los sectores urbanos de la
clase media conectados directa O

indirectamente con la adminis-
tración pública pueden adoptar
una orientación pro-statu quo,
únicamente penetrada por de-
mandas de una mejor distribu-
ción de los ingresos (Cf. Hose-
litz: 60-65). En países donde el

«sistema de prebendas» juega un

31 Dado su carácter meramente ilus-
trativo, escogí estas proposiciones al azar,
sin ninguna intención de sistematización
en una-o más dimensiones



popel predominante, la orienta-
ción de estos sectores pueden re-
locionarse con su posición en la
jerarquía del poder, como sugie-
re Dahrendorf (:55-6), y/o con
la amenaza que siempre implica
un nuevo régimen respecto a la
distribución del empleo “público,
El tamaño de este sector tercia-
rio en Uruguay —desproporcio-
nado respecto a los otros sectores
de actividad— podría entonces
explicar, al menos parcialmente,
la estabilidad tradicional de este
país.

d. La sugerencia de las propo-
siciones respecto al sector indus-
trial mismo —especidlmente si
uno incluye al grupo administra-
tivo— es mucho más compleja.
Además del problema de anali-
zar las orientaciones políticas del”
grupo administrativo, uno tiene
que añadir la pregunta clásica
respecto al comportamiento de
los trabajadores de cuello y cor-
bata y de la capa alta de la cla-
se obrera. A mi juicio, uno debe
buscar los indicios en el modo en -

que estos sectores tienden a de-
finir: 1) su membresía; 2) un
grupo de referencia; y 3) sus
adversarios. Estas definiciones
son de- importancia decisiva al
hacer deducciones respecto a sus
perspectivas en la sociedad en
general, y, por lo tanto, respecto
a sus orientaciones políticas.
Además, estas definiciones de-
ben considerarse como interac-

tuando y determinándose entre
sí, sirviendo su separación sola-
mente a propósitos analíticos.
¿Tienden los trabajadores no ma-
nuales a identificarse con los tra-
bajadores manuales o con los
sectores independientes de la cla-
se media? ¿Planean su movili-
dad, en términos tradicionales
(transeúntes en un trabajo que,

a través del ahorro, los llevará a
su propio negocio), o en térmi-
nos modernos («haciendo una
carrera» en la empresa a través
de la especialización: identifica-
ción de su progreso personal con
el crecimiento de la empresa)?
¿Se consideran los empresarios
como miembros de una comuni-
dad migrante cerrada, como pro-
motores de un sector de técnicos
y especialistas ascendente, como
habitantes de las fronteras de
una clase superior que es depo-
sitaria del prestigio social, etc.?
¿Cuál es la forma del conflicto
latente o manifiesto entre el em-
pleador y el empleado según su
orientación inicial respectiva?
¿Entre un trabajador de cuello y
corbata que percibe al empresario
industrial como a su aliado en el
desarrollo del país y otro que se
identifique con los defensores
del statu quo? ¿O entre un em-
presario que favorezca las tra-
diciones familiares en su com-
pañía y uno que trate de impo-
ner los patrones racionales en su
organización? No hay duda de
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192 que existen diferencias profun-
das y que de acuerdo con estas
diferencias los términos de la lu-
cha o del contrato variarán. Las
acciones recíprocas de todos es-
tos factores se manifiestan cuan-
do se piensa cómo una relación
paternalista —e incluso un sín-
toma menos tradicional de grati-
ficaciones personales— puede se-
parar a los trabajadores de cue-*
llo. y corbata de otros trabaja-
dores, además de separar a los
trabajadores mismos.

Por supuesto, estas relaciones es-
tán incluidas en un mayor cam-
po de acción que está limitado
por el estado. Las ambigiedades
del comportamiento del estado
surgen y actúan sobre ellos. Por
ejemplo, en Brasil, el varguismo
creó una legislación laboral a
favor de los trabajadores, pero al
mismo tiempo cerró los medios
legales para su organización in-
dependiente. El peronismo, con-
frontado a una estructura sindi-
cal proexistente, no solamente se
apoderó de ella (lo que no fue
suficiente para controlarla), si-
no que tendió a una creciente
burocratización de los conflic-
tos, cuya potencialidad explosiva
se diluía entonces usualmente
en los pasillos del Ministerio del
Trabajo.

La validez de cualquier genera-
lización respecto a la clase me-
dia parece' ser dudosa sin un co-

nocimiento superficial por lo me-
nos de estas materios, excepto
si uno parte de un idealismo filo.
sófico a outrance, reconociendo
que los conceptos tienen el po.
der kantiano de constituir la rea.
lidad.

En este punto, debo: aclarar que
la literatura sociopolítica está
llena de trabajos prescriptivos
que se limitan a verificar lo que
ya sabemos: o sea, que no sabe-
mos. No es mi propósito incluir-
me en esa literatura. Claro está,
celebro esa clase de investiga-
ción que acabo de sugerir, en
la que, afortunadamente, se en-
cuentran enfrascados ahora mu-
chos especialistas. lo que digo
es que mientras tanto, basándo-
me solamente en datos incomple-
tos e incluso en estudios impre-
sionistas, lo único que se puede
postular es la ausencia básica de
cohesión y homogeneidad de la
clase media latinoamericana. Es-

ta falta de homogeneidad plan-
tea un problema político inme-
diato: la lucha por el poder den-
tro del marco de una democracia
representativa.

Aquí de nuevo el observador pue-
de permanecer al nivel del fenó-
meno o ir más allá, no buscar
su esencia tras, sino en el propio
fenómeno, debido a que la armo-
niosa apariencia del acto electo-
ral puede disfrazar —y de hecho
lo hace— la verdad de tal armo-



nía, que es una componenda. Al

elaborar este tópico alcanzamos
la tercera dimensión del esquema
conceptual que se analiza,

Es necesario insistir en la impor-
tancia del bien conocido proceso
de extensión del voto. (Cf. Mar-
shall: passim: Bendix: 74-100.)
En el caso europeo, esas clases
medias «que nunca están en el
medio» encuentran en el voto el
instrumento necesario para des-
truir el control político de las
clases altas. Es un instrumento
necesario, pero no es suficiente,
debido a que la clase alta, en-
frentándose a un adversario que
articula un proyecto más racio-
nal, puede aceptar el reto y res-
ponder con una estrategia colo-
cada al mismo nivel. Por ejem-
pio, esto es lo que ocurrió en la
famosa Asamblea Nacional Ale-
mana, Frankfurt, en 1848, cuan-
do los liberales defendieron el
voto calificado y los conservado-
res (animados por la posibilidad
de un manejo paternalista de las
masas rurales) defendieron el
sufragio universal (Bendix:97).
Del mismo modo, el voto rural
de hoy puede ser difícil de ma-
nipular para los: sectores más
progresistas de la clase media la-
tinoamericana.

En 1957 Emilio Willens (:552)
escribió con referencia a Brasil:
«La principal función social .del

sufragio era la de preservar la es-

tructura del poder existente. Den-
tro de los patrones tradicionales,
el sufragio añadió oportunidades
para desplegar y reforzar la leal-
tad feudal. Al mismo tiempo,
reforzó y legalizó el status polí-
tico del terrateniente. A pesar
de todos los cambios que han
tenido lugar, esta es aún la si-
tuación prevaleciente en la ma-
yor parte de las zonas rurales de
Brasil.» Esta observación fue ve-
rificada por las elecciones de
1962 cuando -la tendencia con-
servadora-señorial y clientelista
recibió 41,2% de los votos con-
tra 27,8% del nacional-progre-
sismo, y 31,0% del conservado-
rismo-liberal, (Utilizo las cate-
gorías y los datos elaborados por
Helio Jaguaribe, passim 7.) Co-
mo era de esperar, 63,5% de los
votos que obtuvieron las dos pri-
meras tendencias vinieron de las
zonas rurales. Sin embargo, la
intensidad del fenómeno está dis-
minuyendo en relación directa a
la movilización de las masas ru-
rales brasileñas, como resultado
de la acción política del laboris-
mo, de la democracia cristiana,
del comunismo y de las ligas
campesinas de Francisco Julizo.
Uno de los medios de esta acción
política han sido las campañas
de alfabetización que trataron de
calificar a los obreros rurales pa-
ra el voto: Las motivaciones del
golpe de estado de 1964 no esta-
ban desligadas del miedo que sen-
tían las élites tradicionales res-
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194 pecto a ese proceso importante.
Pero a este problema. de la clase
media —que en términos sim-
ples podemos calificar de ame-
naza del ala derecha— tenemos
que añadir otros de igual, si no
mayor, complejidad. Los países
de nuestro grupo A tienen un al-
to grado de urbanización y hay
evidencias suficientes para plan-
tear que la urbanización y la in-
dustrialización son fenómenos
independientes (cf. Germani:
passim), y plantear la hipótesis
de que las ideologías políticas ra-
dicales son productos urbanos
más que industriales (Scares,
1964: passim):
Los procesos de movilidad colec-
tiva y movilización masiva pro-
ducidos por la urbanización plan-
tean el problema de' un electo-
rado cada vez más conciente del
valor de su voto, por lo menos
como un instrumento" de nego-
ciación; y del mismo modo, afec-
tan la estructura de las zonas
urbanas de modo tal, que es im-
posible estudiar estos movimien-
tos solamente en términos de un
contexto que cambia con la sola
presencia de esos migrantes (cf.
Costa Pinto: 41 ff; Tourine,
1961: 83 ff.).

Algunos escritores han concep-
tualizado el problema diferen-
ciando dos etapas del proceso.
La primera coresponde al creci-
miento de la clase media y la se-

gunda a su consolidación (ECBA,
94 ff). En la primera etapa, la
clase media buscaría el apoyo de
las clases populares como un
apoyo a su promoción social; en
la segunda, una vez establecida
en el orden social, se convertiría
en «la clase media domesticada»
guardián de ese orden. En ambos
casos el liberalismo de esta clase
sería una función de su pragma-
tismo.

Aun cuando este es un enfoque
útil, su exagerado esquematis-
mo lo hace vulnerable y contra-
dice lo que algunos autores han
planteado respecto a la hetero-
geneidad de nuestra clase media
(«clase media sin fisonomía» en

el contexto latinoamericano,
ECLA:108). Creo que la ten-
dencia existe en ambas etapas y
que su intensidad y forma varia-
rán con los sectores de la close
media que se consideren.

En este punto es necesario que
haga una digresión casi a lo
Rousseau. Para Rousseau, la idea
de la representación destruye la
idea de la democracia pues él
concibe la democracia como un
sistema donde los mismos indi-
viduos interesados, y solamen--
te ellos, pueden encontrar solu-
ciones a sus problemas. La no-
ción implícita es que la mayoría
puede constituirse como un de-
seo general mediante el proce-
dimiento de mayorías. En otras



labras: es necesario que el so-
berano sepa lo que quiere (que
el programa por el que él vote
sea la ley potencial que los ele-
gidos trasformarán en acción)

para que el mandato sea impe-
rativo y no simplemente repre-
sentativo y para que el manda-
tario sea estrictamente depen-
diente del deseo popular. Lo pa-
radójico es que para hacer esto
posible se necesita un alto grado
de consenso previo; de otra for-
ma, el procedimiento de la ma-
yoría ideado para la solución del
conflicto es solamente eficiente"
cuando los individuos están de
acuerdo o con muy estrechas
márgenes de desacuerdo (Bourri-
caud:780).

Las sociedades actuales están le-
jos de cumplir este requisito de
integración cultural y homoge-
neidad social. Pueden caracteri-
zarse mejor como reinos de nego-
ciaciones. Para acomodarse al
procedimiento de la mayoría, la
heterogeneidad de las opiniones
han” sido obligadas a ceder al
punto que se ha dicho —respecto
a los países occidentales indus-
trializados— que el femómeno
político típico son precisamente
las coaliciones de partidos. Esto
le permitió a*Robert Dahl elabo-
rar su teoría de la poliarquía ba-
sada «no en los prerrequisitos
constitucionales, sino en los pre-
rrequisitos sociales de un orden
democrático» (:82),

Una poliarquía es una combina-
ción especial de dos tendencias
opuestas: una, hacia la desigual-
dad en el control del proceso de
las decisiones como fue formu-
lada en la «ley de hierro de la
oligarquía» de Michels; la.otra
recíproca, hacia el control de los
no dirigentes sobre los dirigentes.
La dominación exclusiva de la
primera tendencia produce una
dictadura puramente unilateral,
al igual que el absoluto predomi-
nio de la segunda lleva a la clase
de democracia pura imaginada
por Rousseau. La poliarquía cae
entre los dos extremos mientras
los no dirigentes ejerzan el con-
trol sobre los dirigentes, pero los
líderes no comparten en modo al-
guno el control de la política con
los dirigentes» (Dahl-Lindbolm:
284).

La ambigúedad de la voluntad de
la mayoría es lo que trasforma la
función de los dirigentes: el man-
datario no tiene solamente que
llevar a cabo una decisión colec-
tiva sino interpretar sus incohe-
rencias, decidir entre opciones
incompatibles y balancear reque-
rimientos disidentes. En otras pa-
labras: el soberano presenta, en
vez de una voluntad coherente,
expresiones. de deseo que dejan
un amplio margen de decisión al
mandatario. Una condición de la
poliarquía es una multiplicidad
irreducible de los centros de de-
cisión. «La poliarquía requiere un

195



196 grado considerable.de pluralismo
social; o sea, una diversidad de
organizáciones sociales con una
gran medida de.autonromía entro
sí.» (Dahl-Lindbolm: 302; el sub-
rayado es nuestro.) Por lo tanto,
la existencia de núcleos de, in-
fluencia organizados. diferentes,
limita «la capacidad de los fun-
cionarios para extender su control
sobre los ciudadanos ordinarios»
(:97), siendo esto último el peli-

gro implícito en la estructura
contradictoria del gobierno de la
mayoría.

Desde los años treinta, o aún an-
tes, en países como Argentina y
Uruguay, la clase media ha ju-
gado un papel importante en la
política de los países del grupo A.
En estas naciones el procedi-
miento de la mayoría es un hecho
constitucional al que los sectores
que luchan deben adaptarse de
una forma o de otra. Todas estas
ambigiedades y contradicciones
de clase media se reflejan en-
tonces en la inconsistencia de sus
programas de partido y en las
singulares alianzas que tratan de
establecer,

«En sentido general, la esencia
de toda política competitiva es el
soborno del electorado por los
políticos» (Dahl: 68). Pera aquí
tengo en mente algo más: me
refiero'a lá tensión estructural de
las orientaciones de los sectores
de la clase media que quieren

condiciones tales como: desarro.
llo económico y estabilidad mo.
netaria; protección estatal y ng
intervención; mejoramiento de los
servicios públicos y reducción de
los impuestos; aumento de la pro.
ductividad rural y respeto a la
propiedad rural; libertad de opi-
nión y represión de manifestacio-
nes de opiniones antistatu quo;
abolición de los privilegiosy el ac-
ceso a salones aristocráticos, etc.
Todo esto debe enmarcarse en
una fraseología capaz de atraer
a las temerosas masas populares
sin alienar a la oligarquía pro-
tectora.

Como dice Wagley: «La clase
media de América Latina ayuda
a crear las condiciones previas
de la revolución, pero no quiere
realmente sufrir esa experiencia»
(:7). Entonces, uno no debe sor-
prenderse si entre los sectores de
la clase media encuentra los gru-
pos más frustrados de la sociedad
latinoamericana de hoy. «Claro, el
problema básico de la gente como
nosotros», dice un personaje de
Orwell hablando en nombre de to-
dos los trabajadores de cuello y
corbata, «es que nos creemos que
tenemos algo que perder» (cita-
do por Mills: xi). Esta idea pue-
de extenderse a los sectores em-
presariales que siempre imaginan
que tienen algo que ganor.
Como en los países occidentales
donde las normas liberales están
en vigor, el acto electoral se tras-



forma en la síntesis de las com-
ponendas entre las contradiccio-
nes internas y externas de la
clase media. Los problemas bá-
sicos de la poliarquía son enton-
ces planteados, pero faltan los
medios necesarios para su solu-
ción, porque sus divisiones, su
dificultad para articular una
ideología coherente y, en la ma-
yoría de los casos, su resistencia
individual a organizarse por tra-
bajos o sindicatos,*? junto con sus
orígenes recientes, no ayuda a
darle a la clase media una orga-
nización autónoma propia. En
este vacío organizativo estas cla-
ses están a merced de las cir-
cunstancias.

Si un gobierno tiene suficientes
recursos económicos —como el
gobierno de Perón hasta 1949—
es posible que pueda mantener
por un tiempo la situación ambi-
gua de favorecer al mismo tiem-
po al proletariado y a la clase me-
dia sin realmente dañar mucho a
la oligarquía.** Pero si faltan esos
recursos y el gobierno aún quiere
que lo apoyen los terratenientes,
entonces acudirá muy a menudo
a la devaluación de la moneda.
Los efectos de esta medida en la
clase media serán diferentes de
acuerdo con la etapa de desarro-
llo del país. En Brasil en los'años
treinta la resultante redistribu-
ción de los ingresos, que favore-
ció a los grupos tradicionales,
favoreció al mismo tiempo a la

clase media, ya que la industria
recibió protección indirecta (Fur-
tado, 1962: 183 ff); pero en
Argentina, la misma medida, du-
rante el gobierno de Frondizi,
llevó al deterioro radical de la
posición de la clase media (Fe-
rrer: b: passim). Es necesario
enfatizar no solamente los serios
efectos que los altos grados de
inflación tienen sobre la clase
media, sino la falta de capacidad
de estos sectores para reaccionar
eficiente e inmediatamente debi-
do a la falta de organizaciones
representativas adecuadas.

A estos ejemplos tomados de la
economía, se pueden añadir otros
ejemplos a nivel institucional, ta-
les como las consecuencias de la
coexistencia del federalismo y. el
voto calificado en Brasil, que
plantea al poder ejecutivo esco-
ger entre dos fuentes de legiti-
midad: una que surge de la cons-
titución y la otra de la voluntad

s2 Para decirlo con las propias pala-
bras de Perón: «Deben haber notado que
un trabajador nunca pide un aumento de
salario para sí mismo sino pará todos los
miembros de su sindicato. Un hombre
de la clase media nunca pide en nombre
del pueblo de su misma posición. Pide
solamente para sí mismo, Esta es la fuen=
te de la debilidad de la close media»
(130.

32 Generalmente, es necesario dis-
tinguir dos momentos en el desarrollo del
peronismo: el más populista, apoyado por
las reservas financieras acumuladas du-
rante la guerra y el segundo como conse-
cuencia del agotamiento de estas réser-
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198 del electorado.** La variedad de
situaciones que doy como ejem-
plo tiende a disminuir cualquier
carácter mecánico de conclusión
a estos comentarios. Por lo tanto,
mis observaciones sumarias se re-
ferirán a una tendencia en el de-
sarrollo político latinoamericano.

Lo que se ve como excepcional es
que un gobierno (un gobierno
constitucional elegido mediante
elecciones normales) puede man-
tenerse un período de tiempo
largo en esta situación ambigua.
Para salir de esa situación tiene

vas y de la crisis de 1951. Mientras
que en la primera fase el régimen podía
responder a las demandas de una masa
movilizada aumentando su gratificación

sin introducir realmente reformas estruc-
turales profundas en el régimen socioe-
conémico argentino, la crítica situación
de principios de los años 1950 lo en-
frehtó a un margen de elección más
estrecho para fomentar el desarrollo eco-
nómico del poís. Este fue el «momento de
la verdad» para el peronismo, y sus elec-
ciones fueron relativamente claras: ami-
norar las demandas populares, poner én-
fasis en el desarrollo de la libre empresa,
tratar de aumentar la producción rural
mediante mejores precios para los secto-
res tradicionalmente agrícolas e, incluso,
tratar un' retorno explícito a la efectiva
democracia liberal. Sin mayor elabora-
ción esta vez, quiero enfatizar el hecho
de que el peronismo no era de ningún
modo una alternativa al capitalismo, sino
una de las formas peculiares que puede
asumir el propio capitalismo en un país
subindustrializado pero moderno con una

masa urbana altamente movilizada. Este
enfoque comparte ciertos aspectos de la
caracterización de Jaguaribe del «neo-
bismarkismo»; pero al mismo tiempo tráta
de mostrar las deficiencias de esa solu-
ción, siendo mi punto de vista menos
optimista que el planteado por el erudito
brasileño.

que escoger, y al escoger aliena.
rá inevitablemente au elgunos de
sus defensores. Esto se ¡ilustra con
los famosos «virajes históricos»
de un Frondizi o de un González
Videla. Por otra parte, lo que
también sorprende al observador
es la obstinación con la que el

$ . En relación al problema de federa-
lismo y la restricción del voto solamente
a los que saben leer y escribir, Furtado
(1964) dice: «El actual sistema federal,
dándose un gran poder al senado con:
trolado por las pequeñas haciendas agra-
rias y por las zonas más atrasadas, pone
de hecho el poder legislativo en las ma-
nos de una minoría de la población, que
vive en regiones donde los intereses de
los terratenientes ejercen un poder ab-
soluto, En la cámara de representantes
el número de diputados es proporcional
a la población de cada estado. Por lo tan-
to, mientras mayor sea el número de
analfabetos en un estado, mayor será el
valor del voto de la minoría... . Dado el
hecho de que la oligarquía es más pode-
rosa en las zonas de gran proporción
de onalfabetos, el sistema electoral sir-
ve para preservar su supremacía (:13)
«En las características peculiares del
reciente proceso político brasileño, el prin-
cipio de la legitimidad del poder plantea
una contradicción. Para ser legítimo el
gobierno debe operar dentro de los
marcos constitucionales. Pero, por otra
porte, para responder a las esperanzas de
la gran mayoría que lo ha elegido —es-
pecialmente la población urbana política-
mente conciente— el presidente tendría
que lograr objetivos que son incompa-
tíbles con las limitaciones creadas por el
congreso dentro de las reglas del juego
constitucional, Por tanto, los dos pi

cipios de la legitimidad de la autoridad
su subordinación al marco constitucional
y su obediencia al mandato sustantivo que
emana directamente de la voluntad po-
pular se convierten en principios conflic-
tivos, enfrentando al presidente con la
alternativa de traicionar su programa o
forzarlo a una salida no convencional,
que pudiera ser incluso su renuncia»
(+16). Para un análisis similar, ver So-

ares (1964:1-19).



gobierno de Illia se mantiene en
la ambigiiedad sin comprender
aparentemente que, a la larga,
esto también polarizará al elec-
torado.

Cuando llegue finalmente el mo-
mento de la decisión, la clase
obrera y la clase alta pueden o
no ser afectadas por la decisión
adoptada por el gobierno. Depen-
de de que si la solución es una
política obrera abierta o una oli-
garquía. Pero, debido a su posi-
ción en el espacio sociopolítico,
ciertos sectores de la clase media
serán afectados siempre, cual-
quiera que sea la decisión. Y,
como he apuntado anteriormente.
la capacidad de defensa de estos
sectores se ve reducida por la fal-
ta de organizaciones tales como
los sindicatos de la clase obrera
y su falta de instrumentos repre-
sentativos tradicionales como los
utilizados eficientemente por la
oligarquía.

Ahí es donde interviene el ejér-
cito. Bouricaud dice respecto a
los países desarrollados con un
pluralismo social organizado: «El

“appel au soldat' no tiene posi-
bilidades de oírse en tiempos nor-
males; incluso cuando muchos
sectores de la opinión pública
estén siempre listos, solamente
tendrán éxito en movilizar al res-
to de la población en aquellas cir-
cunstancias en las que recurrir
a la espada sea considerada por
la mayoría como una forma de

última ratio.» (Bourricaud: 788;
el subrayado es nuestro.) Pero,
¿qué son tiempos normales para
la clase media de los países que
nos ocupan? En.el mejor de los

casos, para los grupos que están
en el centro, son tiempos de una
actividad agobiante, una activi-
dad de Sisifo, porque están tra-
tando en vano de conciliar y unir
a los extremos. La representación
típica de estos grupos en la arena
política de América Latina lo son
los socialdemócratas, los revolu-
cionarios y los pacifistas, parti-
darios de arreglos más bien que
de los cambios en la estructura,
dirigentes de una clase obrera
imaginaria «al' estilo europeo» en
alianza frecuente con los grupos
tradicionales e intentando con-
vertirse en la «oposición leal». Un
socialismo, protector de la pro-
piedad privada y de la libre em-
presa, que, frente a la amenaza
de la revolución social (no en-
marcada precisamente en térmi-
nos fabianos), se trasforma en

25 Como hice en el caso de la compa-
ración del tamaño de la clase media y
la frecuencia de los golpes militares
—y teniendo en mente los mismos impe-
dimentos metodológicos— he tratado de
correlacionar al último con la participa-

ción de votantes en las elecciones gene-
rales, (He utilizado como mi fuente para
los datos sobre la participación de vo-
tantes los suministrados por el Statistical
Abstrast of Latin America, 1960 (Los
Angeles: Universidad de California, 1960,
p. 14). De nuevo, la aplicación del ín=
dice de Spearman no muestra correlación
entre ambas variables: 0,035 (1930-64)
y 0,03 (1945-64).
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200 partidario de los golpes de estado
y pide enfurecidamente —como
en Argentina— la intervención
del ejército.* Las respuestas del
ejército pueden variar dentro de
cierto límite. Si mi razonamiento
es correcto hasta ahora, siendo
el ejército de hoy una institución
representativa de las clases me-
dias de los países que estoy con-

lerando (cf. Lambert: 266 ff).
Las contradicciones de estas cla-
ses se reflejarán por sus 'resque-
brajaduras internas mediatizadas
por algunas características de la
institución misma. Este tópico ha
sido considerado muy ligeramen-
te en los trabajos norteamerica-
nos los que, con cierta precaución
sin embargo, tienden a considerar
al ejército como una unidad."
Uno de los pilares de la lógica an-
timilitarista —ejemplificada por
las constituciones francesas re-
publicanas de 1791 y 1875— es
el esfuerzo para evitar la pol:
zación del ejército, debido a que
esto presupone la deliberación y
la deliberación, a su vez, trae
divisiones que pueden debilitar a
las fuerzas armadas y, por lo tan-
to, a la ley.* La evidencia de la

30 Incluso en un país como Ecuador,
donde el pequeño tamaño de la clase
media permiti
su radicalización, enfrentada a una aristo-
eracia tradicional, los observadores se han
asombrado por su tendencia a compro-
meterse con la clase alta. Díaz (:109)
enfatiza, el hecho de que el Partido
Socialista Ecuatoriano representante tí-
pico de la clase media si dejamos a un
lado a la burguesía, representada por los

la predicciones respecto a -

liberales ha tenido muchas oportunidades
desde su creación en 1926 para tomar
el poder y trasformar al país. No sola.
mente no ha hecho esto sino que en
varias ocasiones (ej. 1931, 1933, 1938,
1945), a pesar de su posición mayori-
taria, el partido apoyó a candidatos de
la derecha, Este fue el caso del conser.
vador Velasco Ibarra, elegido en 1945
con la contribución de los votos socialis.
tas. Inmediatamente después, Velasco
Ibarra, anuló la constitución de 1945
—elaborada por el Partido Socialista
mayoritario— y persiguió sistemáticamen.
te a los líderes socialistas. Díaz (: 110)
señala que una de las principales razones
del fracaso de los socialistas en Ecuador
es su tendencia a colaborar con los te-
rratenientes y la-burguesía.

37 Ver, por ejemplo, la distinción de
Alba entre militares de cuortel, militares
de escuela y militares de laboratorio
(: 56-72).

3% Ver el «Petit catéchisme de l'ar-
mée en repúblique» de Domenach
(:634-35). Las constituciones de Bolivia
(1945) y Colombia prohíben explícita-
mente las deliberaciones militares, como
el proyecto constitucional de Alberdi:
«Las fuerzas armadas no pueden delibe-

pa papel es solamente pasivo.» (art.

Las constituciones de El Salvador, Vene-
zuela y Guatemala plantean los aspectos
apolíticos del ejército, mientras que las
constituciones de Nicaragua y Panamá le
prohíben a los militares dirigir peticiones
a la autoridad si estas peticiones no están
estrictamente relacionadas con sus tareas
específicas (of. Bidart Campos: 74-5).
Sería provechoso revisar los principios li-
berales del apoliticismo militar. Por una
parte, el intento de reducir la misión de
las fuerzas armadas a una técnica pura
y estrecha excluye «la comprensión del
significado mismo de la profesión»
(Lacroix: citado por Domenach: 637).
Por otra parte, la pasividad y la indi-
ferencia del ejército contradice los mis-
mos principios democráticos de los cuales
surge. «Cuando el objetivo es educar
a cada individuo para formar un ciuda-
dano responsable, ¿cómo puede ser redu-

ido un cuerpo nacional a una obediencia
ciega, a un servilismo estúpido?» (Do-
menach: 637), Ver también García
Lupa :(: 1962 (b): 9-29).



politización militar en América
Latina habría tenido entonces que
llevar a los observadores al aná-
lisis de fraccionalismo evidente
de los ejércitos latinoamericanos
que puede cristalizar en logias,”
que a su vez revelarían clara-
mente la variedad de matices en
el «sentido de misión» que se
atribuye a menudo a los milita-
res.

Dado el estado actual del estu-
dio del militarismo latinoameri-
cano, sería ingenuo y prematuro
aceptar que las divisiones del
ejército son simples réplicas en
una escala de las diferencias que
separan a los diversos sectores de
la clase media, especialmente por-
que insiste en reconocer que el
fenómeno militar tiene una con-
sistencia relativa. Pero entiendo
que es más importante analizar
las relaciones entre ambos nive-
les de grupos. Esto también reve-
lará los rasgos eventualmente ca-
racterísticos de la subcultura mi-
litar misma.

No debemos contentarnos sólo con
analizar los casos frecuentes de
civiles que invitan explícitamente
a los militares a intervenir en la
política.*” Esto sería sencillo, pero
significaría de nuevo que el aná-
lisis quedaría al nivel del suceso,
porque no es necesario para dos
personas o grupos conocerse a
fin de compartir ideologías i

lares. Es más, en muchos casos,

la estructura organizativa que
presupone el ejército puede lle-
var a algunos de sus grupos a
formular demandas aisladas de
una forma más o menos coheren-
te antes de que estas demandas
alcancen un cierto grado de con-
sistencia entre los civiles.

Por otra parte, ni la clase media
ni el ejército están actuando en
el vacío, sino dentro del marco
de una cultura dominante, que
aún está controlada por la clase

39 Hay pocos estudios de las logias
militares latinoamericanas. Para el caso
de Argentina, ver García Lupo (:1962
(a): 53-66). Es también importante
enfatizar el hecho de la participación muy
limitada de los militares en esta clase de

lades políticas concretas. El fenó-
meno global oculta el hecho del tama-
ño muy pequeño de los grupos compro»
metidos en la política. Bajo Perón, de
alrededor de cien generales — «según
fuentes fidedignas— apenas quince es-
taban identificados “personal e institu=

ionalmente, con el manejo político»
(Imaz: 38). Para un «caso de estudio»
altamente interesante, ver Perón (1931:
10-86)..

40 Colombia brinda un buen ejem-
plo, Tradicionalmente los civiles estaban
en el poder, el número de oficiales y sus
salarios era muy bajo, y aún el mi
de la Guerra era de costumbre ci
Hasta 1950 hubo un solo intento militar
de tomar el poder, en 1944, durante el
gobierno de Alfonso López, y fue un
fracaso total e inmediato. Pero fue Lau-
reano Gómez, un presidente civil, quien
desde 1950 comenzó a favorecer a las
fuerzas armadas para oponerse a los li-
berales, Durarte esa década el deterioro
del contexto político colombiano alcanzó
un punto crítico tal que «el ejército se
convirtió en la roca a la que se aferraba
el estado para sobrevivir» (Helguera:
355), y finalmente un profesional muy
conocido, el general Rojas Pinilla, tomó
el poder.
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202 alta tradicional. Esta clase alta
controla grandemente la prensa
y los ambicionados atributos del
prestigio.

Este hecho puede llevar algunas
veces a suposiciones erróneas: o
sea, la propaganda oligárquica
puede ser una inteligente facha-
da para encubrir el descontento
de la clase media, que la aristo-
cracia trata de acomodar a sus
propios fines. Por lo tanto, esa
propaganda se vuelve tan reve-
Iedora de los temores de la clase
alta como que es un síntoma de
la inquietud y vulnerabilidad de la
clase media. Aquí de nuevo es
un error creer que la habilidad
del subastador es el principal
detrimento del sistema de pre-
cios. Los bienes oligárquicos pue-
den ocultar los componentes de
clase media del proceso, llevan-
do de nuevo a una falsa interpre-
tación que deja a la clase media
en el medio,

Brasil es, quizá, un buen ejem-
plo. La aristocracia brasileña es-
tuvo amenazada por un proceso
social más que por las medidas
tomadas por el gobierno de Gou-
lart. Como se podría esperar, los
ataques contra Goulart estaban
centrados en el aspecto superes-
tructural del régimen: corrupción
administrativa, inflación, el peli-
gro del comunismo, amenaza a

los valores religiosos, etc. Des.
pués del golpe, una interpretación
posible y cómoda lo llevaría a uno
a esperar el simple acceso al poder
del ala derecha tradicional. En
este sentido, cualquier política
reformista «templada» del go-
bierno de facto debe tomarse
como inexistente puesto que no
encaja en el modelo preconce-
bido. Pero esta interpretación no
toma en consideración por lo me-
nos dos factores: a) Las tenden-
cias moralistas de los diversos
sectores de las propias clases me-
dias (clases que no eran sola.
mente receptores pasivos de las
prédicas derechistas, sino que
también sufrían las consecuen-
cias de un desarrollo no planifi-
cado, «falta de servicios públicos,
escuelas abarrotadas y una de-

41 «La derecha (también) defiende
un punto de vista superestructural del
subdesarrollo, tratando de apoyar la tesis
de que Brasil debe su probreza a una
crisis de hombres y a una falta de con-
solidación de las élites; otros voceros de
la derecha hacen hincapié en el problema
de la educación, que ellos consideran una
causa y no un resultado del subdesarro-
llo; otros le dan prioridad a los proble-
mas de salubridad, pero todos, sin ex-
cepción, ignoran típicamente la conside=
ración de los problemas estructurales del
poís y defienden nerviosamente las líneas
tradicionales del semimonopolio de nues-
tro comercio exterior, la subordinación
de nuestra política exterior y una adhe-
sión incondicional al bloque occidental
(bajo la dirigencia económica y política
de Estados Unidos), argumentando que
este es el único modo para responder
al peligro comunista» (Josué de Castro:
211-12).



senfrenada inflación»* (Wagley:
7). Esto los llevó a la oposición
6 un régimen que permitía el

crecimiento de una amenaza iz-
quierdista O al menos populista).
b) Un énfasis igualmente mora-
lista del ejército aumentando
cuando se enfrentaron a la sub-
versión de su jerarquía por parte
del gobierno, lo que estimuló la
acción política de los suboficia-
les y clases y también aumentó
debido a la identificación de di-
ferentes grupos del ejército con
los problemas de las clases altas
y, principalmente, con los pro-
blemas de algunos sectores de la
clase media. Lo que ocurrió des-
pués, dice Wagley, ocurrió «con
el consentimiento de la clase me-
dia brasileña. Es más, parece. .

que la clase media se siente ali-
viada porque el ejército ha to-
mado el poder» Wagley: 8).
Este es precisamente el fenóme-
no latinoamericano que quiero
señalar y al cual, hasta donde
conozco, no se le ha dado nin-
guna atención.
Esto no sería el sencillo esquema
del golpe de estado de la dere-
cha o el golpe del ambicioso ofi-
cial del ejército. Los golpistas
duros y los golpistas blandos**
representan las contradicciones
existentes entre los sectores de
la clase media y la clase alta.
Las medidas reformistas podrían
ser impracticables o inconsisten-
tes, pero son medidas reales, tan

reales como los programas im-
practicables e inconsistentes de
la clase media.

Una ecuación en la que el ejér-
cito era siempre una amenaza
para los amantes de la estabili-
dad democrática, la clase media,
nos ha impedido ver, hasta ahora,
el fenómeno, un fenómeno que
no puede entenderse en térmi-
nos del contexto europeo del s
glo XIX o del contexto afroasiá-
tico del siglo XX.

La extensión prematura del su-
fragio a las masas enfrenta a los
diversos sectores de la clase me-
dia con el problema de competir
por el poder con la clase alta y
con la clase baja, antes de que
hayan consolidado su propia po-
sición mediante un sistema orga-
nizativo articulado. Entonces, el
período electoral se trasforma 'en
la arena de las negociaciones por

32 Ligada como está a la burocrati-
zación, la clase media brasileña es una
categoría urbana par excellence, y cro-
nológicamente reciente en el sistema de
estratificación social. Sus problemas pare-

de la acción simultánea y con-
tradictoria de dos tipos de factores: a)
factores estructurales, relacionados con el
desarrollo, que estimulan su crecimiento;
b) factores económicos relacionados con
la inflación, que contribuyen a dete-
riorar su status, basado en, ingresos fi-
jos, El resultado es que entre los grupos
asalariados que coexisten en la sociedad
brasileña, los grupos de la clase media
son los más »stables, Esta caracterís-
tica, si no es singular, es, sin lugar a
dudas, una característi
estratificación soci
Pinto: 85; el subrayado es nuestro.)

43 En español en el original.
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204 excelencia. Como en cualquier
compromiso, cada parte trata de
resolver después la ambigúedad
resultante, obteniendo la mejor
parte. Aunque con sindicatos
cada vez más poderosos, el mo-
vimiento obrero (casualmente re-
formista) presiona contra los pri:
vilegios. A través de sus canales
de influencia experimentados, la
élite tradicional presiona para
preservar los privilegios. Por una
parte, la amenaza del socialismo
o del populismo; por la otra, la
Gmenaza de un gobierno oligár-
quico y, en el centro, estas cla-
ses medias que no pueden per-
manecer en el medio. Cuando
estas alianzas precarias alcanzan
el punto de ruptura —o sea,
cuando tienen que hacerse las
decisiones críticas— existe en-
tonces una gran probabilidad de
que los miembros del ejército sean
llamados para ayudar y/o ven-
gan al rescate de aquellos sec-
tores de la clase media con los
que tienden a identificarse cada
vez más. En un final, la razón
para esto en la mayoría de los
países que he considerado es que
las fuerzas armadas parecen ser
hoy día si no la mejor, una de las
instituciones mejor estructuradas
de la clase media.

Nota final

Este artículo fue preparado en
base a las notas utilizadas en

mi trabajo entregado en la confe.
rencia sobre «Tendencias de la
investigación de las ciencias so.
les en los estudios latinoamerica.
nos», en Palo Alto, California,
del 9 al 11 de octubre de 1964.

He autorizado a los editores q
publicarlo aquí, pero no he teni.
do la oportunidad de introducir.
le correcciones que considero
necesarias, correcciones que, fran-
camente, exigirían escribir de
nuevo el artículo. Por lo tanto,
dejemos que esta nota sirva de
excusa para mis planteamientos
ocasionalmente ligeros por una
parte, o la excesiva seguridad
por la otra, debido sobre todo a
la necesidad de la exposición oral
y la polémica. Incidentalmente, la
fecha de este trabajo explica la
mención de ciertos sucesos como
historia inmediata. Se han añadi-
do las referencias bibliográficas
y he cambiado [ampliando y po-
niendo al día los datos) la tabla
estadística presentada original-
mente. 'En los últimos tres años,
he tenido la oportunidad de rexa-
minar el tema del artículo. Mien-
tras sigo pensando que el argu-
mento central del artículo es
válido, he tratado de plantearlo
en términos ligeramente altera-
dos, especialmente para el período
que siguió a la depresión de 1930:
este fue un período de crisis en
la hegemonía de las oligarquías,
de dificultades que confrontara
la clase media en estos países



pora constituirse como una clase
capitalista auténtica («burgue-
sa»). O sea, que las elecciones
deben verse solamente como un
indicio de esta dimensión más
general, de la cual se hace com-
prensible el papel de las fuer-
zas armadas como una capa que
protege a aquellos grupos sin ca-

pacidad para gobernarse a sí mis-
mos («sin vocación hegemóni-
ca»). El lector interesado puede
remitirse a «The Middle Class
Military Coup Revisited», en la
edición de Claudio Véliz, The
Politics of Conformity in Latin
America (Londres, Oxford Uni-
verstiy Press, 1967).
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1

Comienza a vislumbrarse en el
continente los destellos de una
nueva tendencia en las ciencias
sociales que irrumpe con nuevas
fuerzas en el cuestionamiento de
la problemática latinoamericana,
tan expuesta a debates, análisis
e investigaciones. ¿Por qué una
nueva tendencia en las ciencias
sociales que parte de supuestos
metodológicos muy reñidos con
los tradicionales? Esta pregunta
sugiere una breve explicación a
modo de respuesta.
Las ciencias sociales predomi-
nantes en América Latina se
encontraban sustentadas sobre
los preceptos de una teoría del
desarrollo «acorde con intereses
de una burguesía «nacional» de-
pendiente del imperialismo que,
debido al devenir de una concien-
cia crítica en la región hacia la
década de los cincuenta frente a
los Estados Unidos y Europa (for-
talecida, además, por el auge de
las ideologías nacionalistas), se
dirige a la creación de institucio-
nes nacionales capaces de pro-
yectar el desarrollo económico y
social latinoamericano. Este de-
sarrollo estaba inspirado en la
concepción de una América Lati-

* Héctor Silva Michelena, Heinz
Rudolf Sonntag, Universidad, dependencia
y revolución, Siglo XXI, col. Mínima,
México D F, 1970.

na «dualista» dividida en secto-
res: el subdesarrollo aparecía
como la consecuencia de la per-
vivencia de una «sociedad tradi-
cional» al lado de una economía
moderna «penetrada» por el ca-
pitalismo y dirigida hacia la
exportación,

Las ideologías desarrollistas pre-
valecientes se han trazado dis-
tintas metas en su intento por
«superar» la etapa económica
actual del continente, siguiendo.
los modelos (aún no alcanzados)
de las sociedades desarrolladas,
La secuencias de fases (de desa-
rrollo hacia: afuera, desarrollo
hacia adentro e integración lati-
noamericana) que, bajo la orien»;
tación de la Comisión Económica,
para América Latina (CEPAL)

y sus consabidos teóricos (Prebish
y Otros), se había proyectado
hacia una política de desarrollo
«independiente», ha culminado
en el fracaso. El propio Felipe,

Herrera, presidente de la insti-
tución integracionista, el Banco

Interamericano de Desarrollo
(BID), ha consignado,esta de-
rrota. En el último informe ela-
borado por la CEPAL, se plantea
la situación global de estanca:
miento de América Latina.

En la evolución de la econo
mía latinoamericana en 1

pl
se advierten nuevamente
dos rasgos que vienen Ca!

rizando desde hace varios



la lentitud y la irregularidad
del crecimiento económico. El

producto bruto por «habitante
se mantuvo prácticamente es-
tacionario para la región en su
conjunto después de dos años
consecutivos en que había cre-
cido a tasas relativamente sa-
tisfactorias que sucedían «a

otros años depresivos.*
En esta situación objetiva que
vive América Latina, se encuadra
la crisis de la ideología desarro-
llista precisamente en un período
en que los gobiernos: latinoame-
ricanos adoptan medidas de pla-
nificación y se produce una acep-
tación de las principales tesis
desarrollista. Frente a este fra-
caso, es inevitable una crisis de
todo el modelo de desarrollo eco-
nómico y también de las ciencias
sociales en las cuales se funda-
menta.
La crisis de las ciencias sociales
latinoamericanas, derivada de la
crisis del modelo de desarrollo,
ha propiciado el auge de nuevas
tendencias que tratan de encon-
trar una explicación científica a

*la problemática latinoamericana
mediante la utilización de con-
Séptos renovadores destinados a
Proyectar Una teoría de la depen-

cia a través del estudio del
arrollo de los países latino-

Omericanos,

Al Silva Michelena y Heinz
'f Sonntag, en su obra Uni-

versidad, dependencia y revotu-
ción, intentan la elaboración de
un modelo -de interpretación del
desarrollo latinoamericano que
parta de un sistema conceptual
adecuado para el análisis de este
continente sometido a un proceso
de progresiva neocolonización.
En este contexto, la dependen-
cia, como categoría analítica, ad-
quiere un papel central en el es-
fuerzo por desmistificar la pro-
blemática latinoamericana; es-
fuerzo destinado a establecer un
esquema estructural de interre-
lación entre las variables esen-
ciales del subdesarrollo capita-
lista latinoamericano: dependen-
cia cultural y universidad.

Importa destacar que este aná-
lisis no debe ser contemplado ais-
ladamente, sino como parte de
la tendencia de las ciencias so-
ciales latinoamericanas que, con:
un cuerpo teórico revolucionario,
se enfrentan'a la ofensiva ideo-
lógica del imperialismo, desple-
gada con el fin de consolidar la
enajenación político-ideológica
que vive la región.
Este «despertar» de las ciencias
sociales latinoamericanas es una
de las consecuencias de la in-

1 CEPAL, «Estudio económico de
América Latina», 1966, primera parte,
por Theotonio Dos Santos, «La crisis
de la teoría del desarrollo», en La de=
pendencia político-económica de Amé-
rica Latina, Siglo XXI, México, DF,
1969, p. 165.
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210 fluencia real de la revolución cu-
bana en el continente.

Para nuestros propósitos nos
basta señalar que la victoria
del socialismo en un país lati-
noamericano [Cuba], que en
muchos respectos. era modelo
de subdesarrollo y de neocolo-
nialismo, probó en la práctica
los tres aspectos de las hipó-
tesis formuladas por la actual
ciencia social latinoamerica-
ha: primero, que en una socie-
dad dependiente, por fuertes
que sean los lazos de depen-
dencia, es posible el socialis-
mo; segundo, que el subdesa-
rrolio presenta una barrera in-
superable por vía capitalista;
y tercero, que las formas del
socialismo latinoamericano es-
tán determinadas por su pecu-
liar configuración socioeconó-
mica.. En particular, es de sin-
gular importancia destacar el
impacto sobre la ciencia social
latinoamericana, que a partir
de este momento comienza a
adquirir mayor independencia
y por lo tanto, mayor capa-
cidad para diagnosticar la es-
tructura del subdesarrollo (p.
44 : subrayado por mí.)

La tendencia surgida en la últi-
ma década en la vanguardia
de las ciencias sociales en el
continente, está vinculada con
los nombres de Andre Gunder
Frank, Hugo Calello, Ruy Mauro
Marini, Ludovico Silva, Alonso
Aguilar, Héctor Silva Michelena
Octavio lanni, Tomás A, Vasconi,
Theotonio Dos Santos y Otros,?

cuyos estudios están contribuyen-
do al desarrollo de una ciencia
social renovadora, exenta de las
mistificaciones que el imperia.
lismo ha impuesto a la ciencia
política.
El camino emprendido es arduo
y difícil, si se tienen en cuenta
los obstáculos de orden metodoló-
gico e informativo para el desa-
rrollo de una autenticidad cien--
tífica (que no implica, por su-
puesto, el desechar la herencia
cultural universal) en el contex-
to de la dominación política e
ideológica de América Latina
El planteo del subdesarrollo lati-
noamericano, en el empeño poi
articular los elementos de una
nueva teoría del subdesarrollo y
del carácter de la dependencia,
tomando como punto de partida
la ley del desarrollo desigual del
capitalismo que impuso la es-
tructura de dependencia a deter-
minados países, es, sin lugara
dudas, una tarea central para la

nueva cienca sacial latinoameri-
cana.

Los orígenes del subdesarrollo la-
tinoamericano y su dependencia
estructural se remontan al pro-

estos nombres
das tendencibs

2 Por supuesto,
ciomplifican determinadas tendsurgidas en el continente
mos tiempos, las cuales hacen pers
en una línea renovadora de pensami
latinoamericano, a la cual perteneció
muchos otros pensadores que MO

mencionan.



ceso de colonización, el cual no
fue una «verdadera coloniza-
ción» sino «una acción destructo-
ra y depredadora, que destruyó
las culturas precolombinas que,
a partir de entonces, no se repro-
dujeron jamás». (p. 79)

Paul Baran (pionero) que inspi-
ró las modernas teorías de la de-
pendencia latinoamericana, ela-
boró las premisas para el estudio
del subdesarrollo a través del
concepto del excedente económi-
co producido por los países sub-
desarrollados para el consumo de
un centro hegemónico de poder,
para la comprensión de la pro-
blemática latinoamericana. An-
dre Gunder Frank retoma de Ba-
ran el concepto y elabora para
la realidad lationamericana (a
través del estudio de Chile y Bra-
sil) un esquema de dependencia
astructural, el cual constituye un
aporte decisivo para el desarrollo
le las ciencias sociales latino-
Imericanas.? Las características
rincipales del modelo de Gunder
“rank son las siguientes:
—Latinoomérica fue colonizada
Por Europa en la fase de su ex-
Pansión capitalista mercantil y la
*conomía que se formó es com-
Plementaria de esa economía
mundial.o se puede hablar de feu-

a 'Smo, ya que las característi-
5 de la economía latinoameri-

cana son mercantiles, pues está
dirigida fundamentalmente hacia
el exterior.
—Las zonas más subdesarrolla.
das en el continente son las que
tuvieron un gran auge mercantil
(sector exportador); de ahí que

sea absurdo ligar el subdesarrollo
al feudalismo,
—-El subdesarrollo es, pues, el
producto necesario de cuatro si-
glos de desarrollo capitalista y de
las contradicciones internas del
propio capitalismo: la expropia-
ción del excedente económico a
los más y su apropiación por los
menos; la polarización del siste-
ma capitalista en un centro me-
tropolitano y en satélites perifé-
ricos y la continuidad de la es-
tructura fundamental del sistema
capitalista a lo largo de la histo-
ria de su expansión y trasforma-
ción. Estas contradicciones han
generado subdesarrollo en los sa-
télites periféricos expropiados, a

3 Andre Gunder Frank, Capitalism
and underdevelopment in Latin Ameri-
ca (Historical studies of Chile and
Braxil), New York, Montly Review
press, 1967, (Existe edición cubana.)
El modelo de Frank ha sido sometido
a rigurosas críticas por diversos autores
lotinoamericanos quienes le atribuyen
a su modelo teórico un carácter estáti-
co y el carecer de una fundamentación
clasista  (Theotonio Dos Santos). En
su último ensayo, Lumpenburgu:
lumpendesarrollo, Frank completa el
estudio emprendido, a partir de un aná-
lisis de la estructura de clases del con-
tinente, la cual se encuentra condiciona-
da por las formas características de
dependencia estructural de la re:

211



212 la vez que generaban desarrollo
en los centros metropolitanos que
se apropiaron del excedente eco-
némico de aquéllos. Como con-
secuencia, en la actualidad se
realiza un proceso de desarrollo
de! subdesarrollo en el continen-
te.

El aporte fundamental de este
modelo consiste en que introdu-
ce nuevos elementos (anterior-
mente ignorados y contemplados
dogmáticamente, siguiendo los
moldes tradicionales europeos y
norteamericanos) para el estudio
de la problemática estructural la-
tinoamericana y la desmistifica-
ción de los mitos expandidos so-
bre el «feudalismo» en el conti-
nente, al cual se le atribuyen las
causas fundamentales del «atra-
so». Este estudio constituye la
base necesaria para el análisis de
los fenómenos superestructurales
de la región, los cuales permane-
cen hoy en día en la zona oscura
que recién empieza a ser inves-
tigada.
En realidad, la especificidad del
fenómeno latinoamericano ha si-
do subvalorada e incluso tergi-
versada durante años por los es-
pecialistas europeos y latinoame-
ricanos de las ciencias sociales.
Los autores de Universidad, de-
pendencia y revolución apuntan
este resultado desfavorable para
el desarrollo de la teoría del sub-
desarrollo:

En efecto, los economistas, So.
ciólogos, historiadores y demás
científicos sociales lationame-
ricanos ——salvo excepciones—
parecen haber escrito todas sus
obras sobre nuestra realidad
situados al margen de su signo
fundamental: cuatro siglos y
medio de dominación. Otros
de nuestros científicos sociales
han visto, por su parte, el pro-
blema de la dominación, pero
lo han visto mal, con una ópti-
ca que, hasta el presente, ha
traído desalentadores resulta-
dos. (p. 66)

Los distintos modelos de interpre-
tación del proceso histórico del
continente han adolecido de im-
portantes fallas teóricas: los en-
foques seudomarxistas, dualistas
o tricotómicos no han contribui-
do al esclarecimiento de la pro-
blemática real del subdesarrollo
latinoamericano y su liberación
de los aspectos ideológico-teóri-
cos de la sociología del desarro-
Ho.

Los elementos fundamentales pa--
ra una nueva teoría del subdesa-
rrollo y del carácter de la depen-
dencia son, según los autores, los

siguientes:

1. El desarrollo por una parte y
el subdesarrollo por otra, se ha-
llan en interdependencia mutua
y dialéctica... .El desarrollo ca-

pitalista produce el desarrollo de

un polo y el subdesarollo en el

otro,



2. El subdesarrollo no es un sim-
ple atraso, sino algo más que
una etapa del desenvolvimiento
de las sociedades humanas, por
lo que identificar el subdesarrollo
con una etapa «normal» en el

proceso de desenvolvimiento y,
por tanto, con el simple atraso
o menor desarrollo, o hablar de
la «descomposición» del feudalis-
mo en la agricultura o de la «pe-
netración» del capitalismo en el
campo es encerrarse en una con-
fusión y en un serio error meto-
dológico y conceptual donde pre-
valece una concepción ideológica
del tiempo histórico, que es sus-
tituido por el tiempo físico para
situar los hechos históricos,

3. Subdesarrollo significa, en
realidad, un tipo de sociedad de-
pendiente y explotada que con-
tribuye al desarrollo de los países
céntricos y que acumula: en su
interior los «efectos» ae esta po-
sición.

4. La dependencia es un rasgo
específico e ineludible del -sub-
desarrollo, la cual tiene carácter
estructural.
5. En el subdesarrollo las varia-
bles dependencia, carácter de
clase y superestructura forman
Un todo estructurado.
En el contexto del modelo de sub-
desarrollo ofrecido, importa des-
tocar el lugar que .ocupa la de-
Pendencia como concepto que

«no posee un referente empírico
específico. Por ello no puede ser
tratada como una variable sus-
ceptible de ser agregada a los
modelos analíticos existentes».
(p. 32)

Se pretende, entonces, que el
concepto de dependencia pase a
desempeñar un importante- papel
como fundamento de una nueva
concepción del subdesarrollo, en
la cual esta categoría de análisis
estaría concebida en el contexto
de la etapa actual del proceso de
neocolonización de América Lati-
na: la integración capitalista de
los países periféricos; proceso
que debe ser entendido como la
forma que asume en la actuali-
dad el sistema capitalista como
totalidad mundial y, en especial,
los renovados esfuerzos de la po-
tencia hegemónica, Estados Uni-
dos, por preservar este sistema en
una época de acusados conflic-
tos sociales.

Los nombres vinculados a esta
nueva tendencia de las ciencias
sociales latinoamericanas, han
efectuado una ruptura con las
concepciones rostownianas sobre
el subdesarrollo,* concebido co-

4 Según las tesis de Rostow, expues-
tas en Las etapas de crocimiento eco-
nómico, todas las sociedades se pueden
considerar, atendiendo a sus dimensiones
económicas, en cinco categorías: la so-
ciedad “tradicional, las precondiciones
para el despegue, el despegue, el im-
pulso hacia la naturalidad y la época
del alto consumo de masas.
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214 mo una etapa o estado original
de las sociedades supuestamente
«tradicionales» y aquéllas que
niegan la existencia de una
toria a los países subdesarrolla-
dos, arrancándolos de la historia
del capitalismo como totalidad
mundial.

En las formulaciones extremas de
este esquema conceptual, las so-
ciedades subdesarrolladas llegan
a ser descritas como entidades
duales, porque coexisten en ellas
dos economías y dos estructuras
sociales desfasadas en siglos. Una
de ellas, como polo de tradicio-
nalismo, se caracteriza por el ais-
lamiento, el atraso y la estabili-
dad que tenderían a extenderse
sobre el conjunto, La otra, como
polo de la modernidad, se carac-
teriza por la vinculación con el
mundo de su tiempo, por sus ten-
dencias industrialistas y capita-
listas, de las que sería foco difu-
sor.*

El solo hecho de romper con todos
estos esquemas, los cuales no son
más que reflejos de una sociolo-
gía profundamente comprometi-
da con el neoimperialismo y la
dominación en todas sus varian-
tes, tanto nacionales como im-
portadas, sitúa a los autores de
Universidad, dependencia y re-
volución dentro de la nueva cien=
cia social latinoamericana.

El concepto de dependencia no
se limita solamente a sus signi-
ficados estructurales: los autores
destacan la interrelación existen.
te entre dependencia y superes-
tructura, ya que el subdesarrollo,
además de su base económica,
tiene su propia superestructura
ideológica, política, institucional,
etc: «El punto de partida está en
la relación históricamente deter-
minada entre dependencia, es-
tructura de clase y superestruc-
tura en las formaciones periféri-
cas.» (p. 109)
El problema de la penetración cul-
tural, así como los conceptos de
«alienación ideológica» y «ameri-
canización», cobran sus exactas
proporciones a través del rexa-
men que proponen los autores de
los mecanismos que hacen eficaz
la política de «invasión cultural»:
«la penetración en cualquiera de
sus órdenes no ocurre en un es-
pacio vacío; para que ella se ma-
nifieste en la práctica, se nece-
sita de una clase dominante es-
tructuralmente dependiente _que

actúe como su condición».
(p. 11D.

El factor de clase social, tan co-
múnmente ignorado y mistifica-

cadlrmos
1969.

5 Cf
y la
Editor de
Latiroamericanos,

Darcy Ribeiro,
lización (dos. tomos),

América Latina,Cur
Buenos Aires,



do por la sociología del desa-
rrollo (contrarrevolucionaria en
esencia) es tomado en este libro
como base analítica para ofrecer
una reinterpretación de la articu-
lación existente entre las esferas
política, cultural, institucional,
etc., y los intereses concretos de
las clases dominantes en los paí-
ses subdesarrollados.*

El problema del neocolonialismo
cultural tiene múltiples implica-
ciones y profundas raíces estruc-
turales: comúnmente ha sido con-
siderado como la cuarta dimen-
sión del imperialismo. Esta di-
mensión cultural ha adquirido
gran importancia a partir de la
«ofensiva ideológica» emprendida
por el imperialismo en la última
década mediante el control ideo-
lógico que despliega sobre el con-
tinente; ofensiva que se dirige
hatia la introducción de nuevos
elementos de enajenación ideo-
lógica que despliega sobre el con-
tinente; ofensiva que se dirige ha-
cia la introducción de nuevos ele-
mentos de enajenación ideológi-
co-cultural que acrecientan los
Problemas del subdesarrollo eco-
nómico y cultural de América La-
tina.

De todos los elementos que
componen el subdesarrollo y la
dependencia neocolonial, los pro-
blemas de la dependencia cultu-
ral y político-ideológica han sido

los más superficialmente exami-
nado o enfocados casi siempre
como algo que tiene propia o que
fue creado de la nada por el
centro imperialista.”

La ofensiva ideológica del impe-
rialismo, que tiene raíces estruc-
turales profundas, persigue como
finalidad específica dirigir el de.
sarrollo internacional a través de
la introyección del sistema de va-
lores y las necesidades artificiales
en las periferias neocoloniales,
desde el centro que elabora
los modelos ideológicos idóneos
para perpetuar la dominación
neocolonial. Esté proceso, que se
opera sin pasar por la conciencia
del neocolonizado, está dirigido
hacia la creación de una «supra-
conciencia social en la periferia,
que, sin embargo, debe ser asu-
mida como conciencia social y,

6. Cf. el estudio realizado por Tomás
Amadeo Vosconi, «Cultura, ideología y
alienación», en La crisis del desarrollis-
mo y la nueva dependencia, Moncloa-
Campodonico, Lima, 1969.

El profesor Hugo Calello, en Ideo-
logía y neocolonialismo, Universidad
Central de Venezuela, col. Avance, Ca-
racas, 1969 ha realizado un aporte
considerable al problema ideológico del
subdesarrollo, mediante la definición de
las ideologías del neocolonialismo. Por
otra parte, Ludovico Silva, en su obra

ideológica (libro en prensa
rsidad Central de Venezue-

la), mado «plusvalía ideológica»
a esta relación neocolonial que origina
la enajenación cultural e ideológica.
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216 aún más, como conciencia na-
cional». (p. 119)

La ofensiva contemporánea lleva-
da a cabo por Estados Unidos en
América Latina, toma la forma
de «ayuda», extranjera [en todos
sus aspectós: económicos, cultu-
rales, político-sociales etc.) , cuyo
riáximo exponente fue la Alianza
para el Progreso —la cual re-
presentó un intento por institu-
cionalizar esta «ayuda»—; y la
«integrcción económico», realiza-
da por medio de los proyectos de
integración. Dicha integración
está destinada a adecuar las es-
tructuras latinoamericanas a las
necesidades de las empresas e
instituciones multinacionales del
imperio (la creación del Mercado
omún Latinoamericano, la Aso-

ciación Latinoamericana para el
Libre Comercio y otras organiza-
ciones integracionistas fueron
concebidas de acuerdo con estos
objetivos, de los que se des-
prende una agudización de la
dependencia neocolonial). Las
implicaciones políticas de estos
propósitos («ayuda» e «integra-
ción»)' consisten en una mayor
alianza y dependencia político-
económica de la clase burguesa
latinoamericana, la cual, a través
de la integración, pretende la
obtención de una parte del exce-
dente económico producido y aca-
parado por las empresas neoca-
pitalistas norteamericanas.

En este contexto, la integración
cultural de América Latina se
inscribe dentro de estos procesos,
y es úna respuesta del centro he-
gemónico a la nueva conciencia
crítica surgida en el continente...
«y es posibie debido al incremen.
to de la dependencia: nuestras
clases scciales, más dependien.
tes, hacen más eficaz este pro-
ceso». (p. 119)

En los últimos años, Estados Uni-
dos ha iniciado una serie de ac-
tividades de coordinación e inte-
gración culturales con objetivos
políticos muy definidos: el de la
homegenización cultural bajo la
égida de ese país. O sea, homo=
genización bajo homogenización.*
Con la aprobación por el senado
norteamericano de una lev 8
educación internacional (1966),
que contempla el fortalecimiento
de las instituciones norteameri-
canas para los propósitos de
educación en el desarrollo inter-
nacional, se incrementan las
actividades de las instituciones
norteamericanas en los aspectos
educacionales: las universidades,
fundaciones, el Instituto Interna-
cional de Educación (ME), la

Agencia Internacional de Desa-

rrollo (AID) y otras similares, $6

encargan de elaborar los progra*

7 A
8. Héctor Silva Michelena, paco

Silva Michelena, «Sobrela in

cultural de América Latina», on Rock

nante, no. 5, 6 y 7, Caracas.



mas culturales de investigación y

enseñanza que satisfagan los ob-
vos culturales de los intereses

del establishment norteamerica-
no: <... .ya no se trata del triste-
mente célebre “Plan Camelot",
sino de un enfoque más sutil y
por ende más peligroso: la crea-
ción y fortalecimiento de institu-
tos de excelencia científica. pero
de un cómplice “apoliticismo” que
les importe continuar apacible-
mente en sus investigaciones, aún
cuando el régimen sea una dog-
mática dictadura militar.»?

La integroción, como ideología
del neoimperialismo en la actua-
lidad, intenta ofrecer los esque-
mas de solución para superar
el subdesarrollo en una etapa en
que las soluciones proclamados
por las instituciones desarrollis-
tas latinoamericanas (CEPAL,
por ejemplo) han resultado un
fraude rotundo. No hay que ol-
vidar, por otra parte, que el im-
Perialismo en Latinoamérica no
sólo se ha valido del estado para
realizar sus intereses, sino que
se ha apoderado de la casi tota-
lidad de las instituciones econó-
micas y políticas, lo cual trae co-
mo resultado el condicionamien-
to de las estructuras institucio-
nales del subdesarrollo al impe-
riolismo y la utilización por las
clases burguesas nacionales deEs teóricos del neoimpe-

, Así como la adecuación

de los intelectuales autóctonos a
los intereses de una supuesta
“neutralidad política de las ins-
tituciones burguesas, frente a un
imperialismo en constante ofensi-
va ideológica.
Se precisa con premura el exa-
men de la situación y el subde-
sarrollo actuales de América La-
tina, a partir de sus orígenes
históricos, con el fin de desentra-
ñar la verdadera esencia de la
ideología integracionista: presisa-
mente, el continente latinoame-
ricano se encuentra integrado
desde hace más de cuatro siglos
al sistema capitalista mundial;
esa ha sido su historia y, como
consecuencia, la integración pro-
clamada constituye un factor
esencial de su progresivo estan-
camiento.

mi

En la creación de la supracon-
ciencia neocolonial, le corres-
ponde un papel esencial al im-
perio de los medios culturales de
comunicación, parte primordial

de la industria cultural imperia-
lista productora de arquetipos
sociales «ideales», tendientes a
introducir en los consumidores
neocolonizados la imagen de la
superioridad colonial, y desarro-
llar una «conciencia falsa» en el

> Ibi
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218 continente. A través del control
de estos medios, industria edito-
rial, cine, radio, televisión y el
aula de clase en todos los nive-
les, el imperialismo «vende» su
ideología integracionista, conso-
lida la enajenación cultural, e
impone sus moldes culturales
destinados a acentuar el proceso
de desculturación «a que están
sometidos los países neocoloni-
zados del eufemísticamente lla-
mado tercer mundo.

Estos medios culturales consti-
tuyen el vehículo idóneo para
proyectar la ideología integracio-
nista; ellos elaboran un tipo de
mensaje para el mercado de con-
sumo en función de una supuesta
cultura de masas, creando, por
este medio, una de las formas
más importantes de dependen-
cia cultural: «La alienación del
consumo de amplias masas de
la población de los países subde-
sarrollados a la producción sofis-
ticada de los países desarrolla-
dos.» (p. 131).
Importa destacar que la produc-
ción de los países capitalistas
avanzados «crea el sujeto de con-
sumo periférico, excita en este
sujeto la necesidad de aquella
producción y determina el modo
o patrón de consumo en las re-
giones subdesarrolladas depen-
dientes» (p. 134), las cuales se
verán precisadas, de acuerdo con
su escaso nivel de desarrollo, a

importar sus bienes de consumo
industriales, factor fundamental
para la acentuación de la depen-
dencia.
En la actualidad, dicha. depen-
dencia se encuentra profundiza-
da por la alienación a que están
sometidas las estructuras latino-
americanas con respecto a la
tecnología de los países imperia-
listas. La base de la dominación
se convierte, a raíz de la segun-
da mitad de este siglo, en una
nueva fuerza: la fuerza tecnoló-
gica que se presenta con diver-
sos disfraces, tomando lá forma
de automatización, cibernética,
tecnología industrial, tecnología
química (o sea, la sustitución de
las materias primas del satélite
por los productos industriales de
la metrópoli), tecnología agríco-
la (la importación por los saté-
lites agrícolas de productos co-
mestibles de la metrópoli indus-
trial) y la tecnología militar, que
incluye tanto la tecnología de las
armas nucleares como la de la

guerra contra las guerrillas.
La nueva tecnología, impulsada
por la segunda guerra mundial.
es mucho más internacional y ha
tenido una repercusión decisiva
en la industria cultural latino-
americana, ya que a través de los

satélites de comunicaciones, NO

10 Cf. Andre Gunder Frank, Capi
talism and underdevelopment in
America.



solamente Life, Time, Reader's
Digest, las películas de Hollywood
y las publicaciones de la Agen-
cia de Información de ¡Estados
Unidos (USIS), están al alcance,
sino también el material de la
televisión norteamericana está
disponible al instante; todos los
medios útiles para obtener una
unidad «cultural» que refleje la
dirigencia imperialista de Estados
Unidos”.
De lo anterior se desprende la fa-
lacia de los argumentos «desarro-
llistas» que promueven el desa-
rrollo latinoamericano a partir
de las estructuras capitalistas
subdesarrolladas existentes: el
desarrollo capitalista mundial im-
pide no sólo la creación de una in-
dustria verdaderamente nacional,
sino también el desarrollo de una
burguesía industrial nacionalista
y de instituciones latinoamerica-
nas independientes, que desarro-
llen una auténtica política cul-
tural, consolidándose aún más la
dependencia imperialista,
El consumo ideológico alienado
representa una de las formas
adoptadas por el consumo en los
Países del continente; es decir,
el consumo de las ideologías ex-
Portadas desde el centro, las cua-
les reflejan los objetivos del neo-
colonialismo: la ideología de la
sociología burguesa, cuya fina-
lidad consiste en la investigación
de verdades parciales y de los
medios reformistas aplicados para

«cambiar» la sociedad, pretende
sustentarse en una concepción
peculiar de la metodología del
funcionalismo o el estructuralis-
mo. Además, se acude a princi-
pios como el de la «neutralidad
valorativa» de las ciencias socia-
les, con el fin de separar los prin-
cipios ideológicos de la ciencia
como tal.

La situación descrita se vuel-
ve evidentemente más peligro-
sa en el caso de las llamadas
ciencias económicas y socia-
les, porque estas ciencias pue-
den tener dos objetivos contra-
rios: dada la estrecha relación
que hay entre las ciencias so-
ciales y los intereses contra-
dictorios de las clases, pueden
servir, por una parte, al man-
tenimiento del establishment
o, por la otra, para el cambio
revolucionario de la sociedad.
La pretendida neutralidad de
las ciencias y, sobre todo, de
las «ciencias sociales», no es
más que una nube ideológica.
(p. 185 subrayado por mí.)

Agencias difusoras
del neocolonialismo

Una vez efectuada la integración
de los intereses neocapitalistas a
raíz de la segunda guerra mun-
dial (proceso que conllevaría a
estrechar los mecanismos de en-
granaje entre las instituciones
imperialistas más importantes:
CIA, fundaciones, universidades,

1 Cf. Harry Magdoff, «La estrate=
gia del gran capital», en Pensamiento
Crítico, No. 8 - La Habana, 1967.
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220 centros de investigaciones, etc.),
se consolidan las bases para for-
mar un verdadero sistema mer-
cantil imperialista destinado a
organizar e integrar la «inteli-
gencia» de los países subdesa-
rroliados de América Latina me-
diante distintos canales: becas,
premios, programas culturales, fi-
nanciamiento de las investiga-
ciones, etc., esto constituye los
medios que utiliza el neocolonia-
lismo para aumentar la domina-
ción cultural.
No se trata, como bien ha adver-
tido Jason Epstein, de comprar a
unos escritores o a unos univer-
sitarios,

sino de establecer un sistema
de valores arbitrario y ficticio
mediante el cual los universi-
tarios obtienen adelantos, los
redactores de revistas son pa-
gados, los sabios son subven-
cionados y sus obras publica-
das, no ya, necesariamente, a
causa de su valor intrínseco, a
pesar de que éste sea a veces
considerable, sino a causa de
su obediencia política... La CIA
y la Fundación Ford, entre
otros organismos, han estable-
cido y financiado un aparato
de intelectuales seleccionados
por sus posturas correctas en
la guerra fría.*?

Los centros de investigaciones y
las universidades norteamerica-
nas, mediante los proyectos so-
ciopolíticos de investigaciones, se
esfuerzan por efectuar una polí-

tica integracionista, utilizando
las proyecciones para medir «el
potencial de guerra interna»
(Proyecto Camelot), los estudios
destinados a «integrar» las ca-
pas marginales latinoamericanas
(Proyecto Marginalidad) o las

ectividades de la «inteligencia ar-
mada» del imperialismo sobre -los

movimientos potenciales de in-
surgencia en América Latina y
sobre la capacidad de las fuerzas
armadas latinoamericanas para
combatirlos (Proyecto Agile).
Frente a esta ofensiva ideológica
imperialista, ¿qué papel le corres-
pondería desarrollar a' las uni-
versidades latinoamericanas y a
los intelectuales de las ciencias
sociales?

Los autores de Universidad, de-
pendencia y revolución señalan
que, a pesar de que las universi-
dades del continente no se han
prestado concientemente a de-
sempeñar el denigrante papel de
agente activo de la CIA u otra
agencia norteamericana, han ac.
tuado como agentes objetivos del
imperialismo norteamericano. Al

propio tiempo muchos profesores
militantes políticos han contri-
buido a facilitar la difusión de
ideologías encubiertas bajo la
neutralidad científica (p. 116).

12 Jason Epstein, «The CIA and
intellectualls», en The New Review of
Books, 20 de abril de 1967; citado po"
Claude Julien, El imperio americano,
intellectualls», en The New Review
1970, p. 319.



(Está más que demostrado que
bajo apariencias neutrales se sue-
len esconder los preceptos ideo-
lógicos más dañinos.)

Los autores apuntan el caso de
la Universidad Central de Vene-
zuela, en la que un grupo de pro-

sores de la Facultad de Cien-
cias Económicas y Sociales dirigió
el 21 de enero de 1969, una co-
municación al consejo de la fa-
cultad, en la cual denunciaba que
la CIA había ensayado la pe-
netración del CENDES (Centro de

udios de Desarrollo), con fi-
nes de servirse de la investigación
sociológica que ese instituto desa-
rrollaba. El problema consiste,
evidentemente, en la diferencia-
ción que se precisa realizar entre
los métodos que utiliza el impe-
rialismo en la actualidad, valién-
dose de la estructura dependien-
te de la universidad latinoameri-
cana. Esta resulta un campo pro-
picio para la adopción de los mo-
delos teóricos de las ciencias so-
ciales norteamericanas; ya que,
como consecuencia de la depen-
dencia económica de los centros
latinoamericanos (particular.
mente los que están vinculados
con las ciencias sociales) a las
estructuras institucionales norte-
Americanas, se origina la depen-
dencia ideológica y el control de
la opinión pública mediante la in-
troducción, por los intelectuales,

de las concepciones de la socie-
dad norteamericana (p. 101).

El CENDES fue terreno abona-
do para aventurar el ensayo,
por cuanto las hipótesis origi-
nales de la investigación sobre
«Estrategia para el cambio so-
cial» tenían su fundamento
teórico en la sociología funcio-
nalista, norteamericana, a esa
hehavorial science que las
agencias intervencionistas del
gobierno de Estados Unidos uti-
lizan para evaluar «el poten-
cial de guerra interna de las so-
ciedades nacionales». (p. 169;
subrayado por mí).

El problema de la universidad
venezolana se encuadra, en con-
secuencia, dentro de la proble-
mática específica que determina
la alienación científica derivada
de la sociedad dependiente lati-
noamericana.
En un intento por ofrecer la re-
lación directa que existe entre la
dependencia socioeconómica y
los factores que componen una
superestructura que es expresión
del subdesarrollo, los autores en-
marcan el problema de la insti-
tución universitaria dentro de es-
ta problemática, proponiendo un
modelo específico de interpreta-
ción tendiente a revolucionar el
contenido y la orientación meto-
dológica de las ciencias sociales,
lo*cual constituye una premisa
indispensable para los objetivos
de imponer al contexto ideológi-
co del imperialismo el cuerpo
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222 teórico de una nueva ciencia so-
cial latinoamericana.

La ofensiva ideológica del impe-
rialismo ha calado muy hondo,
a tal punto, que ha logrado ven-
cer las resistencias de concien-
cias nacionalistas para instalarse
como una estructura dominante
en las capas más remotas del
inconciente, manipulando así la
conducta de los intelectuales
(universitarios, literatos, científi-

cos sociales y otros). De ahí que
la verdadera renovación universi-
taria, la liberación de la aliena-
ción científica, pueda plantearse
a partir de la subversión universi-
taria, la subversión de la socie-
dad subdesarrollada, en tanto
raíz que impregna los puntos
más remotos de una superestruc-
tura característica de este mo-
do de producción específico (el
subdesarrollo) .

La contraofensiva ideológica de
la nueva ciencia social latino-
americana surge, al propio tiem-
po, como una necesidad plantea-
da por el propio desarrollo de
una ciencia social condicionada
por la dependencia cultural neo-
colonialista; dependencia que in-
troduce los modelos de la socio-
logía del desarrollo en el conti-
nente, intentando, a su vez, di-
rigir el desarrollo de los cientí-
ficos sociales hacia una «especia-
lización» (que parte de los pre-
ceptos de la ideología formalista

y empirista), con el fin de su
ministrar datos para los científi-
cos de las clases dominantes. Se
conviente, así, al científico so-
cial del país subdesarrollado en
mano de obra neocolonial.

Los autores de Universidad, de-
pendencia y revolución, plantean
la necesidad de trasformar las
estructuras institucionales latino-
americanas (en este caso, la uni-
versidad) en función de las ne-
cesidades derivadas de los pro-
blemas del subdesarrollo latino-
americano y no «para la forma-
ción de futuros integrantes de las
élites de sus respectivas socieda-
des» (Lipset); necesidad inme-
diata de destruir la imagen de
una universidad funcionalizada,
punto de apoyo de la sociedad
tecnocrática, la dependencia v la
explotación.
Se propone, por consiguiente, un
modelo de renovación universita-
ria destinado, fundamentalmente,
hacia una nueva facultad de
ciencias sociales que rompa teó-
rica y metodológicamente con
los esquemas de las ciencias so-
ciales burguesas y sus concep-
ciones dirigidas hacia la inves-
tigación de verdades parciales y
los medios reformistas aplicados
para cambiar la sociedad; la

ruptura con las concepciones fun-

cionalistas que proclaman la su:
puesta «neutralidad» de las cien-

cias, la separación total del inte-



lectual y el científico del, contex-
to político-social de su obra, im-
pregnando de un «apoliticismo»
las instituciones latinoamerica-
nas burguesas, que le impiden al
intelectual revolucionario, en la
medida en que se agudizan las
contradicciones y avanza el pro-
ceso revolucionario, hacer uso
de sus instituciones —universi-
dades, editoriales, prensa, etc.—
para elaborar una teoría y una
práctica marxistas verdadera-
mente revolucionarias;
Los propios autores señalan, las
dificultades para la trasforma-
ción de las obsoletas estructuras
universitarias: la clase dominan-
te trata de impedir por todos los
medios la realización de una

nueva universidad, cuyos ejem-
plos recientes pueden encontrar-
se en las masacres sufridas por
el movimiento estudiantil a ni-
vel continental; y en la propia
intervención policial de la uni-
versidad Central de Venezuela.

En algunas partes del continen-
te, ha llegado ya la hora en la
cual las puertas de las institu-
ciones burguesas se cierran an-
te los marxistas: en las demás,
no tardará en llegar. El inte-
lectual latinoamericano y mar.
xista deberá decidir si piensa
quedarse dentro para continuar
el reformismo o pasar al exte-
rior, con los que hacen la revo-
lución.**

15 Andre Gunder Frank, ponencia
presentada en el Congreso Cultural de
La Habana, 1967.
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COMUNICACIÓN DE MASAS

NO MIFOLOGICO



ARMANDO MATTELART



226 Para asegurar su legitimidad, el
modo de producción capitalista
precisa de un cuerpo de fetiches
que arman su racionalidad de
dominación social. La aparición
de estos fetiches está intima-
mente ligada al desarrollo de las
fuerzas productivas. Dicho en
otras palabras, los fetiches de la
alta tecnología difieren de aque-
llos que dotan de sentido y cohe-
sionan el sistema capitalista en
los albores del maquinismo. Marx
habló del fetichismo de la mer-
cancía y del dinero inherente al
modo de producción capitalista.
Fabricar un fetiche o promover
un proceso o fenómeno al rango
de fetiche significa «cristalizar-
lo bajo la forma de un objeto
puesto aparte»,* abstraerlo de las
condiciones reales que presidie-
ron o presiden su producción.
Así la burguesía erige la riqueza
al rango de fetiche cuando, cris-
talizándola en los metales pre-
ciosos oro y plata, la aparta de
su génesis: un proceso de acu-
mulación y de plusvalía en ma-
nos de una clase propietaria de
los medios de producción.

En la misma forma, los econo-
mistas liberales «fetichizan»
cuando propugnan sus teorías
sobre la determinación del valor
por la naturaleza de las cosas y
de los productos en sí. Marx sa-
ca a luz el fetiche cuando, de-

trás del concepto valor del tra-
bajo, que es la forma aparencial,
expresión real de una clase dada,
descubre otros dos conceptos
subyacentes que no afloran a la
superficie, es decir, en la mani-
festación discursiva de los eco-
nomistas burgueses: valor de la
fuerza de trabajo y trabajo crea-
dor de valores. «Es —según sus
propias palabras— la fantasma-
goría que hace aparecer el ca-
rácter social el trabajo como un
carácter de las cosas, de los pro-
ductos ellos mismos.»? La socie-
dad burguesa determina el va-
lor del producto por el intercam-
bio pero no quiere reconocer lo

que le da su valor: el trabaio
gastado en su producción.

Obviamente, el vocablo fetiche
corresponde a la palabra, puesta
en boga por Roland Barthes,*
mito. Ambos remiten a un cuer-
po racional de mecanismos que
apuntan a ocultar las relaciones
sociales de producción prevale-
cientes en la sociedad burguesa.
A toda la mitología económicó,.
jurídica — desentrañada por
Marx— que permite a la clase
dominante controlar los medios

2 C._Morx, Crítica de la economía
política Ed. Revolucionaria, 1966.

2 Citado en J. L. Baudary en Libs:
guistique et Littérature, La, Nouvell d

tique, 1968, p. 50.

3 R. Barthes, Mythologies, Le Seuil

París 1958.



de existencia del pueblo, ha ve-
nido a sumarse otra con el desa-
rrollo de lo que podría conside-
ra'se como una nueva fuerza
productiva: el medio de comuni-
cación de masas. Dicha nueva
fuerza es el poder tecnológico de
manipulación y de adoctrina-
miento. Controlarlo significa
controlar las conciencias a tra-
vés de la legitimación cotidiana
y masiva de las bases del poder
de una clase,

Un nuevo fetiche:
medio de comunicación de
masas

A este nuevo circuito de fetiches,
pertenece una primera área de
la mitología sobre los medios de
comunicación de masas y puede
formularse de la siguiente ma-
hera: la categoría «medios de
comunicación de masas» se ha
erigido en un mito.

El medio de comunicación de
masas es un mito en la medida
en que se lo considera como una
entidad dotada de autonomía,
Una especie de epifenómeno que
trasciende la sociedad donde se
Inscribe, Así la entidad medio
de comuncación de masas se ha
Convertido en un actor en la es-
cenografía de un mundo regidoPor la racionalidad tecnológica.

Es la versión actualizada de las
«fuerzas naturales». Es lo que
explica que la clase dominante
misma —en circunstancias en
que tiene el control monopólico
sobre estos medios— puede dar-
se el lujo de denunciar la acción
nefasta de dichos medios. Ex-
traemos dos ejemplos de la pren-
sa liberal chilena:

Favorece a que la juventud
prescinda de la cultura e influ-
jo de lo que el profesor... ha
denominado con acierto los
«instrumentos técnico-cultura-
les», o sea la prensa, el cine, la
radio, la televisión, Honesta-
mente habrá de convenirse que
no pocos de estos medios de
expresión no están en condi-
ciones de cimentar el saber, el
gusto por lo bello o el sentido
crítico. Por el contrario lo vul-
gar, violento o pornográfico
son elementos habituales que
los jóvenes reciben sin lograr
en ese primer momento discri-
minar sobre la valía o nocivi-
dad de tales aportes. ¿Qué lee
la juventud?. Si lo hace, las
preferencias se orientan hacia
las novelas detectivescas o sen-
timentales, cuando más hacia
el libro de moda. (El Mercurio,
4-5-1968.)
La sociedad contemporánea
sufre un considerable impac-
to erótico, alimentado de mo-
do artificial. Son numerosos
los medios de comunicación
que se prestan a ello forman-
do un ambiente nutrido por la
sexualidad más desordenada. .

influjo pernicioso y perturba-
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(El Mercurio, 14-10-

Actor del mundo tecnológico, en
esta mitología, el medio de co-
municación se concibe como el
factor dinamizador de la socie-
dad y dispone de una movilidad
propia. Implanta un concepto
de revolución, la revolución de
las esperanzas crecientes (cuya
procedencia se silencia) y lo sus-
tituye a otro. Ilustramos con
dos textos extraídos del progra-
ma político del candidato «inde-
pendiente» a la presidencia de
la república:

Hay consenso universal en
cuanto a que no puede haber
progreso social estable y dura-
dero si no existe un acelerado
desarrollo económico que per-
mita satisfacer las legítimas
aspiraciones cada vez mayores
de las masas, como consecuen-
cia de los avances portentosos
de los medios de comunicación
y difusión alcanzados en el
mundo moderno, (Suplemento
del Mercurio, 11-1-1970, p.
2)
Hace aún más urgente la rea-
lización de esta tarea el prodi-
gioso avance de la ciencia y
de la tecnología al llevar las
comunicaciones a un grado de
progreso inimaginable que ha
traído como lógica consecuen-
cia un acercamiento cada vez
más estrecho de todas las re-
giones de la tierra. Es así co-
mo aún quienes viven en los
lugares más lejanos y por des-
amparada que sea la situación

en que se encuen'ran, están en
condiciones de conocer por uno
y otro medio el alto nivai de
vida de los países que ya ob-
tuvieren su pleno desarrollo.
(Ibid, p. 7.)

En la misma línea de-búsqueda
de las causas de las «crisis del
mundo actual» participa toda la
argumentación que achaca las
diversas expresiones de la vio.
lencia juvenil a los medios ma-
sivos. En todos estos casos el
medio de comunicación es mito
en la medida en que permite pre-
sentar un seudoautor, elevado al
rango de causalidad de fenóme-
nos y procesos sociales, de ma-
nera indiferenciada, y ocultar
tanto la identidad de los mani-
puladores como la funcionalidad
de las ideas que expandeh para
el sistema social patrocinado por
la clase dominante

Como tal, este concepto apunta
a borrar todo esquema de estra-
tificación social y a ofrecer a los

receptores la imagen de una 50--

ciedad sometida al mismo deter-
minismo indiferenciador. Junto

a él, ha surgido la serie de los

conceptos del amorfismo social

tales como: sociedad de consu-

mo, sociedad de abundancia, S0-

ciedad de masas, sociedad mo-

derna, opinión pública, etc.
todos estos términos-comodines
se esfuma el soporte de la do-

minación social



En otras palabras, esta lengua
sirve de pantalla, de coartada a
un aparato de dominación, de fór-
mu'a que permite disolverlo en
el universo eufórico de la moder-
nidad, del consumo, de la pubti-
cidad. Así es en nombre de la
opinión pública, que el diario li-
beral indistintamente reclama la
ropresión de los movimientos so-
ciales y tcma el pretexto de un
mayor nivel de consumo para
justificar la vacuidad de un cam.-
bio estructural. La opinión pú-
blica se convierte en el actor
imaginario — apoyo de los inte-
reses de una clase— que permi-
te traspasar una opinión privada
como si fuera pública. Es el sig-
no del consenso que integra to-
dos les conflictos y diferencias de
una sociedad dada y «compone
una Unonimidad provocando fic-
ticiamente una reconciliación que
hace todo imposible. Es la fu-
sión de las conciencias disloca-
das en la realidad conflictual de
la sociedad de clases.SALa mitología del sistemaO AA
La segunda faceta de la mitolo-
Sía del medio de comunicación
de masas liberal radica en el ca-
Tácter mítico de los modelos nor-
motivos que vehiculiza, La mi-
tología es la reserva de signos

propia de la racionalidad de la
dominación de una clase, una re-
serva de signos adscritos ya que
deben ser funcionales al sistema
social cuyas bases enmascara.
De no ser funcional, revelaría la
mistificación de la clase que dic-
tamina la norma de lo que es la
realidad y la objetividad.

Ya es ampliamente conocida la
afirmación según la cual ideas
dominantes en una sociedad di-
vidida en clases son aquellas de
la clase dominante que determi-
na así su período histórico. Lo es
también la otra según la cual la
clase que es la potencia mate-
rial dominante de la sociedad es
también la potencia dominante
espiritual. «Los pensamientos
dominantes —escriben Marx y
Engels en la Ideología alemana—
no son otra cosa que la expre-
sión ideal de las relaciones ma-
teriales: dominantes; son estas
relaciones materiales dominantes
captadas bajo forma de ideas;
por lotanto son la expresión de
relaciones que hacen de una cla-
se dominante; dicho de otro mo-
do, son las ideas de su domina-
ción.»*

La mitología dominante cumple
con una función práctica: con-

4% C. Marx y F. Engels, La ideología
alemana, Ed. Revolucionaria, 1966.
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230 fiere a un sistema social deter-
minado cierta coherencia y una
unidad relativa. Al penetrar en
las diversas esferas de la activi-
dad individual y colectiva, Ci-

menta y unifica (según palabras
de Gramsci) el edificio social.
Dotándolo de consistencia permi-
te a los individuos insertarse, de
manera natural, en sus activida-
des prácticas dentro del sistema
y participar así en la reproduc-
ción del aparato de dominación,
sin saber que de la dominación
de una clase y de su propia ex-
plotación se trata. Para el indi-
viduo inscrito en un sistema so-
cial dado la mitología es una ex-
periencia vivida, una experien-
cia que vive sin conocer «las ver-
daderas fuerzas motrices que lo
ponen en movimiento.»” El mo-
dus operendi que caracteriza a
la mitología es, en última instan.
cia, hacer olvidar o silenciar es-
tas verdaderas fuerzas motrices
o en otros términos hacer perder
de vista los orígenes del orden
social existente de tal manera
que los individuos puedan vivir-
lo como un orden matural. Pro-
cura de alguna forma enmasca-
rar el carácter de instrumento de
la dominación social que estam-
pa todas las instituciones socie-
tales que la clase dominante pa-
trocina. Apunta a evacuar de la
sociedad burguesa una contra-
dicción que si no es mediatizada,

la hace aparecer como incohe-
rente, quiebra su unidad. Esta
contradicción, raíz de la domi-
nación social, es la que permite
que se cree un cierto sistema de
repartición de bienes donde una
minoría se apropia de los pro-
ductos de las fuerzas sociales.
Es la que traduce el descalce en-
tre la propiedad social y la apro-
piación capitalista y el conse-
cuente antagonismo entre los ac-
tores del modo de produrcián

Este «imaginario colectivo» dará
al individuo la ¡ilusión que la so-
ciedad en la cual vive y las rela-
ciones reales que vive en ésta .es-

tán situadas bajo el signo de lc

armonía social y escapa a la dia-
léctica y al conflicto. De haber
conflictos y antagonismo, los ex-
plicará a través de una ley natu-
ral, no tributaria del modo de
producción particular en que su-
cede. En el medio de comunica-
ción masiva, todo mito cumple
una función determinada: sitiar
a las fuerzas capaces de contra-
riar o desenmascarar la impostu-
ra de la clase dominante y su sis-

tema. Cuando aparece en la so-

ciedad un proceso o un fenóme-

no susceptible de revelar. las con-
tradicciones inmanentes al siste-

ma, el mito hace desaparecer el

sentido indicativo de una reali-

dad social que dicho fenómeno o

F. Engels, Corta a F. Mehrins



proceso podría tener asignándo-
les una explicación que oculta
las contradicciones de este siste-
ma.

Los ejemplos se hacen legión
cuando se examinan las actitu-.
des asumidas por una clase fren-
te a un proceso de cambio como
la reforma agraria. Anotemos,
a título ilustrativo, aquel ejem-
plo que consiste en el hecho de
ubicar sistemáticamente la ca-
sualidad de la reforma en una
relación de exterioridad respec-
to de la «realidad agraria». Se-
gún la prensa liberal y por ende
en el concepto de la clase domi-
nante, serían las actuaciones de
los agitadores y las quimeras teó-
ricas de los burócratas las que
explicarían que haya una pre-
sión violenta para una reforma
agraria. Nunca esta casualidad
será encontrada en las condicio-
nes efectivas de tenencia y de
atraso de raigambre histórico,
etc. El mito gestado por los te-
rratenientes revela que para ellos
es inconcebible que de la reali-
dad pueda brotar la necesidad de
tal reforma, lo que se traduce en
Una actitud sistemática de discul-
Par los elementos estructurales
que constituyen el sistema de
dominación.

Como escribe Barthes, el mitoa de lo real los fenómenos
tales, deja el sistema inocen-

te: lo purifica. En cierto modo
priva a estos fenómenos de su
sentido histórico y los integra a
la «naturaleza de las. cosas». El

mito, pues, domestica la reali-
dad, la anexa en provecho de una
seudorealidad, la realidad im-
puesta por el sistema, la cual no
es «real» sino admitiendo las ba-
ses sobre las cuales se halla edi-
ficada la ideología - dominante
(la clase dominante como pará-
metro de objetividad y universa-
lidad).

Algunas derivaciones

1. El hecho de situar el cuerpo
de mitos como la racionalidad de
todo un modo de producción y,
por eride,-de la clase que lo ad-
ministra hegemónicamente re-
mite a una primera constatación:
la coherencia del sistema. Hay
una concordancia entre la infra-
estructura y la superestructura.
A una base social dada, corres-
ponden determinadas represen-
taciones, colectivas que conver-
gen hacia la mantención de. un
orden social establecido. Estas
representaciones expresan los in--
tereses, las preocupaciones y te-
máticas.de la clase soporte del
modo de producción. En una so-
ciedad burguesa, la mitología
dominante —que vehicula el
medio de comunicación liberal
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232 que no hace sino operacionalizar
estas representaciones— es el
espectáculo que la clase domi-
nante se da a ella misma de su
propia vida. Y ello incluso si el
emisor periodista, programador,
etc.. no pertenece formalmente a
la clase dominante y al clan de
su poder económico. A través de
la experiencia vivida de la repre-
sentación colectiva burguesa, el
emisor se hace cómplice de la
perpetuación de un sistema que
en su intención hasta puede im-
pugnar.

Precisamente si uno puede con-
siderar al medio de .comunica-
ción de masa, manipulado por la
clase dominante dependiente co-
mo el ideólogo moderno de la
dominación social, es porque exis-
te una concordancia entre la in-
fraestructura del sistema de do-
minación —una economía de-
pendiente— y su superestructu-
ra. Todo: mensaje emitido por
dicha clase o sus representantes
és en alguna forma un argumen.
to ad hominem: no hace sino ac-
tualizar y expresar las coordena-
das de dicho sistema y asegurar
su reproducción cotidiana. Es la
razón por la cual es difícil poder
hablar de medios de comunica-
ción de masas para la prensa de
izquierda, por ejemplo, en una
sociedad burguesa: sus mensajes
vienen a insertarse, de manera
por así decirlo epifenoménica, en

ung sociedad que no le es fun-
cional y encuentra un auditorio
cuyas representaciones ya están
preformadas por la mitología do.
minante. (Aquí no pretendemos
que todos los mensajes de la
prensa de izquierda reflejan va-
lorés de emancipación frente al
sistema burgués. En una socie-
dad burguesa incluso la contra-
ideología al sistema y sus re-
presentantes están expuestos a
la contaminación de la institu-
cionalidad prevaleciente.)
Conclusión importante: Sin por
ello caer en un mecanicismo dog-
mático y por lo tanto simplista,
digamos que es difícil pretender
cambiar drásticamente el «con-
tenido de los medios de comuni-
cación de masas y alterar su im-
pacto hipnotizador si no se alte-
ran las coordenadas del sistema.
Tal postulado significa ubicar la
problemática del cambio de con-
tenido en el contexto de un cam-
bio cultural ligado el mismo .a

una modificación de la raciona-
lidad del sistema, una sustitu-
ción del sistema capitalista. Las
contenidos no pueden salir ex ni-
hilo y de la imaginación de una
vanguardia so pena de caer en el

voluntarismo («La imaginación
es una cualidad de los ricos», es-
cribía B. Brecht). Los nuevos
contenidos para un nuevo medio

de comunicación de masas debén

estar vinculados a una nueva



práctica social. Volveremos más
adelante sobre el punto. Tam-
poco: puede pretenderse desvir-
tuar las representaciones colec-
tivas y la cultura dominante si
los nuevos contenidos no aterri-
zan en el terreno de una nueva
institucionalidad en gestación.
Así no puede pretenderse cam-
biar las representaciones colec-
tivas, las costumbres, los gustos
y los reflejos si la neurosis del
universo sigue acechando a la
sociedad entregada a la doble ley
del provecho y de la competen-
cia. Resultaría erróneo el pen-
sar poder infundir valores de so-
lidaridad permanente en la po-
blación si la sociedad sigue es-
tablecida sobre principios indi-
vidualistas y ofrece a la ciuda-
danía simulacros de movilización
que obedecen a la ley de la sel-
va. De no cambiar la base social,
todo intento de introducción de
huevos valores, de nuevos conte-
nidos corre el riesgo de ser recu-
Perado por la mitología domi-
nante. Basta para convencerse
de ello referirse a un ejemplo
más que corriente: uno tiene el
derécho de preguntarse si no se
reduce muy fuertemente la efec-
tividad de la carga subversiva de
UN programa televisivo de denun-
Cia social si se tiene en cuenta
gue dicha obra de desmistifica-
Sión está yuxtapuesta con una
Publicidad de la casa propia en

el barrio alto o entrecortada por
otro tipo de publicidad. (Para
ser más completo cabría agregar
que en una sociedad tan fuerte-
mente estratificada como la so-
ciedad chilena, la publicidad no
hace sino reflejar la problemá-
tica de una clase determinada y
a lo sumo encuentra sus modelos
de referencia en la pequeña bur-
guesía.) En este séntido el cam-
bio en el medio de comunicación
de masas no puede ser un cam-
bio enclave. Es la problemática
de la revolución entera, la cons-
trucción del «hombre nuevo» del
Che o de la «nueva vida moral»
de Gramsci. Recordamos lo que
escribía-este último refiriéndose
a la creación de un arte nuevo:
«Luchar por un arte nuevo sig-
nificaría luchar para crear arti-
ficialmente. Se debe hablar de
lucha para una nueva cultura,
vale decir, para una nueva vida
moral que no puede sino encon-
trarse íntimamente ligada a una
nueva intuición de la vida y tras-
formarla en una nueva manera
de ser y de sentir la realidad y
por consiguiente en un mundo
consustancial a los «artistas po-
sibles» y a las «obras de arte po-
sibles».*

2. No obstante lo dicho en el
punto anterior —o mejor para

6 Citado en R. Fernández Retamar,
«Les intellectuels et la Revolution,
Lettres nouvelles, París, 1967.
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234 complementarlo— es preciso re-
calcar tres hechos que nos pare-
cen de primera importancia para
situar el medio de comunicación
en una sociedad dependiente.

a. Gracias al desarrollo de la
técnica de difusión, ciertas re-
presentaciones colectivas que no
emanan de una infraestructura
donde vienen a inscribirse tienen
la posibilidad de penetrar todas
las capas sociales. Con estos
instrumentos, los epígonos de la
dominación social pueden hacer
avanzar masivamente las con-
ciencias más allá de las bases
reales de la vida social, más allá
del estado de las fuerzas produc-
tivas. Es finalmente lo que la
sociología burguesa junto con
la prensa del mismo sello llama
la «revolución de las esperanzas
crecientes» o un injerto de aspi-
raciones estimuladas por el polo
foráneo imperialista. Para fra-
sear una imagen tan manoseada
en esta prensa: el indio que vive
las relaciones sociales de produc-
ción precapitalistas tiene la po-
sibilidad de conocer elementos
de la superestructura de las so-
ciedades de alta tecnología a
través de su transistor, incluso si
el bien de consumo que se le
propone está fuera de su alcance.

Ahora bien, esto nos indica la
importancia cada vez más cre-
ciente de la instancia ideológica
de la dominación social. El me-

dio de comunicación es un dina-
mizador del consenso frente al
sistema y sus estrangulamientos,
b. Junto a la expansión cuanti--
tativa del medio de comunica-
ción, se asiste a una mutación
de los contenidos de la mitolo-
gía de la dominación social.? La
mitología que vehicula el me-
dio de comunicación está ver-
tebrada por otro principio que
aquel que permitió la instalación
y la legitimación de la demo-
cracia representativa burguesa,
Las palabras libertad, respeto dé
ia persona, democracia, que for-
man parte del circuito de la ideo-
logía jurídico-política de la bur-
guesía son sustituidos por la red
de los términos de la ideología
tecnocrática y su seudocultura
eufórica publicitaria. El objeto,
«nuevo fetiche», enmascara la
mistificación de una clase que
deja de, blandir su utopía polí-
tica de igualdad cívica de los

hombres para proclamar. una de-
mocracia pragmática a través
del consumo y de la producción.
Como lo proclama un aforismo
publicitario: la TV para todos

y todos para la marca X.

El núcleo de la mitología tecno-
crática consiste én celebrar la

j é A.
7 Sobre esta mutación, véase

Mattelart, C. Castillo y L. Castillo, La
ideología de la dominación en “ed 0ciedad dependiente, Ediciones
Buenos Airae 1970.”



neutralidad de un proyecto po-
lítico porel intermedio de la
neutralidad del instrumento con
que realiza su sociedad: la tec-
nología. Ahora bien, con el mito
de la neutralidad de la intro-
ducción de la tecnología, se pre-
cipita también el mito de la neu-
tralidad de los objetos que
asume carices variables, neu-
tralidad del significado del con-
sumo que se convierte en consu-
midorismo anárquico, etc. Todo
lo cual lleva en última instancia
a la neutralización e inmovili-
zación de las estructuras socia-
es en que se introduce esta
tecnología. La mistificación de
'a tecnocracia reside en el hecho
de querer hacer admitir que este
djeto agota su sentido y saca
odo su significado de su función
hstrumental aparente. Si la
nistificación puede “subsistir y
uparecer como la expresión de
la racionalidad de la tecnología,
es porque no está cuestionada la
validez de una definición exclu-
sivamente instrumental del ob-
jeto. De ponerse en tela de jui-
cio, se comprobaría que este
instrumento no puede ser apre-
hendido sin su inserción en un
Sistema que operacionaliza, no
Pudiéndose confundir con el sis-
ema mismo.” Dicha ideología
ecnocrática —que reconstruye
!n mundo cotidiano idílico— sig-

fica a la vez la vulgarización

de las bases de la dominación
social. Vale decir, la hace más
asequible y también más dige-
rible para los dominados. Por lo
mismo, la mitología de la domi-
nación se hace más difusa y, por
lo tanto, con ello se aminoran las
probabilidades que dichos domi-
nados capten la dosis de mistifi-
cación que encubre dicha ideo-
logía.

c. Con el tecnocratismo, resulta
también más difícil identificar
socialmente al emisor de los
mensajes que vehiculan los me-
dios de comunicación de masas
liberales. La clase dominante
criolla, y sus representantes, es,
cada vez más, la administradora
de un cuerpo de mitós que la
supera, A través del medio de
comunicación de masas no hace
otra cosa que actualizarlo me-
canísticamente para asegurar la
permanencia de la administra-
ción de su posición dominante.
Esta clase importa del polo fo-
ráneo, en forma intensificada,
las ideas de su dominación na-
cional y con la tecnocracia, em-
pieza a incurrir en un determi-
nismo absoluto. Las ideas que
importa .en la sociedad depen-
diente son ideas funcionales en
primera prioridad con el sistema
internacional de la división del
trabajo. El cuerpo de mitos que
maneja es antes de todo funcio-
nal a un sistema que asegura la
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236 hegemonía del polo imperialista
y conlleva modelos de desarrollo
que llevan cada vez más al sub-
desarrollo, Para retomar la idea
del título de un libro recién apa-
recido: Lumpenburguesía, lum-
pendesarrollo.

El carácter del tecnocratismo
permite a la ideología de domi-
nación social ser divulgada por
todos los:sectores sociales. Y si
bien es cierto, para dar una ¡lus-
tración, que un poblador o un
obrero chileno puede permitirse
desmistificar la noción de demo-
cracia, de libertad, que quiere
imponer la clase dominante crio-
lla a través de-sus medios infor-
mativos, es mucho menos cierto
que pueda hacerlo con las no-
ciones de moderno, ciencia, tec-
nología, etc. De ahí también que
el tecnocratismo es un peligro
latente para todas las contra-
ideologías que surgen en el con-
texto de la sociedad dependiente.

Para legitimar y propagar esta
imagen difusa del tecnocratis-
mo y del emisor del medio de
comunicación de masas, han
visto la luz un conjunto de doc-
trinas que hacen aparecer al
medio de comunicación de ma-
sas, expresión última de la tec-
nología moderna, como un mons-
truo sin cabeza y que propaga
su propia ideología de medio en

sí. A través de todas estas ten-
tativas ha aparecido el mito del
fin de las ideologías, fachada
remozada del mito de la demo-
cracia burguesa que concentra
todos los parámetros de la ver-
dad, de la ciencia, de la realidad
en las manos exclusivas de la
clase que detenta el poder.
3. A la luz de esta perspectiva
debería enfocarse el problema
de la propiedad de los medios;
La expropiación de los medios: de
producción ideológica —<omo
sen los medios de comunicación
de masas liberales— puede sig-
nificar a la vez un cuello de bo-
tella del reformismo como un
peldaño esencial en la creación
de un medio de comunicación no
mitológico,

a. La burguesía nunca ha igrióra-
do que lo que, en definitiva, cons-:
tituye el poder ideológico real,
es decir la posibilidad en formar.
la conciencia social, es su insti-
tucionalidad. En este sentidó -na
ignora que una cooperativización
en el contexto de la sociedad
capitalista no afectará de ma-
nera drástica este poder. Los

nuevos administradores del me-
dio de comunicación de masas
bien pueden constituirse en ad-
ministradores de una institucio-
nalidad que sirve de marco de
acción a los que aparentemente
sustituyen a la burguesía. Enfo»
cado en este contexta! la coope-



rativización de los medios de
comunicación seguiría la misma
línea de la cooperativización en
la reforma agraria integracionis-
ta del régimen anterior: el cam-
bio— enclave que por su carác-
ter de tal está recuperado por la
institucionalidad dominante.

b. Por otra parte, la expropiación
es un peldaño en una política de
gestación de un nuevo medio
de comunicación de masas en la
medida en que. permite apartar
la información y la entretención
de un circuito mercantil. Sin
embargo, nada sería más erróneo
creer que sólo el problema de la
propiedad resuelve el mercanti-
lismo del medio de comunicación,
En la medida en que este medio
sigue en una sociedad regulada
por las leyes del mercado capi-
talista y los estímulos materia-
les de este sistema, la publicidad
se convierte en un elemento in-
trínseco al sistema, en una nece-
sidad vital (basta referirse por
ejemplo a la importancia de la
Publicidad en los canales de te-
levisión hasta ahora, pese a que
la clase dominante chilena no
ejerce el control directo a través
de la propiedad de estos medios) .
Con todos los limitantes del ca-
So, la cooperativización en este
Contexto puede también signifi-
“ar una reorientación de los me-
dios de comunicación de masasen función de otro criterio que

el de la competición. Permite en-
carar una complementación de
programa.
No obstante, será realmente un
peldaño en la creación de un
nuevo medio de comunicación de
masas sólo si la expropiación
de los medios de producción ideo-
lógica va aparejada a un cam-
bio paralelo en las relaciones
frente a la propiedad de los ins-
trumentos de producción mate-
rial y empieza a gestarse en esa
forma las bases de una nueva
sociedad. De no tocar estos úl-
timos la expropiación de los me-
dios de comunicación de masas,
resultaría una medida-efecto de
demostración,

c. De minguna manera el pro-
blema de la cooperativización se
cierra y se resuelve inclusó to-
mando en cuenta las anotacio-
nes y reservas hechas anterior-
mente. Si bien es cierto que en
la empresa de producción de bie-
nes materiales, la trasferencia de
la propiedad y de la gestión a los
trabajadores significa entregarles
un instrumento completo de po-
der para reformular su relación
frente a los instrumentos de pro-
ducción, en la expropiación de
una empresa elaboradora de in-
formación no resulta del todo si-
milar. La cooperativización en-
trega a los trabajadores del «dia-
rio, de la radio, la posibilidad de
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238 escapar al control directo e in-
directo del propietario capita-
lista. Pero otro elemento debe
considerarse. El medio de comu-
nicación de masas está destina-
do a formar conciencias, La coo-
perativización en los términos
mencionados anteriormente sig-
nifica entregar el poder de for-
mación de las conciencias a un
conjunto de trabajadores, pero
no significa la participación de
todos los trabajadores en la for-
mación de estas conciencias. Al

radica, en nuestro sentido, el es-
collo de una cooperativización.
concebida en estos términos. En
otras palabras, tal copoperativi-
zación sigue un concepto bur-
gués de medio de comunicación
de masas, Para la burguesía (y
por lo demás para la ciencia social
burguesa), la cultura masiva sig-
nifica la cultura. popular. Una
cultura es popular si alcanza a
la mayoría de los receptores. En
el concepto de la burguesía, la
función del medio de comunica-
ción de masas administrado por
ella es en última instancia la co-
lonización o la irmposición de va-
lores de una clase sobre las de-
más clases. En una sociedad
nueva que se aparta del sistema
copitalista, el medio de comuni-
cación de masas será popular no
en la medida en que el grupo de
trabajadores que la maneja po-
see el control de la empresa,
sino en la medida en que el

pueblo es emisor y no solamente
receptor. En otros términos, si
el cambio en las relaciones de
propiedad dentro de los medios
de comunicación de masas no
quiere significar una usurpación:
de poder de una minoría, las
organizaciones sociales deben te-
ner acceso a los medios de co-
municación de masas. No trata-
remos aquí la forma según la
cual deberían participar las or-
ganizaciones sociales. Digamos
que es sólo en la medida en que
el medio de comunicación - de
masas refleja una práctica so-
cial del pueblo, que el medio no
será un instrumento coercitivo de
una minoría, de una clase sobre
una mayoría.

En este sentido, valdría la pena
interrogarse sobre el significado
exacto de lo que debe ser una te-
levisión que se dice universitaria.
Si bien es cierto que afortunada-
mente las cadenas televisivas
han escapado del poder formal
de la clase dominante, no lo

es menos que la coyuntura en
que han nacido no las hacen del
todo perfectas. Cabría pregun-
tarse en qué medida el reformis-
mo universitario no significa mu-
chas veces una sustitución de la

burguesía por la pequeña bur-

guesía. Y finalmente en qué me-
dida ciertos programas no refle-

jan la concepción que tiene la

pequeña burguesía del mu



de los trabajadores. Para juzgar
este hecho convendría recordar
que la televisión ha trabajado
mucho tiempo con un auditorio
limitado y privilegiado, y es so-
lamente en los últimos cuatro
años que ha empezado a ser un
medio de comunicación masivo.
Y por lo tanto muchas veces y
mucho tiempo ha trabajado con
una imagen implícita del público
que tenía la posibilidad de acce-
der a este medio.

En este sentido el medio de co-
municación televisivo, en alguna
forma, seguirá el ritmo con que
la universidad se abre realmente
al pueblo y deje de colonizar
culturalmente a los otros estra-
tos sociales, Resulta significati-
vo, siempre en la misma línea
de reflexión, la experiencia a
que hemos asistido, donde estu-
diantes de periodismo asesora-
ban a los pobladores en la con-
fección de un diario para su
comunidad. Si bien hay que evi-
tar generalizaciones, podemos
advertir que el peligro de lá co-
lonización es real sobre todo en
la medida en que la universidad
no entrega al alumno este instru-
mento desmistificador que es la

ca ideológica de sus propios
Planteamientos,
% Toda trasformación de los
Contenidos del medio de comuni-
Cación de masas debe ser vincula-

do con una práctica social. Nin-
guna sociedad socialista puede
entregarnos recetas para cambiar
del día a la mañana la mitología
dominante en que estamos vivien-

do y que forma las características
de una personalidad de base de la
sociedad burguesa. Prueba es la
dificultad que tiene y ha tenido la
revolución cubana para crear una
nueva cultura. Avanzando a pa-
sos de gigante en ciertos domi-
nios tales como el cine, por ejem-
plo, se está abocandoa ciertos es-
collos reales que uno puede cap-
tar cuando recorre ciertas revistas
femeninas, por ejemplo, que junto
con reformular toda la inserción
de la mujer dentro de un proceso
revolucionario, dejan subsistir
secciones de historias que relevan
más bien de una prensa románti-
ca. Al igual que el hombre nuevo
la cultura nueva se crea en la
práctica social. Crear una cultura
socialista significa llegara que las
nociones de solidaridad y de mo-
vilización permanente en función
de otros estímulos que los del in-
terés material personal lleguen a
penetrar los reflejos de los hom-
bres que viven en esta sociedad.
Y no puede resumirse en una re-
petición de consignas solidaristas.
La solidaridad se alcanza en la
medida en que las instituciones de
la sociedad son otros tantos meca-
nismos para crear este hombre so-
lidario. En esta construcción de
una nueva cultura, un punto nos
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240 parece todavía importante de des-
tocar.

Es necesario precaverse en contra
de toda la mitología dominante y
evitar acatar todos los mitos que
directa o indirectamente utiliza
una clase dominante para inte-
grar artificialmente todos los es-
tratos sociales y borrar el esque-
ma de la estratificación social
rígida. El campo cultural es un
terreno propicio para olvidar que
en Chile la historia la ha hecho
una sola clase explotando a las
demás. No es sin reticencias que
uno puede aceptar todos los con-
ceptos como idiosincracia, cultu-
ra nacional etc. Es necesario
desentrañar lo que realmente
constituye lo propio. Peligrosa-
mente y de manera folklórica, lo
propio está'siendo utilizado como
un caballo de batalla por todos
los sectores. Sólo se puede acep-
tar un concepto tan vago a con-
dición de preguntarse si no es en
última instancia la norma de la
mitología burguesa la que define
y configura este propio. Una tra-
dición, un conjunto de valores
son propios en la medida en que
detrás de este propio hay una
historia que no refleja las contra-
dicciones y los antagonismos
entre clases. De no ser así, lo
propio es el concepto que tiene la
burguesía de sus propios valores.
Y ahí tocamos un problema fun-
damental: es muy difícil en una

sociedad donde ha imperado la
dominación de una clase durante
siglos separar lo burgués de lo
que no lo es.

Toda sociedad cobija un conjun-
to de valores de «emancipación
frente al sistema. Es más bier
en esta línea que deberíamos bus
car una definición de lo propio.
Significa buscar los gérmenes de
una cultura solidaria y socialista,
Como escribía Mao Tse Tung:
«Es necesario quitar a la antiguo
cu:tura las escorias de naturaleza
feudal y asimilar de ella la esen-
cia democrática. Es la condiciór
indispensable del sentimiento na-
cional. Pero no hay que asimilar
nunca ni retener alguna cosa sin
espíritu crítico. Es preciso hacer
la distinción entre todo lo que es
podrido y que pertenece a las
clases dominantes del antiguo
feudalismo, y la excelente cul-
tura popular de la antigiiedad
que posee más o menos un carác-
ter democrático y revolucionario.
El nueve sistema político y eco-
nómico actual procede del desa-
rrollo del antiguo sistema político
y económico, al igual que le
nueva cultura actual proviene del

desarrollo de la antigua “cul-

tura; razón por la cual debemos
respetar nuestra historia y no

romper con ella. Pero este -rés-

peto consiste solamente en confe-
rir a la historia una ubicación
determinada en las ciencias,



respetar el desarrollo dialéctico
de la historia y no glorificar lo
antiguo para condenar el presen-
te, no laudificar todo elemento
pernicioso feudal. Lo importante
consiste en conducir a las masas
populares y a la juventud estu-
diantil a mo mirar atrás sino a

llevar sus miradas adelante. La
cultura de la democracia nueva
pertenece a la masa y por lo
tanto es democrática.»*

Noviembre de 1970.

$ Mao Tse Tung, «La democracia
nueva, Ed. en Leguas extranjeras, Pekín.
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244 Ni el «Plan de Paz» de Nixon, ni el rápido des-
pliegue de aprobaciones por parte de los editoria-
listas y senadores norteamericanos, impresionaron
a la delegación de la RDV y del FNL-GRP a las
conversaciones de París. Al preguntársele qué pen-
saba de la reacción norteamericana, el vocero ofi-
cial de la delegación de la RDV, Nguyen Than Le,
respondió: «No es la primera vez que incurren en
tales errores de juicio.
»En agosto de 1964, el senado aprobó con sólo un
voto en contra, la resolución del golfo de Tonkin
que daba carta blanca a Jonmhson para hacernos
la guerra. Les tomó casi seis años admitir su error
y revocar la resolución el pasado junio. Ahora los
senadores repiten su error dando carta blanca a
Nixon también para prolongar la guerra indefini-
damente. Y todo un coro de editorialistas cantan
loas de aprobación.»
Nguyen Than Le continuó diciendo que después
de un estudio cuidadoso de las proposiciones, la
delegación de la RDV llegó a la conclusión de que
«no había nada de valor en ninguno de los cinco
puntos». En otras palabras, que fueron correctas
las reacciones de las delegaciones de la RDV y del
FNL-GRP, expresadas en la sesión del 10 de octu-
bre de las conversaciones de París, pocas horas
después del discurso de Nixon. Nguyen Than Le
subrayó lo anterior con un análisis detallado punto
por punto.

1 O Cese al fuego inmediato en los
tres países indochinos

«Sólo puede haber cese al fuego después de que
todas las partes interesadas firmen un acuerdo
general sobre los problemas políticos y militares.
Sólo de esta forma pueden cesar la lucha y la gue-
rra misma. Al hablar de un cese al fuego, Nixon
estaba tratando de:



»a. Desviar la atención de la proposición de ocho
puntos de Nguyen Thi Binh para lograr un
cese al fuego real, basada en un compromiso
por parte de Estados Unidos de retirar sus tro-
pas y las de sus satélites antes del 30 de
junio de 1971.

»b. Legalizar la agresión y ocupación militar con-
tinuada de Estados Unidos en Viet Nam del
Sur.

»c. Legalizar la permanencia de los regímenes de
Thieu-Ky-Khiem en Saigón, de Lon Nol en
Phnom Penh y del Vientiane en Laos.

»d. Impedir que los pueblos de los tres países in-
dochinos se defiendan legítimamente de la
agresión imperialista.

»Pero —continué diciendo Nguyen Than Le—
mientras las tropas norteamericanas permanezcan
en Viet Nam, su pueblo tiene el derecho de conti-
nuar la lucha y la continuará. La proposición
de cese al fuego de Nixon no está encaminada
a terminar la guerra. Cualquier cése al fuego sin
un acuerdo general sería de naturaleza muy pre-
caria y sin valor real alguno.

»De hecho, esta es una petición disfrazada de que el
FNL se rinda y de que el pueblo vietnamita acceda
a que Viet Nam del Sur se convierta en una neo-
colonia. Nunca aceptaremos esto.

»De todas formas, esta no es una guerra conven-
cional. A pesar de sus inmensos esfuerzos y de su
técnica militar, los norteamericanos nunca han
logrado establecer un frente de batalla. Esta es
una guerra popular y un cese al fuego al estilo
de Nixon es impracticable. Vale la pena' señalar
que el día antes del discurso de Nixon, las agen-
cias noticiosas norteamericanas atribuyeron a un
oficial norteamericano el siguiente comentario:
“Los comunistas no aceptarán tal proposición a no
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246 ser que estén en las últimas.” Nixon sabe muy bien
que lejos de estar “en las últimas”, el FNL está más
fuerte que nunca, militar y políticamente. Su pro-
posición no está encaminada a terminar la guerra
realmente, sino que persigue los fines imperialistas
básicos de agresión y neocolonización.»
Nguyen Than Le no entró en detalles, pero se so-
brentienden ciertos puntos relacionados con la im-
practicabilidad de un cese al fuego sin acuerdo
genera! en las cuestiones políticas y militares bá-
sicas.
Las fuerzas armadas de liberación están «en todas
partes y en ninguna parte». A pesar del empleo de
toda una fantástica gama de aparatos detectores
y del monopolio del poder aéreo, el mando Estados
Unidos-Saigón nunca ha podido señalar con exac-
titud las bases principales del FNL, ni localizar
sus unidades militares en las áreas liberadas. En
las zonas en disputa, los guerrilleros están en mo-
vimiento continuo. Es un tipo de guerra «sin fron-
teras». El secreto de sus posiciones —y su identi-
dad— son armas mayores. En las áreas controladas
por Saigón, sucede con frecuencia que los lucha-
dores de la resistencia son campesinos durante el
día y guerrilleros por la "noche. A pesar de repeti-
das campañas de «pacificación» durante las cuales
«peinan» cuidadosamente las aldeas en busca de

| presuntos guerrilleros y cuadros; a pesar de planes
gansteriles como el «Programa Fénix» dirigido a
eliminar físicamente mediante el asesinato a todos
los. cuadros del FNL, la infraestructura política y
militar del mismo permanece intacta.
Aun en áreas aparentemente controladas por Sai-
gón, es el FLN quien en realidad ejerce el control,
secretamente por el día y abiertamente durante la
noche. Un cese al fuego absoluto como desea
Nixon, obligaría al FNL a descubrir sus posiciones
y, por lo menos en las áreas en disputa y supuesta-
mente dominadas por Saigón, serían barridos por
el superior poderío militar Estados Unidos-Saigón



con el pretexto de «suprimir el terrorismo». En
otras palabras, aparte de la demagogia barata para
conseguir votos de sus proposiciones de alto al fue-
go, Nixon está tratando de obtener en la mesa de
conferencias lo que no ha sido capaz de ganar en
los campos de batalla.
Para hacerlo más aceptable, Nixon asegura que
habrá «contro! internacional» de los arreglos para
el cese al fuego. Ya los sulvietnamitas han pasado
por todo esto con anterioridad. La Comisión de
Control Internacional creada para supervisar los
acuerdos de Ginebra de 1954, pudo observar y,
algunas veces, condenar —pero nunca impedir—
la liquidación física por parte de las tropás de
Diem y de la policía, de miles de patriotas por ha-
ber participado en la resistencia contra los fran-
ceses. Y en el momento que les convino, el régimen
de Diem, con la aprobación oficial de Estados
Unidos, sencillamente repudió los acuerdos de Gi-
nebra. ¿Qué garantía existe de que el actual régi-
men Thieu-Ky-Khiem no hará lo mismo con la
aprobación norteamericana, una vez que parte de

«los combatientes de la resistencia hayan sido ba-
rridos con el pretexto de «suprimir el terrorismo»
que se desprende del plan de Nixon? Los editoria-
listas y senadores norteamericanos aplaudirán tal
concepto, pero el pueblo vietnamita jamás acep-
tará una repetición de los años negros de 1954-
1960. La única garantía de que no se repita lo
sucedido después de 1954, es la presencia cons-
tante de las Fuerzas Armadas de Liberación, y la
preservación de su infraestructura .político-militar
intacta hasta que los norteamericanos se hayan
marchado y se logren acuerdos sólidos entre los
mismos sudvietnamitas.

2 6 Una conferencia internacional

Continúa Nguyen Than Le: «El problema de Viet
Nam se ha estado discutiendo en París desde
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248 hace más.de dos años. No ha habido progreso por-
que: Estados Unidos se aferra a su vieja política
de agresión y neocolonialismo. Si Nixon estuviese
realmente interesado en resolver el problema, lo
hubiera logrado fácilmente dentro del marco: de la
Conferencia de París. La forma de la conferencia
no es importante, lo importante es que Nixon cam-
bie su política. Lo que obstaculiza.la solución mo

es el aspecto formal de la conferencia, sino la per-
sistente política neocolonialista norteamericana.
Entre los fines que persigue Nixon al proponer una
Conferencia Internacional, están:
»a. Eludir la responsabilidad por el estancamien-

to de París y tratar de culpar del mismo a las
delegaciones de la RDV y del GRP.

»b. Tratar de superar el aislamiento de Estados
Unidos en la arena internacional donde mu-
chos gobiernos, incluyendo a sus aliados, con-
denan la política norteamericana en Indo-
china,

»Sin embargo, la Conferencia de París está en un
impás. Ante sí tiene la solución global de diez
puntos y los ocho puntos aclaratorios que, unidos,
pudieran ofrecer una solución justa y razonable.
Si los norteamericanos tomaran en serio estas pro-
posiciones, el problema de Viet Nam podría resol-
verse y ya existirían los elementos para resolver
también los problemas de Laos y Cambodia. El plan
de cinco puntos del príncipe Sihanouk, el 23 de

marzo, y el del Neo Lao Haksat del 6 de marzo,
sientan las bases para resolver la cuestión de estos
dos países. Es más, el problema de Cambodia no
existiría a no ser por el golpe del 13 de marzo,
instigado por la CIA y lá subsiguiente invasión
norteamericana.»

3 O. Retirada de tropas

Nguyen Than Le señaló que algunos periodistas
norteamericanos han subrayado como señal «posi-



tiva» el que Nixon haya abandonado su exigencia
de. retirada «mutua» o «simultánea» de tropas.
Pero, de hecho, esta exigencia que coloca a agre-
didos y agresores en el mismo'nivel, fue disimulada
por la aparentemente inocente frase de que Estados
Unidos estaba «dispuesto a retirar todas nuestras
fuerzas como parte de un acuerdo basado en los
principios enumerados anteriormente».
Estos «principios» son precisamente los de retirada
«mutua», etc. «Antes de que hubieran trascurrido
24 horas —continúa Nguyen Than Le—, ya Nixon
estaba informando .a los periodistas que una reti-
rada norteamericana dependería de la retirada
vietnamita”. Desde el principio hemos "rechazado
el concepto de retirada vietnamita de nuestro pro-
pio -suelo como contrapartida de que los invasores
norteamericanos abandonen Viet Nam del Sur. La
declaración de Nixon sobre la retirada de las'tro-
pas no fue más que un intento de evadir una res-
puesta directa a la demanda de Nguyen Thi Binh
de que todas las tropas norteamericanas y de sus
satélites fueran retiradas antes del 30 de junio
de 1971.»

4 O Acuerdo político

La fórmula de Nixon era casi idéntica en forma
y contenido a la expresada en su discurso por tele-
visión el 30 de abril. Palabrería hueca sobre «auto-
determinación» y acuerdos de «acatar el resultado
de los procesos políticos acordados»; pero, en rea-
lidad, un rechazo franco, aún más categórico que
el de su discurso del 20 de abril, a cualquier con-
cepto'de gobierno de coalición. Una defensa más
vigorosa que nunca del actual régimen saigonés.
«El ataque de Nixon a la proposición de Nguyen
Thi Binh'de un gobierno de coalición tripartita,
donde estuvieran incluidos elementos. del régimen
de Saigón, excluyendo a Thieu-Ky-Khiem, del GRP
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250 y Otras personalidades políticas en representación
de las distintas tendencias fue una parodia de los
hechos reales», dijo Nguyen Than Le. «Nixon ha
acusado al FNL y al GRP de querer “desmantelar
los partidos no comunistas organizados y asegurar
la toma de posesión de su partido”. Ellos demandan
que se excluya del gobierno a quienes deseen, ha
dicho Nixon.»

«Esto es una distorsión deliberada de la proposi-
ción del GRP», continúa Nguyen Than Le. «Es la
forma que utiliza Nixon para rechazar la coalición
gubernamental tripartita que representaría todas
las tendencias políticas y los intereses nacionales
al máximo. Nixon exige que permanezca en'el
poder un régimen totalmente creado por Estados
Unidos. Con ello revela su concepto neocolonialista
de la “autodeterminación'. Conocemos de fuentes |

absolutamente confiables, ajenas a la conferencia,
que Nixon ha prometido oponerse a la integración
de un gobierno provisional de coalición que orga-
nizaría elecciones realmente democráticas y que
seguirá insistiendo en elecciones organizadas ex-
clusivamente por el régimen Thieu-Ky. No ha ce-
dido un ápice en cuanto a esto.»

5 O Liberación inmediata e incondicional
de los prisioneros

Nguyen Than Le señaló: «Nixon sabe bastante
bien que, hasta ahora, la liberación de los prisio-
neros de guerra tiene lugar después y no antes
de llegar a un acuerdo en cuanto al cese de las
hostilidades.

»En resumén, no existe valor alguno en ninguno
de los cinco puntos. Sólo constituyen una treta
maquiavélica para tratar de culpar a la RDV y al
GRP de los resultados de la política criminal de
Nixon. Desde luego que queremos terminar la



guerra y terminarla rápidamente. Pero no en los
términos de “paz a la americana” de Nixon.» Ngu-
yen Thin Le terminó diciendo: «Interpretamos la
declaración de Nixon como que no tiene intencio-
nes de retirar las tropas norteamericanas y que
desea continuar la política de agresión y neocolo-
nialismo en Viet Nam del Sur, Sus proposiciones
parecen estar dirigidas a los electores norteameri-
caños y no a las conversaciones de París.»
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Alrededor de las ideas de Martí se ha escrito
mucho y se ha polemizado más. Durante medio
siglo de vida republicana, distintos autores han
asumido posiciones diversas en el análisis de su
pensamiento. Unos. lo han resaltado como un mís-
tico, otros como un apóstol o un santo, los más
como un héroe, pero es sin duda alguna en el estu-
dio de sus ideas políticas donde encontramos la
riqueza renovadora, el análisis de situaciones y las
conclusiones revolucionarias que lo llevan a rea-
lizar una práctica verdadera de líder político.*

Últimamente, los debates se han dado en otro te-
rreno. Si era Martí idealista o no, si podemos en-
contrar en él.rasgos del marxismo, si corresponden
sus ideas con las. ideas más revolucionarias de la
época en que vivió. El libro de Griñán Peralta
—escrito en 1941— tiene el valor de haber anali-
zado a Martí, en aquel momento, desde una Posi-
ción de izquierda, y aunque, a nuestro juicio, es-
quematiza muchas de sus ideas, centra el estudio
en el plano más importante: la organización de
la guerra revolucionaria y cómoy por qué pudo
llevarla a cabo.

«Se puede creer a los que dicen que Martí era,
fundamentalmente, un evolucionista, siempre que
recuerden que, en su concepto, la revolución es
una de las formas de evolución; pero no.se les puede
creer cuando pintan a Martí predicando que la
solución del problema social vendrá por sí sola y

* Leonardo, Griñan Peralta, Martí, lider político, Ed. Cien-
cios Sociales, 1970



sin violencia, porque fue violentamente, por medio
de una insurrección, que él trató de lograr la in-
dependencia de Cuba.»

Al hacer el analisis de las raíces económico-socia-
les de las ideas políticas de Martí, el autor hace los
siguientes planteamientos:
—Martí pudo encontrar una salida a la situación
existente, porque buscó, precisamente, los errores
cometidos por la emigración en la Guerra Grande,
los estudió y profundizó para sacar experiencias
de ellos y llevó adelante una política nueva de
unión para poder lograr su propósito.

—Como teórico revolucionario, analizó las contra-
dicciones existentes para determinar cuál era la
fundamental, si «el antagonismo entre el gobierno
español y el pueblo cubano», o «el antagonismo en-
tre los criollos de alma republicana y los que no
comulgaban con ellos», además de tener en cuenta
la «contradicción externa entre Washington y Ma-
drid».

—HEn la determinación de estas contradicciones,
¿analizaba Martí el problema desde el punto de
vista meramente político, o también tenía en cuen-
ta los problemas económico-sociales? ¿Veía el fe-
nómeno social como una resultante de la lucha de
clases? En este sentido, hay: afirmaciones contra-
dictorias de Martí que van desde: «Cuando las dos
entidades hostiles de un país viven en él, con la

aspiración, confesa o “callada, al predominio, la
convivencia de las dos sólo puede resultar del aba-
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256 timiento de una de ellas»; hasta esta otra: «Her-
manar es nuestro oficio. No hay más que dos cla-
ses entre los hombres: la de los buenos y la de los
malos. Enoja oír hablar de clases, Reconocer que
existen es contribuir a ellas. Negarse a reconocerlo,
es ayudar a destruirlas.» Sin embargo, haciendo un
análisis más profundo se concluye que Martí sola-
mente postergó el problema de las clases, porque
se hacía inminente, como premisa, la revolución
política contra el régimen español, la liberación
para después desarrollar otra lucha más profunda.
Y si concluye todo esto, es porque se da cuenta que
los países coloniales no pueden intentar resolver
sus problemas como si fuesen libres.

—-Para entender completamente las ideas y la ac-
titud de Martí, hay que tener en cuenta su «inser-
ción social». Como estaba en la zona medianera
entre las clases dominante y dominada, como hom-
bre de la clase media que era, hay en sus ideas
político-sociales un eclecticismo que las hace muy
discutibles, porque a unos parece demasiado revo-
lucionarias y a. otros más conservadoras de lo que
debían ser.

Hasta aquí, las ideas fundamentales de Griñán
Peralta; nosotros tenemos algunos criterios al res-
pecto.

Martí analizó profundamente la situación con-
creta del momento en que vivía América, y dentro
de ella, Cuba, para llegar a las conclusiones polí-
ticas a las que llegó. En este análisis, nos plantea
claramente la'significación que tendría hacer una
revolución de liberación nacional, en ese momen-
to, en el Caribe, y lo que esto supondría para el'
naciente imperialismo yanqui. Consideramos por
lo tanto que hay en Martí una adquisición teórica
fundamental para el desarrollo de la teoría de la
revolución, sus concepciones sobre la revolución.
de liberación nacional; y que este logro lo obtiene



Martí haciendo el análisis desde su problemática:
el subdesarrollo en un país colonial. La problemá-
tica del marxismo en aquel momento era otra, era
hacer la revolución en los países capitalistas desa-
rrollados, con una estructura de clase definida por
el desarrollo del capitalismo, etc. Martí, en su cir-
cunstancia, tenía que plantearse como lo funda-
mental el hacer la revolución liberadora, pero no
porque postergase o no la lucha de clases, sino
porque sólo haciendo y teorizando esa revolución
podía realmente dar una respuesta concreta al
momento histórico en que se encontraba.

Por otra parte, no creemos que Martí haya sido
más o menos revolucionario porque haya pertene-
cido o no a la close media. En primer lugar, cree-
mos que esto es situar el problema dentro de un
concepto economicista y no marxista de las clases
sociales. Pero, además, ¿qué estructura «de clases»
tenía Cuba en 1890-95? ¿Puede' hablarse real-
mente de «clase media» en un país colonizado,
donde todavía no habían siquiera cristalizado to-
dos los elementos formadores de la nación, y donde
el capitalismo presentaba característicos diferen-
tes al capitalismo europeo? Creemos realmente que
no puede hablarse de una estructura económico
social de clases a la usanza europea para América,
pues el problema es mucho más complejo.

Martí descuella por encima de todos los políticos
de su tiempo y desarrolla ideas absolutamente nue-
vas para América y Cuba porque su genio político
se lo permitió, pero además porque su ideología
correspondía a su época y al país en que vivió

y todos sus análisis los hizo desde esta posición.

Creemos, además, que supo aprovechar convenien-
temente las ideas sobre la revolución de la guerra
anterior que podrían servirle, pero que al estudiar-
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258 las y profundizarlas creó realmente una teoría
para hacer la revolución en uri. país subdesarrolla-
do a fines del siglo XIX. Por lo tanto, las contra-
dicciones a las que alude Griñán en las ideas de
Martí se obvian al estudiar cronológicamente el
desarrollo de estas ideas, que no pueden ser, por
supuesto, totalmente iguales.en los .últimos años
de la década del 80, como en el 94-95, y que va
en concordancia con la práctica política que fue
desarrollando en esos años.

Opinamos, en fin, que más que buscar si el entron-
que de Martí con el marxismo está dado porque
haya descubierto teóricamente cuál era la con-
tradicción fundamental, o porque tuviera determi-
nada posición de clase, el problema reside en cómo
estudiar a Martí hoy desde una posición marxista;
no queriendo forzar tal o cual idea a una idea si-
milar del marxismo, sino teniendo en cuenta el
condicionamiento social a la época en que vivió
Martí —principio fundamental del marxismo—,
los aportes martianos a la teoría de la revolución
—centro de la doctrina marxista—, y su posición
práctica de hacer en su momento lo que tenía que
hacer.

En la tercera parte del libro, el autor analiza a
Martí como dirigente, haciendo un estudio de sus
ideas políticas fundamentales:



—-Como estratega, elabora un plan consistente
fundamentalmente en atraer y fundir a los sepa-
ratistas emigrados y en ligarlos con los residentes
en Cuba, establecer relaciones con los pueblos ami-
gos que puedan ayudar a la revolución, organizar,
para lograr los objetivos revolucionarios, un par-
tido político, preparar la guerra y buscar el mo-
mento cónveniente para: el alzamiento.

—Esta estrategia de lucha la fue llevando a cabo
con tácticas diferentes, adecuándose a las diferen-
tes situaciones que se presentaban, y desarrollando
la propaganda revolucionaria que tendría como
factor fundamental que todos entendiesen la ne-
cesidad y las razones de la guerra, que todos com-
prendiesen «la guerra necesaria».

—“Como organizador, su tarea fundamental fue
crear el Partido Revolucionario Cubano. Después
de utilizar hábilmente, durante algún tiempo, las
organizaciones legales que podían ayudar (tales
como la Sociedad Literaria Hispanoamericana y la
Liga), creó el partido, organizando los clubs de
emigrados y convirtiéndolos en asociaciones, agru-
pando a sus presidentes en cuerpos de consejos y
llevando él adelante, como delegado, la línea po-
lítica de ese partido que se constituyó concreta-
mente: «para ordenar una guerra generosa y breve
encaminada a asegurar en la paz y en el trabajo
la felicidad de los habitantes de la isla».

—Como estratega, como propagandista y como
organizador se constituye Martí en líder supremo
del movimiento revolucionario, y es a partir de
esta posición que interviene tratando de traer el

partido a cuba, y es desde esta posición que decide
venir a compartir la experiencia de la guerra.

Creemos que es en esta parte del libro de Griñán,
donde se hace un análisis más complejo y cabal
de la figura de Martí. Aunque el autor, en un prin-
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260 cipio, trata otra vez de encontrar las «categorías»
que llevaron a Martí a elaborar un plan estratégico
completo, después se olvida de esto y profundiza
en Martí prapagandista y organizador.
El centro del pensamiendo político de Martí está
en su concepción del partido. El Partido Revolu-
cionario Cubano surge como un partido de nuevo
tipo para hacer la guerra, y es la primera vez que
esto ocurre así en la historia.

Marx ya había planteado la necesidad de que la
clase obrera se constituyese en partido político
opuesto y diferente a los antiguos partidos políti-
cos, y que esto era indispensable para asegurar el
triunfo de la revolución social; esto, que no fue
llevado a la práctica como tal hasta que Lenin
constituyó en 1898 el Partido Obrero Socialdemó-
crata Ruso, Martí lo llevó a cabo en América, den-
tro de la problemática de América, o sea, para
hacer la revolución liberadora del poder colonial,
creando un partido de nuevo tipo, diferente a los
partidos que habían existido en América hasta en-
tonces, partido no para la paz sino para la guerra.
Pero, además, a través de sus escritos sobre el par-
tido, de su propaganda revolucionaria, es que po-
demos encontrar las ideas básicas de Martí sobre
la nueva república a fundar, sobre la verdadera
revolución que vendría después, una vez liberados
del poder colonial, ya que «la revolución no es la
que vamos a iniciar en la manigua, sino la que
vamos a desarrollar en la república».
Son sus concepciones, sobre el partido y la revolu-
ción las que lo llevan a concebir la república «con
todos y para bien de todos» como la forma de re-
solver el problema del colonialismo y por lo tanto
como la constitución verdadera de la nación cu-
bana.
Martí organizador tiene en cuenta, por tanto, lo

unión de todos los elementos étnico-culturales que



pudieran ayudar al establecimiento real de la fu-
tura nación; pero además tiene en cuenta la nece-
sidad de la unión de la América Latina frente a la
América Sajona para poder, como una patria his-
panoamericana, enfrentarnos al imperialismo yan-
qui.

Hay a' nuestro juicio en las concepciones de Martí
sobre el partido el núcleo de ideas que lo llevan
a plantear una verdadera revolución para un país
subdesarrollado, ideas que han tenido validez para
los países de América y que constituyen un aporte
de Martí a la teoría de la revolución.

W

En el pequeño último capítulo del libro, el autor
hace planteamientos interesantes sobre el líder
y la masa, y destaca que siguiendo la línea del
pensamiento martiano llegará a concluirse en Cuba
la revolución no lograda en el 95_ (hay que seña-
lar de nuevo que el libro fue escrito en 1941).

Y es que precisamente, siguiendo el pensamiento
de Martí, surgió la generación del Centenario, desa-
rrollando sus ideas fue que surgió la vanguardia
que llevaría adelante nuestra revolución liberadora,
vanguardia que entroncó realmente las ideas mar-
tianas —ideas del mundo colonial, subdesarrolla-
do— con las ideas marxistas; y que ajustó real-
mente los conceptos del marxismo sobre el partido
como vanguardia con la necesidad de crear una
organización para hacer la revolución, como la
hiciera en 1891 José Martí y como intentó hacerlo
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262 Mella en 1925 con la creación del Partido Comu-
nista de Cuba y Guiteras en 1934 al formar la
«Joven Cuba».

Recordamos las palabras del Che: «La revolución
cubana toma a Marx donde éste dejara la ciencia
para empuñar su fusil revolucionario, y lo toma
allí, no por espíritu de revisión de luchar contra lo

que sigue a Marx “puro”, sino simplemente, porque
hasta allí, el científico colocado fuera de la his-
toria, estudiaba y vaticinaba. Después, Marx revo-
lucionario, «dentro de la historia, lucharía.»
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FE DE ERRATAS

En nuestro núm. 47 (diciembre 1970), en la presentación del
artículo «El desarrollismo y las relaciones económicas inter-
nacionales de América Latina» apareció la siguiente cita
(p. 94) : «surge como una necesidad vital romper con la teoría
capaz de comprender la realidad latinoamericana», propósito
insólito para un ensayo cont el tema que anuncia el título, La
cita correcta es: «surge como una necesidad vital romper con
la teoría desarrollista para encontrar una teoría capaz de com-
prender la realidad latinoamericana»

En «Los autores» (p. 236), el texto correcto correspondiente
al compañero Jesús Martí es: Corresponsal de Prensa Latina
en Hanoi en dos oportunidades, especializado en: los. proble-
mas políticos del sudeste asiático.

Pedimos excusas a nuestros lectores y autores:






